
626Topoi (Rio J.), Rio de Janeiro, v. 17, n. 33, p. 626-647, jul./dez. 2016 | www.revistatopoi.org

Clio e Melpomene: a correspondência entre 
Johan Huizinga e André Jolles sobre a escrita da História

Naiara Ribeiro*

Universidade Federal de Juiz de Fora, Juiz de Fora-MG, Brasil

RESUMO
Este artigo analisa a relação entre História e Literatura a partir da correspondência entre o 
historiador da cultura Johan Huizinga e o historiador da arte e da literatura André Jolles, 
em 1925, intitulada Clio e Melpomene. Amigos desde o final da década de 1890, Huizinga e 
Jolles compartilharam ao longo de suas carreiras um conjunto amplo de questões em torno 
do problema da forma, colocando-a como conceito central da investigação sobre o tema da 
escrita da História. Nessa correspondência, a definição de qual seriam os limites e aproxi-
mações entre Clio e Melpomene ajuda a lançar luz tanto sobre a trajetória intelectual desses 
autores quanto sobre os debates persistentes acerca da elaboração do texto historiográfico.
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ABSTRACT
This article analyses the relationship between History and Literature through the 1925 open 
correspondence between cultural historian Johan Huizinga, and art and literature historian 
André Jolles, titled Clio and Melpomene. Friends since the late 1890s, Huizinga and Jolles 
shared throughout their careers a wide range of thoughts on issues surrounding the problem 
of form, establishing it as a core concept in their investigations into historical writing. In this 
correspondence, the definition of limits and aproximations between Clio and Melpomene 
helps shed light on the intellectual trajectory of both authors, as well as on the ongoing de-
bate about the writing of historiographical texts. 
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***

Em 1942, apenas três anos antes de sua morte na pequena cidade holandesa de De Steeg, 
o historiador da cultura Johan Huizinga (1872-1945) escreveu uma breve autobiografia em 
que narrava seu “caminho para História”. Nesse curioso relato em que o leitor é conduzido 
através das experiências que marcaram sua decisão de abandonar os estudos como orien-
talista para abraçar a disciplina histórica como historiador da cultura, uma personagem 
se destaca, aquela do “talentoso e precioso André Jolles” (1874-1946). Huizinga se referia 
ao historiador da arte e da literatura, mais conhecido por sua importante obra no campo 
da morfologia literária, Formas simples, publicada em 1930. Esse livro ganhou notoriedade 
sobretudo nos anos 1970, quando foi reimpresso na França e incorporado ao campo dos 
estudos literários como parte de uma espécie de “pré-História” do Estruturalismo.1

Em sua autobiografia, Huizinga fazia questão de afirmar que essa amizade, iniciada em 
1896 e interrompida bruscamente em 1933 quando Jolles aderiu ao Partido nacional-socia-
lista na Alemanha, “iria ter um grande papel em minha vida por mais de 35 anos”. E dizia 
ainda que “poderia escrever um livro inteiro sobre a minha relação com Jolles, tão repleto o 
meu espírito está dele e — a despeito de tudo o que aconteceu — também o meu coração.”2 
Para Jolles, uma espécie de artiste manqué no cenário intelectual holandês das primeiras dé-
cadas do século XX, a centralidade e o protagonismo de Huizinga em sua formação pessoal 
e intelectual foram reconhecidos em mais de uma ocasião, sendo que numa delas ele chegou 
a sugerir que uma vie parellele deveria ser escrita sobre a trajetória entrelaçada dos dois ami-
gos. Uma amizade, portanto, que poderia ser vertida em livro, num registro que constitui 
para ambos o locus privilegiado para a elaboração de uma narrativa que organiza as linhas 
soltas, as convergências e as tensões, de uma trajetória intelectual trilhada em paralelo e que 
girava em torno das possibilidades morfológicas da pesquisa histórico-cultural.

Nessa “vida paralela” de interesses compartilhados e desenvolvidos, por vezes, a quatro 
mãos, um momento que ajuda a compreender o entrelaçamento essencial da carreira de Jolles 
e Huizinga é a correspondência aberta sobre a escrita da História publicada na revista De Gids 
em 1925. Esse capítulo do diálogo entre Jolles e Huizinga é de importância fundamental na 

1 Robert Scholes em seu livro Structuralism in Literature, publicado nos anos 1970, foi um dos autores que 
indicou o pertencimento da obra de Jolles sobre as “formas simples”, junto com a Morfologia do conto mara-
vilhoso (1928), de Vladimir Propp, a uma corrente que denominou de “protoestruturalismo”. Contudo, um 
conjunto significativo de autores tem sugerido a importância de reavaliar a inserção de Jolles no horizonte 
intelectual do Estruturalismo. Sobre isso, ver: CONTARINI, Silvia. Introduzione. In: JOLLES, André. I 
Travestimenti della letteratura. Saggi critici e teorici (1897-1932). Milão: Bruno Mondadori, 2003.
2 HUIZINGA, Johan. My path to history. In: HUIZINGA, Johan. Dutch Civilization in the Seventeenth 
Century and Other Essays. Londres: Collins, 1968. p. 264. “This friendship was to play a large part in my 
life for more than 35 years”; “I could write a whole book on my relationship with Jolles, so full is my mind 
of him and — despite all that has happened — my heart as well”. Essa e todas as subsequentes traduções no 
artigo são de minha autoria. 
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medida em que não apenas lança uma luz reveladora sobre quais eram as questões centrais 
que acompanhavam a formulação da História como morfologia de Huizinga nesses anos, 
mas também por ser um fragmento crucial da reflexão que levaria Jolles a publicar sua grande 
obra Formas simples em 1930. A ocasião desse diálogo sobre Clio e Melpomene foi um artigo 
escrito por Huizinga sobre a peça de teatro do dramaturgo irlandês Bernard Shaw, Saint Joan 
(1923). Ao responder às questões levantadas nesse artigo sobre os limites das formas artísti-
cas para se apropriarem de determinados temas históricos, Jolles iniciava um debate sobre a 
escrita da História e seu pertencimento ao campo da literatura. O que estava em jogo nessa 
correspondência era a relação entre a História e a poesia, tocando no problema mais amplo de 
fronteiras, cruzamentos e tensões entre a forma histórica e a forma literária.

Clio versus Melpomene

A ocasião desse diálogo foi um artigo escrito por Huizinga, também publicado em De 
Gids alguns meses antes de Clio e Melpomene em 1925, sobre a peça de teatro de Bernard 
Shaw, Saint Joan, representada pela primeira vez em 1923, em Nova York, e publicada em 
1924 com um prefácio do dramaturgo irlandês.3 O epicentro da interrogação de Huizin-
ga, caracterizada por ele como “notas marginais de um historiador”, era refletir sobre qual 
seria o motivo do sucesso da peça shawniana que, naquele momento, estava “viajando pelo 
mundo”, atraindo “pessoas (não apenas por causa de Shaw), movendo-as, afetando-as — e 
as edificando”.4 Seria esse sucesso o resultado do talento do dramaturgo irlandês ou ema-
naria do próprio tema da peça, a história da Donzela de Orleáns? Essa pergunta deveria ser 
respondida levando em conta o escopo e os desafios envolvidos na tarefa que Shaw havia se 
colocado, uma tarefa que, segundo Huizinga, era a “mais alta (...) que o espírito humano 
conseguiu, poucas vezes, realizar: a criação da tragédia a partir da história”.5 O que estava 
em jogo nessas “notas” era a questão da transposição da história, “do que realmente acon-
teceu”, para o domínio poético da forma trágica, abrindo-se, assim, para o problema mais 
amplo das fronteiras, cruzamentos e tensões entre a forma histórica e a forma artística.

Apesar de concordar com Shaw sobre os perigos da idealização romântica de Joana 
d’Arc, discutidos largamente no prefácio de 1924, Huizinga questionava-se em que medida 
a opção por uma representação “realista” da Donzela, que pretensamente o tornaria imune 

3 Johan Huizinga, como sugerido pelo seu próprio artigo, esteve presente em duas encenações da peça Saint 
Joan de Bernard Shaw em 1925 — no Regend Theather em Londres e em Amsterdam na produção do grupo 
teatral Veerenigdtooneel. 
4 HUIZINGA, Johan. Bernard Shaw’s Saint. In: Men and Ideas: History, the Middle Ages, the Renaissance. 
Nova York: Meridian Books, Inc., 1959. p. 208. “historian’s marginal notes”; “the play is traveling through 
the world, and it attracts people (not only because it is Shaw), moves and affects them — and uplifts them”.
5 Ibidem, p. 208. “the highest task the human mind has succeeded, a few times, in accomplishing: the cre-
ation of tragedy from history”. 
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à tentação do “melodrama”, teria contribuído ou não com o efeito dramático do espetáculo. 
Para o historiador, embora Shaw acreditasse ter “capturado a essência histórica dos eventos” 
e oferecido a seu público “tudo o que se precisa saber sobre Joana d’Arc”,6 ele não teria sido 
capaz de cumprir um requisito fundamental de qualquer relato sobre a vida da heroína 
de Orleáns. Joana d’Arc estaria muito firmemente ancorada na história francesa do século 
XV “para ser capaz de servir como um personagem dramático atemporal como Phaedra 
ou Alcestis”. O drama de Santa Joana deveria “nos transportar para Idade Média como a 
vemos”.7 Esse não seria o caso na peça de Shaw: o arcebispo de Reims soaria “notavelmente 
anglicano”, o delfim “é demasiadamente um Eton boy mimado” e, por fim, a peça é “muito 
shawniana para parecer medieval”.8

Nessa crítica, não se tratava simplesmente de apontar para uma falta de empatia de Shaw 
pelo período medieval, uma inabilidade de se identificar com o século de Joana d’Arc — que 
era também o século abordado por Huizinga em seu livro O outono da Idade Média (1919) 
—, ou de avaliar a peça a partir de um ponto de vista factual e escolar. Em sua consideração 
sobre a relação entre história e drama, havia uma clara percepção de que o drama histórico, 
na condição de artefato artístico, opera segundo um regime de verdade distinto daquele do 
gênero historiográfico. “É evidente que nenhuma culpa deve ser atribuída ao dramaturgo 
por sua abreviação deliberada da realidade da história”.9 O problema central em torno dos 
limites do drama shawniano referia-se antes a uma deficiência dramática considerada de um 
“tipo muito mais sério”, mas que estava inseparavelmente ligada à questão da representação 
histórica em Saint Joan. Essa deficiência seria decorrente do caráter excessivamente moderno 
da “prosa” da peça — não apenas na forma, mas também na concepção —, aparente na 
ausência das “qualidades poéticas do trágico”10 capaz de “lançar uma luz sobre a diferença 

6 Ibidem, p. 209. Citações extraídas por Huizinga do prefácio de Saint Joan. Cf. SHAW, Bernard. Saint Joan: 
a chronicle play in six scenes and an epilogue. Londres: London GroupLimited, 1970.
7 Ibidem, p. 211. “to be able to serve as a timeless dramatic personage such as Phaedra or Alcestis”; “must 
transport us to the Middle Ages as we see them”.
8 Idem. “the archbishop of Reims strikes one as remarkably Anglican”; “the dauphin is all too much the 
spoiled Eton boy”; “is all too Shavian to seem medieval”.
9 Ibidem, p. 210. “It goes without saying that no blame is due the dramatist for his deliberate abbreviation of 
the reality of history”. 
10 Apesar de não fazer uma referência explícita ao gênero trágico estabelecido na Poética, Huizinga parece 
operar aqui com as categorias estabelecidas pela tradição aristotélica quando enfatizava a questão da elocu-
ção para avaliar o efeito dramático da peça e a eficácia de sua composição poética. Como afirma Stephen 
Halliwell na introdução da tradução inglesa do tratado aristotélico, o objetivo da Poética poderia ser visto 
como uma demarcação do escopo ideal da tragédia. “Essa demarcação é inicialmente materializada na defi-
nição do gênero, que acentua dois aspectos peculiares à tragédia: a estrutura de uma ação ‘elevada’ e o des-
pertar de “compaixão e temor”. O primeiro desses aspectos (...) representa em parte uma gravidade genérica 
de tom, mas também (ou ao mesmo tempo) uma questão de intensidade ética. ‘Elevada’, spoudaios, é o termo 
usado para denotar o nível típico da caracterização encontrada na tragédia e no épico; o tema do sério em 
contraposição à poesia cômica; a universalidade quasi-filosófica da poesia em oposição à particularidade da 
história.” HALLIWELL, Stephen. Introduction. In: ARISTOTLE. Poetics. Cambridge: Harvard University 
Press, 1955, p. 13.



Clio e Melpomene: a correspondência entre Johan Huizinga e
 André Jolles sobre a escrita da História

Naiara Ribeiro

630Topoi (Rio J.), Rio de Janeiro, v. 17, n. 33, p. 626-647, jul./dez. 2016 | www.revistatopoi.org

entre as épocas sem revelar isso completamente” e transportar “as nossas mentes a uma at-
mosfera onde todas as paixões e emoções adquirem uma potência maior, onde cada palavra 
deve ir mais fundo e soar mais solene do que na vida ordinária”.11 

Embora avaliasse Saint Joan como uma “dramatização insatisfatória de seu nobre tema”, 
o que tornaria a peça shawniana bem-sucedida seria o próprio tema histórico, a vida e a 
morte de Joana D’Arc. Era sua impressão que a peça produzia o seu efeito mais profundo 
“quase além da própria atividade de Shaw, como se o grande tema tivesse meramente pas-
sado através dele para se manifestar diretamente em toda a sua verdade fascinante e pureza 
imaculada”.12 Ao contrário de Hamlet, em que o elemento trágico seria o produto da criação 
de Shakespeare, de sua intencionalidade artística, o poderoso “efeito trágico” da peça adviria 
da história mesma de sua protagonista e não das habilidades representacionais do dramatur-
go — ou ainda, quase a despeito delas. Nesse sentido, as afeições associadas às convenções 
da forma trágica, a compaixão e o temor — por meio das quais se realizaria a finalidade da 
tragédia, a catarse — seriam despertadas, nos espectadores, pela “grandeza da Santa, cujo 
servo ele [Shaw] era aqui”. 13 

A figura heroica da Donzela de Orléans seria um desses temas históricos cuja imagem 
“clara e precisa” que emergia da tradição não poderia ser apreendida pela forma literária — 
de Voltaire a Shaw, todos teriam fracassado. Nesses casos, uma espécie de hiper-realidade 
— Joana d’Arc seria, para o historiador holandês, “demasiadamente real” [zer was te reëel]14 
— impediria a transposição satisfatória da história para o domínio poético. Essa impossibi-
lidade estaria ancorada na própria natureza do empreendimento poético que constituiria a 
relação entre a história “factual” e as formas artísticas, em especial o drama histórico. Como 
afirmava Huizinga, a representação teatral de um acontecimento factual admitiria certas 
imprecisões e “licenças” em função da produção do efeito dramático, colocando a questão 
da autenticidade num plano diverso daquele de uma adequação ao domínio da realidade, do 
“aconteceu assim”, que traz como marca distintiva o pacto entre autor e audiência em torno 
da suspensão das normas da verdade literal.15 A tragédia, segundo ele, “pode ser qualquer 
coisa menos puramente natural e realista”.16

11 HUIZINGA, Johan. Bernard Shaw’s Saint, op. cit., p. 212. “which casts a light on the difference in times 
without revealing it completely”; “our minds into a sphere where each emotion and passion has acquired a 
higher potential, each words affects more deeply and resonates more fully than in everyday life”.
12 Ibidem, p. 213. “almost beyond Shaw’s own activity, as if the great theme has merely passed through him 
to manifest itself directly in all its gripping truth and spotless purity”. 
13 Idem. “the greatness of the saint whose servant he there was”.
14 Ibidem, p. 221. “she was too real”. Algumas correções e precisões conceituais referentes à tradução dos textos 
de Huizinga serão indicadas, ao longo do artigo, pelos termos originais em holandês entre colchetes. As obras 
de Huizinga em holandês estão disponíveis em: <http://www.dbnl.org/auteurs/auteur.php?id=huiz003>. 
Acesso em: maio 2016.
15 HALLIWELL, Stephen. The Asthetics of Mimesis: Ancient Texts and Modern Problems. Princeton: 
Princeton University Press, 2002, p. 166.
16 HUIZINGA, Johan. Bernard Shaw’s Saint, op. cit., p. 212. “Tragedy may be anything but sheerly natural 
and realistic.”
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Mas se Joana d’Arc não poderia ser encontrada nas obras de literatura e no teatro, onde 
seria possível buscá-la para entrar em contato com sua história e seu tempo? “São nos escri-
tos que querem oferecer puramente a história [die zuiver de historie] que o leitor, incluindo 
o público mais amplo, busca a Donzela de Orleáns”. E acrescentava que “as melhores 
páginas que se lê sobre Joana d’Arc e sua vida” seriam encontradas em Jules Michelet.17 A 
presença do historiador francês18 pode ser reveladora na medida em que seu trabalho sobre 
a História da França, no qual figurava a heroína francesa, acenava igualmente para a dis-
tinção entre História e Literatura, opondo a “arte propriamente literária”, que retrata um 
acontecimento histórico com as tintas do milagre e do fabuloso, e o “método histórico”, 
capaz de restituir a “sublimidade” dessa personagem ao domínio “natural” dos aconteci-
mentos.19 No prefácio à edição de 1868 de Histoire de France, Michelet advertia contra a 
tentação de “romancear” a Donzela: 

Qual legenda mais bela do que essa história incontestável? No entanto, é necessário evitar 
convertê-la em uma legenda; nós devemos piedosamente conservar nela todos os traços, mesmo 
os mais humanos, respeitando a sua realidade comovente e terrível... Que o espírito romanesco 
a toque, se ele ousar; a poesia nunca o fará. O que ela saberia acrescentar?20

Assim, apenas o relato capaz de evocar a “realidade comovente e terrível” de Joana d’Arc, 
de fazer “ressuscitar” o passado em cores e imagens — para usar um termo micheletiano 
empregado amiúde por Huizinga em sua obra — através de uma imaginação que se dirige 
para o real, e a este se condiciona, poderia capturar o aspecto sublime dessa personagem. 
Para o historiador holandês, assim como para Michelet, não se tratava, porém, da ambição 
de deixar o passado falar por si mesmo, ou de “dizer o real”, mas da composição de imagens 
animadas de vidas pretéritas, empregando um expediente narrativo “que transfigura o pas-
sado no campo da arte”,21 evocando-o em suas próprias condições e sentidos, isto é, em seu 
caráter contingente e particular. Como afirmava em sua aula inaugural O elemento estético 
da representação histórica (1905), na qual defendia a tarefa da História em termos de uma 

17 Ibidem, p. 216. “It is in the books that attempt to give an accurate account of the history that the reader — 
including the general reader — goes searching for the Maid of Orleáns”; “the great writings one reads about 
Joan of Arc and her life.” 
18 Sobre a admiração de Huizinga pela obra de Jules Michelet, ver: VOOGD, Christophe Nicolaas. Le miroir 
de la France: Johan Huizinga et les historiens français. Tese (Doutorado) — Universidade de Leiden, 2013, 
p. 136-148.
19 MICHELET, Jules. Préface de 1869. In: MICHELET, Jules. Ouvres Complètes. Histoire de France, t. I. 
Paris: Flammarion, 1893, p. XXXV-XXXVI.
20 Ibidem, p. 157. “Quelle legende plus belle que cette incontestable histoire? Mais il faut se garder bien d’en 
faire une legende; on doit en conserver pieusement tout les traits, même les plus humains, en respecter la 
réalité touchant et terrible…Que l’esprit romanesque y touche, s’il ose; la poésie ne le fera jamais. Eh! Que 
saurait-elle ajouter?”
21 PETITIER, Paule. Michelet e a História-ressurreição. Olho d’ água, v. 5, n. 2, p. 63-78, 2013, p. 71.
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“revivência” do passado, somente quando a imaginação fosse estimulada expressamente “até 
que a mesma, ultrapassando o limite da fantasia histórica [historische fantasie], se transforma 
em fantasia artística, pode acontecer que elementos capazes de transformar a imagem em 
detrimento da verdade histórica se agreguem à representação”.22 

A consideração sobre o fracasso das formas literárias no caso de Joana d’Arc seria um 
indicativo das potencialidades únicas e distintivas da forma histórica em seu compromisso 
epistemológico, e ético, de “oferecer puramente a história” — em oposição, portanto, a um 
emolduramento ficcional do mundo histórico fundado na suspensão da “verdade literal”. 
Esse relato histórico “puro” seria, segundo Huizinga, a forma mais adequada, e potencial-
mente mais efetiva, para a representação da vida da Donzela, para arrebatar os leitores, 
transportando-os por meio de uma prosa que recusava a fabulação, mas se constituía a partir 
de uma imaginação mobilizada para “conjurar” o drama “real” do passado. Se havia temas 
que prosperavam na forma épica, como a guerra de Troia de Homero, e outros na forma 
do drama, haveria ainda aqueles “cujo caráter está contido mais íntima e indissoluvelmente 
na forma histórica mesma, alguns nos quais as mais altas [hoogste] emoções do trágico, a 
compaixão [medelijden] e a catarse, estão vinculadas ao relato histórico [geschiedverhaal] 
enquanto tal”.23 Michelet parecia indicar algo que se tornaria uma verdade também para 
Huizinga: quando a história era tão pungente, a poesia, em seu sentido como fabulação, 
deveria se calar. “J’ai dit tout simplement les choses”, afirmava o historiador francês sobre seu 
relato da vida da Donzela.24

Essa singularidade da forma histórica fazia Huizinga afirmar na conclusão de seu artigo 
que, em algumas ocasiões ao longo dos séculos, a musa da História Clio teria a precedência 
sobre Melpomene, musa do drama, invertendo assim a hierarquia clássica estabelecida na 
Poética, que teve uma longa e complexa fortuna na tradição ocidental. Se para Aristóteles “a 
poesia é mais filosófica e mais nobre que a história” porque “a poesia se refere, de preferência, 
ao universal; a história, ao particular”,25 para Huizinga, em certos casos, a história poderia 
chegar a rivalizar com a universalidade da poesia, sem deixar, porém, de ser particular, e na 
concretude preservada na forma histórica, mais apta a atualizar os efeitos trágicos do temor 
e da compaixão por meio dos quais se realizava a catarse. Na Poética, Aristóteles chamava de 
particular, em oposição ao universal da poesia — fundado nos critérios da probabilidade e 
da necessidade —, “o que Alcebíades fez ou o que ele sofreu”, sendo esta a marca da estatura 
inferior do gênero histórico e da ausência, ou o menor grau, de sua universalidade em relação 

22 HUIZINGA, Johan. El elemento estético de las representaciones históricas. Prismas: Revista de Historia 
Intelectual, n. 9, p. 91-107, 2005, p. 106.
23 HUIZINGA, Johan. Bernard Shaw’s Saint, op. cit., p. 216. “There are also some whose character lies most 
intimately and indissolubly contained in the historical form itself, some which the most sublime emotions of 
the tragic the fellow suffering and the catharsis — are bound to the historical account as such”.
24 MICHELET, Jules. Préface, op. cit., p. XXXVI. “Eu simplesmente disse as coisas.”
25 ARISTÓTELES. Poética. São Paulo: Editora 34, 2015, p. 97.
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à arte poética. Huizinga parecia retomar essas palavras para afirmar, na direção contrária, 
que o que Joana d’Arc fez ou sofreu, a sua “bela ação”, para usar outro termo aristotélico, 
seria o espaço privilegiado para despertar as emoções trágicas, numa aposta que, ao mesmo 
tempo, reforçava e ressignificava a oposição aristotélica entre história e poesia.

Clio e Melpomene, a história no horizonte das formas simples

O artigo de Huizinga sobre Bernard Shaw provocaria a reação quase imediata de Jolles 
que, em sua resposta, uma carta aberta publicada na revista De Gids em 1925, escolhia se 
concentrar sobre o aspecto formal da escrita da História para tentar descobrir “se Clio não 
era, em si mesma, uma espécie de Melpômene” — isto é, se a história não seria uma espécie 
de “poesia”.26 Em termos polêmicos, Jolles se interrogava em que medida o “relato histórico” 
[historie] não seria, em si mesmo, uma variante da “forma literária” [letterkundige vorm], 
dissolvendo, desse modo, o contraste que havia sustentado o argumento de Huizinga sobre 
a superioridade da narrativa histórica em relação à narrativa literária no caso da Donzela de 
Orleáns. Sugerindo uma aproximação fundamental entre a escrita da história e a literatura, 
Jolles pretendia refletir “até que ponto a história [histoire], na condição de ‘representação 
do verdadeiro’, assume uma forma que corresponde ao que nós chamamos em literatura de 
‘forma simples’”.27 

A reflexão sobre a literatura a partir do conceito de forma simples estava no horizonte 
dos trabalhos que Jolles vinha desenvolvendo nos anos 1920. Em um conjunto de textos 
publicados na revista holandesa De Gids, onde Huizinga atuava como editor, sobre literatura 
medieval — depois reunidos no livro Intuição e forma (1923) — e no artigo “O conto na 
literatura ocidental moderna”,28 já era possível perceber o esboço de um projeto que ganharia 
contornos definitivos em sua obra de síntese, Formas simples, publicada em 1930: o de inves-
tigar a “poesia” não em sua “fixação artística definitiva” como obra literária acabada, “mas 
onde ela ganha as suas raízes, isto é, na linguagem” por meio de uma pesquisa morfológica 
que deveria traçar “o itinerário que vai da linguagem à literatura”.29 Nesse percurso, as for-

26 JOLLES, André; HUIZINGA, Johan. Clio et Melpomène. Poetique, n. 100, p. 487-505, 1994, p. 502. 
Melpomene, musa inspiradora do drama, assume na carta de Jolles o sentido mais amplo de “poesia”. “si Clio 
n’est pas en soi une sorte de Melpomène”.
27 Ibidem, p. 497. “jusqu’à quel point l’histoire, em tant que representation du vrai, prend une forme que 
correspond à ce qu’on apelle en littérature une ‘forme simple’.” 
28 Esse artigo e outros textos de Jolles desse período foram reunidos na obra: JOLLES, André. I Travestimenti 
della letteratura. Saggi critici e teorici (1897-1932). Milão: Bruno Mondadori, 2003.
29 A proposta de Jolles em sua ciência morfológica era uma inversão do caminho de pesquisa que ele acredita-
va ser normalmente trilhado pela história da literatura, que pouca ou quase nenhuma atenção havia dedicado 
ao estudo das formas simples, deixando-as a cargo de disciplinas como a etnologia e o folclore. Essa inversão 
refletia o fato de que as formas simples escapariam à estilística, à retórica e à poética, só podendo ser apre-
endidas em um percurso que, partindo das formas simples atualizadas, revelaria as “unidades elementares” 
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mas simples — definidas como “unidades primordiais” que funcionavam como a priori ex-
pressivos da pré-compreensão da experiência humana30 — garantiriam o acesso ao impulso 
comunicativo de atribuição de valor e sentido à realidade num “estado de agregação pré-lite-
rário” através de um movimento que, partindo de suas atualizações em produções textuais, 
chegaria até um conjunto limitado de “disposições de espírito” que criam formas nas quais 
se “produz, cria e significa os fatos vividos”.31 A cada “disposição do espírito”, compartilhada 
potencialmente por todos os homens e atualizada de modo diverso segundo a cultura em 
que surgem, corresponderia uma das nove formas simples analisadas pela morfologia jolle-
siana: mito (episteme), saga (parentesco), legenda (imitação), advinha (gnose), ditado (expe-
riência), caso (norma), memorável (concreto), conto (moralidade) e chiste (dissolução).32 Em 
Clio e Melpomene, este insight sobre as “formas simples” como “moldura” que organizava a 
experiência na e através da linguagem serviria de enquadramento teórico para investigar a 
dimensão formal da escrita da história como espaço textual em que a “disposição espiritual” 
para apreender e interpretar o domínio da factualidade se atualizava segundo as convenções 
da forma simples do memorável.

A réplica de Jolles apresentava-se como um prolongamento de um tema mencionado de 
modo breve em A santa de Bernard Shaw. Ao se questionar sobre como seria possível “ex-
perimentar” o passado como contraste em relação ao presente, Huizinga havia empregado 
o termo “sentido histórico” [historische zintuig] para sugerir a existência de uma habilidade 
“sensória” — ou “órgão do conhecimento histórico” — capaz de oferecer o passado como 
história.33 Jolles se propunha a investigar qual seria a função do “sentido histórico” — como 
age e ao que obedece — tomando como ponto de partida a breve descrição que Huizinga 
havia dado em seu artigo sobre a composição da imagem de Joana d’Arc, quando afirmava 
que a imagem histórica não se formava na mente do historiador “no plano de definições 
psicológicas”, mas nascia “sem nenhuma função lógica consciente, como a visão de algo que 
não se podia ver antes ou se podia ver apenas vagamente” a partir “dos dados arbitrários e 
mais ou menos circunstanciais que a tradição preservou”.34 A convicção de que a imagem 
seria autêntica, e a tradição confiável, teria origem num sentimento, “difícil de descrever, 

em que a linguagem se cristaliza para se “apoderar” da realidade, permitindo “explicar a forma do fenômeno 
literário” ali onde a própria linguagem, na condição de um trabalho de fabricação, produção e significação, 
cria o ato poético “sem a intervenção (...) de um poeta”. JOLLES, André. Formas simples. São Paulo: Cultrix, 
1976, p. 19-20. 
30 PASERO, Nicollò. Del buon uso della morfologia. Glosse a Warburg, Curtius e Jolles, Moderna, v. VI,  
n. 2, p. 35-38, 2004. p. 37.
31 JOLLES, André. Formas simples, op. cit., p. 48.
32 LANGBEHN, Regula R. La Teoria de las “formas simples” de André Jolles (1874-1946): una reconsideración. 
Hispanic Research Journal, v. 3, n. 3, p. 243-260, 2002. p. 245.
33 HUIZINGA, Johan. Bernard Shaw’s Saint, op. cit., p. 212.
34 Ibidem, p. 225. “It arises seemingly without any consciously logical function”; “the arbitrary and more or 
less circumstantial data that the tradition has preserved”; “that though the various data are disconnected in 
themselves, they harmonize, they fit together.”



Clio e Melpomene: a correspondência entre Johan Huizinga e
 André Jolles sobre a escrita da História

Naiara Ribeiro

635Topoi (Rio J.), Rio de Janeiro, v. 17, n. 33, p. 626-647, jul./dez. 2016 | www.revistatopoi.org

de que, apesar dos vários dados estarem desconectados entre si, eles se harmonizam e se 
correspondem [klopplen]”.35 A descrição da imagem histórica em termos de “correspondên-
cia” acenaria, segundo Jolles, para uma concepção do “sentido histórico” que poderia ser 
interpretada pelo emprego, por parte do historiador, do repertório das formas simples, o que 
permitiria recolocar o “problema da apreensão [vatten] da realidade histórica” da perspectiva 
da linguagem. “Em qual forma literária — ou formas — se manifesta [vertoont] a história 
[historie]?”36 Já de saída, a pergunta que orientava sua réplica indicava a hipótese de que a 
realidade seria apreendida e se manifestaria enquanto história como o resultado de um pro-
cesso mediado pela composição de uma forma literária.  

Embora não mencione em sua carta aberta, ao partir do tema da formação da imagem 
histórica, Jolles retomava uma questão que Huizinga havia abordado em sua aula inaugural 
de 1905. Em uma crítica contundente ao “realismo histórico”, Huizinga optava por abordar 
o ofício do historiador a partir do conceito de representação por meio do qual indicava o 
processo de transformação graças ao qual “a imagem teórica a que chamamos História é 
formada pelo material da realidade imediata e já vivida”.37 Nessa “atividade mental”, o his-
toriador deveria recorrer a “funções psíquicas” que estariam muito além de “uma associação 
de ideias puramente lógicas”, o que assinalaria a “presença de um elemento imaginativo”, 
uma “disposição de espírito” para estabelecer o significado e a relação entre os fatos compar-
tilhada, segundo ele, pelo historiador e pelo poeta no seu impulso em tornar a realidade in-
teligível através da construção de imagens. Essa disposição permitiria ao historiador “extrair 
e interpretar da multiplicidade disso que é dado aquilo que pertence essencialmente a um 
complexo de fenômenos históricos, aquilo que torna possível a realização desse complexo”, 
transpondo-o em “imagens mentais” [denkbeeld] que deveriam preservar uma relação autên-
tica e “vivaz” [aanschouwelijk] com o passado.38

Esse impulso do historiador em direção à constituição de um complexo a partir de frag-
mentos da tradição, isto é, de uma imagem, seria, para Jolles, intrinsecamente semelhante 
ao processo de atualização da forma simples do memorável numa composição literária. Tal 
como na imagem histórica descrita por Huizinga, a “disposição mental” para apreender a 
realidade “efetiva”, factual, se realizaria através da construção de uma totalidade, uma forma 
[Gestalt] na qual a “multiplicidade e a diversidade do ser e do acontecimento” se cristaliza 
“para assumir uma certa configuração”, tornando “os acontecimento imagináveis”.39 Essa 

35 Ibidem, p. 212.
36 HUIZINGA, Johan; JOLLES, André. Clio et Melpomène, op. cit., p. 493. “dans quelle forme littéraire 
— ou forms — se presente l’histoire?”
37 HUIZINGA, Johan, El elemento estético de las representaciones históricas, op. cit., p. 97.
38 Ibidem, p. 104.
39 Em sua obra de 1930, Jolles define as formas simples nos seguintes termos: “Sempre que uma disposição 
mental leva da multiplicidade e a diversidade do ser e dos acontecimentos a se cristalizarem para assumir uma 
certa configuração; sempre que tal diversidade, apreendida pela linguagem em seus elementos primordiais e 
indivisíveis e convertida em produção linguística, possa ao mesmo tempo querer dizer e significar o ser e o 
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configuração realizada de modo espontâneo pelo labor da própria linguagem, gerando o 
ato poético criador das formas simples, estaria na origem da forma literária do memorável. 
“Estamos na presença de uma disposição mental que trabalha sobre o concreto. (...) Veremos 
(...) como essa disposição mental está de acordo com uma cadeia de pensamentos precisos 
que cria uma forma”.40 

O emprego do memorável ficaria evidente no modo como os historiadores organizavam, 
selecionando e interpretando, os dados da tradição, de modo a reportá-los no relato histórico. 
“Esses dados são — para repetir as suas palavras — ‘sempre arbitrários, e mais ou menos for-
tuitos’, incoerentes” — afirmava Jolles, citando o artigo de Huizinga sobre Bernard Shaw.41 
Para arranjá-los numa relação coerente, o historiador comporia um “complexo”, uma forma 
literária “onde os detalhes (...) têm uma significação, são relacionados uns aos outros e são 
preenchidos por um significado de conjunto”,42 replicando o movimento da multiplicidade 
para unidade que Huizinga abordava na formação da imagem histórica, mas agora em termos 
de uma composição literária. O modo como se dava a incorporação dos detalhes históricos na 
formação dessa totalidade, onde o sentido da história vinha inscrito na relação de reciproci-
dade entre parte e todo no interior da forma literária, era um aspecto central da comparação 
que Jolles pretendia estabelecer entre a forma memorável e a imagem de Huizinga — e, vale 
adiantar, a divergência que ficará mais clara na oposição de Huizinga, em sua “tréplica”, ao 
que entendia como uma redução da atividade historiadora à sua dimensão textual.

O historiador construía o seu relato com fatos “puramente históricos”, mas diante da 
exigência de elaborar uma ordem de sentido, ele atualizaria os esquemas formais próprios à 
disposição do espírito para o factual, configurando uma “totalidade” a partir da enunciação 
de uma série de pormenores históricos que, apesar de não terem necessariamente uma rela-
ção explicativa ou causal direta com o evento principal a ser relatado, eram constantemente 
opostos, comparados, comentados, interpretados e finalmente relacionados uns aos outros 
até formar “isso que pode ser definido como o “ponto culminante” [pointe] da história, o seu 
sentido profundo”.43 Com a composição de uma forma literária, o evento relatado pelo his-
toriador sairia da “dimensão histórica apresentada” para produzir o que Jolles chamaria em 
Formas simples de “efetividade vinculada”, referindo-se à totalidade coerente e significativa 

acontecimento, diremos que se deu o nascimento de uma Forma Simples.” JOLLES, André. Formas simples, 
op. cit., p. 46.
40 HUIZINGA, Johan; JOLLES, André. Clio et Melpomène, op. cit., p. 494. “On est en presence d’une 
disposition mentale qui travaille sur le concret. (…) On voit (…) comment cette disposition mentale s’accorde 
avec une chaîne de pensées precise, qui crée une forme”.
41 Ibidem, p. 501. “Ces données nous sont arrives  dans des forms où l’on cherche à saisir l’objetivité et la 
réalité. (…) Mais ces fait sont — pour répéter tes mots — ‘toujours arbitraries et plus ou moins fortuits’, 
incohérents.”
42 Ibidem, p. 495. “où tous les détails du complexe ont une signification, son rapportés les un aux autres et 
son remplis de la signification de l’emsemble.”
43 Idem. “ce qu’on peut appeler le ‘fin mot’ [pointe] de l’histoire, son sens profond.”
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que, formada a partir dos dados do passado, existiria apenas no interior do texto historiográ-
fico.44 Esse processamento linguístico do concreto seria precisamente o ponto de separação 
entre o simples “relato” ou “protocolo” de um acontecimento, sua fixação no tempo e no 
espaço tal como “aconteceu”, e o relato histórico [historie] propriamente dito, no qual se 
atribuía sentido, e direção, ao acontecido por meio da composição de uma forma literária, 
permitindo, assim, a sua saída de um mero sequenciamento diacrônico para a fundação de 
uma ordem de sentido em que o todo seria sempre mais que a soma de suas partes. 

Sobre a relação entre o relato histórico e a realidade concreta que o historiador relata, 
Jolles afirmava que o “enquadramento” literário da experiência não significaria um cancela-
mento da dimensão do concreto, da factualidade, mas apenas que a disposição mental que 
trabalha sobre o factual produziria uma forma literária para satisfazer as “condições do con-
junto”, no qual o acontecimento viria organizado e fixado para formar uma “representação 
do verdadeiro”, seu objetivo final. 

O escritor de história [geschiedschrijver] não elaborou o histórico [het historische] deliberada e 
arbitrariamente; nem lhe deu uma forma artística [kunstvorm], mas ele fez um uso espontâneo 
de uma forma simples. (...) Assim fazendo, ele estava convencido de reportar a “história” 
[historie]. Com razão? Mesmo aqui, eu não ouso duvidar. A tarefa da historiografia não é 
aquela de criar a história pela utilização das formas por meio das quais nós a observamos a 
partir de uma certa disposição mental?45

Essas considerações sobre a relação fundamental entre o arranjo dos fatos numa forma 
literária e a cristalização do sentido através da disposição mental “que dá forma às coisas”,46 
abriam a possibilidade de questionar a hipótese apresentada em A santa de Bernard Shaw 
sobre o pertencimento preferencial, ou até mesmo exclusivo, da figura de Joana d’Arc ao 
domínio da forma histórica. Se para Huizinga haveria algo no próprio objeto que parecia 
resistir à sua incorporação a uma forma literária ou dramática, Jolles, por outro lado, ar-
gumentava que nada condicionaria a priori a sua representação numa forma particular. Os 
fatos da vida de Joana d’Arc relatados pela tradição de modo incoerente e fortuito não teriam 
qualquer importância ou sentido intrínsecos que lhes assegurasse o pertencimento prévio ao 
domínio do histórico e da forma histórica [historie], mas apenas “uma tendência, a aspiração 
a se recompor num sentido ou em outro na direção das nossas formas literárias simples” que 

44 JOLLES, André. Formas simples, op. cit., p. 176.
45 HUIZINGA, Johan; JOLLES, André. Clio et Melpomène, op. cit., p. 496. “Le escrivain n’a pas elabore 
consciemment l’histoire; néanmoins il l’a transformée d’une manière arbitraire pour lui donner une forme 
litteraire, il a fait um usage spontané d’une forme simples. (...) Ainsi faisant, il était convaincu de rapporter 
l’‘histoire’. A juste raison? Même ici , je n’ose pas em douter”.
46 JOLLES, André. Formas simples, op. cit., p. 222.
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seriam “o lugar onde o universo pode se realizar de maneira determinada”.47 Além da forma 
do memorável, a história de Joana d’Arc poderia ser apresentada segundo outras duas possi-
bilidades: na forma do “Mito”, a preferida de Jolles, cuja disposição espiritual materializava o 
desejo de saber sobre a origem e o significado de um fenômeno, e como “Legenda”, a forma 
adotada pela Igreja Católica para disponibilizar a história da personagem francesa para a 
imitatio da vida santa. 

Cada uma dessas intenções comunicativas, para o factual, o saber ou a imitatio, faria 
com que o mesmo fato — destituído, em si mesmo, de importância intrínseca — fosse in-
tegrado de acordo com os gestos verbais de uma ou outra forma simples, representando-o a 
cada vez de maneira distinta: o trabalho da linguagem selecionava, no plano dos aconteci-
mentos, aqueles que encerram o sentido que a disposição espiritual quer imprimir. “Assim 
que nossa disposição espiritual nos empurra para uma forma literária, essa forma incorpora 
esses dados a sua própria maneira.”48 Esse seria o caso, por exemplo, de como se interpretava 
o fato de que Joana d’Arc não despertaria desejo carnal em seus companheiros de batalha. 
Do ponto de vista do memorável, este dado permitiria vislumbrar o contraste entre a figura 
da donzela e a tarefa “masculina” a que ela havia se proposto; na legenda, a ausência de dese-
jo se transformava em prova de sua santidade; enquanto no mito a sua pretensa androgenia, 
“nem homem nem mulher”, a colocava na posição de um “ser salvador”.

Jolles, em sua carta, dizia concordar Huizinga sobre a inexistência de uma forma artísti-
ca literária capaz de exprimir a significação completa da história de Joana d’Arc: “talvez você 
tenha razão de acreditar que, quando a ‘história’ fala assim tão claramente, a ‘poesia’ deve 
se calar”.49 Essa intervenção acenava para a formulação de Michelet, quando o historiador 
francês advertia sobre os perigos de “romancear” a heroína francesa, afirmando que a sua 
“terrível e comovente realidade” desaconselharia uma elaboração literária do tema. “A poesia 
irá sempre se abster. Pois o que ela poderia acrescentar?” A intenção de “simplesmente dizer 
as coisas” que Michelet afirmava ter regulado o seu relato sobre Joana d’Arc, para Jolles, 
seria elaborada a partir da semântica das formas simples, como o espaço linguístico no qual 
a realidade seria apreendida e se “manifestaria” como história, num processo mediado pela 
composição de uma forma literária que simultaneamente remetia ao “real” passado e lhe 
superava ao torná-lo inteligível na representação. “Eu gostaria, da minha parte, de perguntar 
se a ‘história’ [historie] mesma não é um poeta [dicther] que não conhece, de fato, nenhuma 
forma artística [kunstvorm], mas não pode passar sem as formas simples.”50 

47 Ibidem, p. 175.
48 HUIZINGA, Johan; JOLLES, André. Clio et Melpomène, op. cit., p. 501. “dès que notre disposition 
mentale nous a pousses à une forme littéraire, cette forme incorpore chaque fois ces données à son propre 
manière.”
49 Ibidem, p. 502. “Peut-être as-tu raison de croire que, quand l’‘histoire’ parle si clairement, la ‘poésie’ doit 
se taire.”
50 Idem. “Je voudrais pour ma part savoir si ‘‘histoire’ même n’est pas une sorte de ‘poésie’, qui ne connaît 
vraiment aucune forme littéraire, mais qui ne peut pas passer de formes simples.”
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Destarte, a sugestão de que a história como “representação do verdadeiro” assumia os 
contornos de uma forma simples tornaria possível observar a historiografia de um ponto de 
vista diferente, para além da simples oposição — ou até mesmo da clássica hierarquização 
aristotélica, evocada por Huizinga em seu artigo — entre História e Literatura. Ao apontar 
para como a história se constituía como forma literária através das mesmas condições es-
truturais que estavam na base de toda produção no âmbito da literatura — como locus de 
atualização de uma disposição do espírito numa produção linguística —, Jolles inscrevia a 
atividade historiadora no domínio do ato poético da linguagem que cria formas [Gestalten] 
para apreender, significar e representar o universo da experiência humana e, desse modo, 
oferecer uma imagem “textual” da realidade. 

Em sua carta a Huizinga, Jolles reapresentava a questão da imaginação numa chave em 
que o “elemento estético da representação histórica” — o que a história e arte teriam em 
comum segundo as reflexões huizinguianas — aparecia vinculado ao domínio das formas 
simples. O caráter estético da operação histórica estaria, segundo ele, no uso espontâneo fei-
to pelo historiador do repertório das formas simples que conformava a “realidade” histórica 
a partir de a priori expressivos, emoldurando o mundo da experiência numa rede de sentidos 
produzidos na linguagem e pela linguagem. “Tentei esclarecer isso que você chama aqui de 
‘corresponder’ quando escrevi que no memorável os fatos (...) são ordenados de maneira tal 
que a importância de cada detalhe singular aumenta até constituir um conjunto dotado de 
sentido”.51 Assim como a imagem histórica de Huizinga não era uma reprodução do pas-
sado, mas uma representação capaz de criar inteligibilidade a partir dos critérios de seleção 
e interpretação, a forma simples do memorável, entendida como ato poético da linguagem 
que transforma o efetivo em História, não produziria uma cópia do real, mas um sentido de 
ordem superior que remetia de maneira simbólica aos dados da experiência. Desse modo, a 
História como elaboração formal da tradição deveria ser compreendida como uma espécie 
de operação linguístico-literária em que a disposição espiritual para o efetivo se atualizava 
na forma literária do memorável e, por essa via, transmutava o universo factual em imagens 
textuais do passado.

O armazém de Clio 

A resposta de Huizinga à carta de Jolles, bastante breve, concentrava-se numa espécie 
de esclarecimento sobre o que fora sua intenção ao tratar do “sentido histórico” e da forma-
ção das imagens históricas em seu texto sobre Bernard Shaw. Em um primeiro momento, 

51 Ibidem, p. 501. “J’ai cherché à éclaircir ce que tu appelles ici ‘correspondre’ quand j’ai écrit que dans 
le mémorable les faits (...) sont ordenées d’une manière où l’importance de chaque point particulier est 
augmentée, jusq’à former un esemble significatif.”
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ele afirmava “concordar perfeitamente” com Jolles que o historiador reagrupava os fatos de 
uma maneira que os “carregava” de uma significação mais alta ao ligar-lhes uns aos outros 
dentro de um “todo significativo e coerente”. Afinal, qualquer livro sobre teoria da História 
reconheceria que toda “representação histórica de um conjunto de fenômenos, mesmo a 
mais árida e documentária, repousa sobre uma escolha consciente e sobre a interpretação do 
material”.52 Contudo, com seu argumento a respeito da coincidência entre a forma histórica 
e o “memorável”, Jolles não teria conseguido provar que a representação histórica, ao fazer 
esse arranjo dos dados da tradição, seria “uma forma literária em si mesma”.

Embora concordasse que a intencionalidade historiadora se fundamentava num exercício 
de atribuição de forma ao conteúdo da experiência histórica, expresso na operação de cons-
truir formas inteligíveis do real, Huizinga não via nessa relação um motivo para dissolver a 
distinção entre Clio e Melpomene, colocando a História sob o signo de um artifício literário. 
Mais do que simplesmente uma “arte” — uma “velha palavra” que, segundo afirmava em 
sua aula de 1905, “ameaçava tornar-se demasiada estreita” para dar conta da complexidade 
das funções mentais nas quais ela tem origem53 —, a literatura deveria ser pensada como 
uma “composição (que palavra excelente!), uma função primordial do espírito”.54 Assim, ao 
sustentar que toda comunicação de um fato assumia uma forma precisa, “que se pode definir 
como ‘literária’”, Jolles teria demonstrado apenas que a expressão literária era uma “forma 
superior de sintaxe”, inevitável e indispensável a toda comunicação linguística de sentido, 
mas compartilhada de maneira distinta pela História e a Literatura.

Em sua resposta, Huizinga ainda esclarecia que o conceito de “sentido histórico” apre-
sentado em seu artigo sobre Bernard Shaw não se referia à dimensão textual, descritiva, 
do ofício do historiador, mas à “percepção” do passado. “Quando eu penso na representa-
ção histórica (...), não penso, em primeiro lugar, em uma descrição precisa, mas antes em 
uma imagem indefinida, mutável, aqui vaga e ali intensa, que vive na consciência de uma 
geração”.55 Com essa retificação, Huizinga parecia sugerir que a pergunta que Jolles havia 
lançado em sua carta a partir do conceito de “sentido histórico” — o que aconteceria na 
relação entre o historiador e o passado — não poderia ser esgotada em sua hipótese sobre as 
formas simples. O problema em observar a realidade histórica do ponto de vista da forma do 
memorável — isto é, da forma que o relato deve assumir para se constituir como relato his-
tórico — era obscurecer um aspecto decisivo dessa relação, na qual o memorável se aplicaria, 
“mas não completamente”. Ao redirecionar a questão proposta por Jolles, Huizinga indicava 

52 Ibidem, p. 504. “représentation historique de un ensemble d’événements, même le plus sèche et 
documentaire, repose sur um choix conscient e sur l’interprétation de la matière.”
53 HUIZINGA, Johan. El element de las representaciones históricas, op. cit., p. 96.
54 Id; JOLLES, André. Clio et Melpomène, op. cit., p. 503. “une composition (quel excellent mot!), une 
function primordiale de l’esprit.”
55 Ibid, p. 504. “Quand je pense à la représentation historique, (...) je ne pense pas d’abord à une description 
precise, mais plutôt à une image indéfinie, changeante, ici vague et là plus perçante, que vit dans la conscience 
d’une génération.”
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que a relação entre o historiador e o passado seria mediada não pela “composição” literária, 
mas pela “consciência” histórica em sua dimensão como memória cultural. Refletindo sobre 
como era possível construir imagens a partir dessa relação, ele defendia não ser necessária a 
elaboração de uma forma literária, indicando que a noção de imagem assumia, aqui, uma 
posição anterior à sua cristalização num texto “literário”. 

Entre a imagem cambiante “que vive na consciência de uma geração” e a “imagem inte-
ligível” que o historiador criava estaria o processo definido por Huizinga nos termos de uma 
“metamorfose de imagens em outras imagens”,56 realizada através de um jogo de espelhos no 
qual a cultura via seu passado refletido no presente, ao mesmo tempo que projetava sobre ele 
uma “imagem” capaz de provisoriamente capturá-lo como parte de sua própria historicidade. 
“Em cada mente aquele conhecimento [de um fragmento do passado] não pode nunca ser mais 
do que uma espécie de memória suscetível de evocar imagens” — diria Huizinga em seu en-
saio A tarefa da história da cultura,57 publicado pouco tempo depois de Clio e Melpomene. Esse 
modo de observar a disciplina da História como “órgão da cultura” incorporava a questão do 
movimento e da descontinuidade da forma histórica, sem chegar, contudo, ao ceticismo que 
ele via como uma resposta inapropriada ao caráter potencial e relativo do trabalho historiográ-
fico. Nesse sentido, o historiador se revelaria como um curador e um intérprete das imagens 
ainda vivas da tradição num processo de apropriação e reinvenção que criava imagens sujeitas a 
metamorfoses incessantes, mas que deveriam ser construídas sempre a partir da ambição histo-
riográfica de narrar “o que realmente aconteceu” — fronteira decisiva que separaria a História 
de outras formas de compreensão do mundo, como a Literatura. 

A distinção entre História e Literatura era central na avaliação de Huizinga sobre o 
engenhoso exercício proposto por Jolles de compor o relato sobre Joana d’Arc a partir das 
formas simples do mito, da legenda e do memorável. Ele era categórico em afirmar que a 
musa Clio não seria tão flexível quanto seu amigo parecia reivindicar. Por mais atraente que 
fosse conceber a Donzela representada na forma do mito da salvadora, como uma espécie de 
Atena ou Ushas, não se podia esquecer nem por um momento que Joana d’Arc, ao contrário 
das deusas míticas, existiu de fato, que ela “esperou, ousou e sofreu”. Com essas palavras, 
Huizinga pareceria indicar que por mais que os fatos históricos fossem elaborados por meio 
da linguagem a partir de uma “sintaxe superior” literária, os seus limites jaziam numa esfera 
anterior, ou exterior, à linguagem e sua atualização na literatura.

Ao leitor, que não te conhece, poderia parecer que você entra no armazém de Clio para lhe 
pedir: Você poderia me mostrar Joana d’Arc nas diversas formas que você tem? E a musa 

56 HUIZINGA, Johan. El elemento de las representaciones históricas, op. cit., p. 97.
57 O ensaio A tarefa da história da cultura, publicado em 1929, é uma compilação revisada de duas 
conferências apresentadas por Huizinga em 1926. HUIZINGA, Johan. Il compito della tarefa della cultura. 
In: HUIZINGA, Johan. Le immagini della storia. Torino: Giulio Einaudi, 1993, p. 37. “quella conoscenza 
non può mai essere piú di una sorta di memoria da cui si possono richiamare delle immagini.”
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responde: claro, eu a tenho como memorável, como legenda e como mito... Clio me observa 
com um ar severo e me pergunta quase ameaçadora: Você acredita nas coisas que eu posso te 
oferecer? E eu respondo trêmulo: se não for assim, eu não virei mais diante de você: dá-me o 
que peço.58 

Se para Jolles os dados da tradição, em si mesmos “incoerentes”, poderiam ser incorpo-
rados à maneira da disposição mental que conduz a uma forma literária — encontrando ali 
“um significado que é a cada vez diferente em relação à forma interessada” —, para Huizinga 
o conteúdo “factual” dos fatos históricos assinalaria o caráter particular da intencionalidade 
historiadora que criava imagens a partir de um jogo em que as regras eram engendradas pela 
resistência que o material da tradição oferecia ao procedimento configurativo da imaginação 
histórica, tocando, assim, nas diferenças formais entre a narrativa histórica e a narrativa li-
terária. Essa distinção estava refletida em sua resposta negativa diante da proposta de Jolles 
de abordar a forma histórica como uma variação da forma literária. No final de sua carta, 
Huizinga advertia diretamente o amigo sobre as implicações céticas de suas formulações: 
“Não fale no espírito de uma geração littéralisée que não se importa mais com a verdade 
factual. Reconheça comigo (eu sei que você o fará) a disposição espiritual que consiste em 
querer saber como as coisas realmente aconteceram”.59 

Em A tarefa da história da cultura, Huizinga, assim como Jolles, afirmava que a ocu-
pação do historiador seria a de atribuir forma aos materiais da experiência passada a partir 
de uma “disposição do espírito” particular, o que o fazia caracterizar a sua compreensão da 
História como vormgeving [dar forma]. Todo trabalho de história “predispõe as relações, de-
senvolve as formas mediante as quais a realidade histórica pode ser compreendida. A história 
produz a consciência de compreender ordenando os fatos de modo que eles assumam um 
sentido”.60 Por essa razão, a sua verdade nunca poderia ser aquela da mera correspondência, 
mas uma verdade interpretativa contida na forma por meio da qual se apreendia o “sentido 
e a coerência” de uma totalidade fundada, por sua vez, pela forma. No entanto, para que 
esta forma atendesse o imperativo historiográfico da construção de uma imagem “autêntica” 
do passado, ela deveria se adequar a uma instância que era exterior e irredutível ao exercício 

58 HUIZINGA, Johan; JOLLES, André. Clio et Melpomène, op. cit., p. 504. “Au lecteur, qui ne te connaît 
pas, il pourrait sembler que tu entres dans le magasin de Clio pour le questioner: Veuillez me montrer Jeanne 
d’Arc dans le diverses forms. Et la Muse répond: Bien sûr, je l’ai comme mémorable, comme légende et 
comme mythe… Clio me regarde d’un air sévère et me demande presque menaçante: Croyez-vous dans les 
choses que je peux vous offrir? Et je réponds em tremblant: Si je ne le faisais pas, je ne viendrais pas auprès 
de vous: donnez-les-moi.”
59 Ibidem, p. 505. “Ne parle donc pas dans l’esprit d’une generation ‘litterarisée’, qui n’a pas de souci pour 
la vérité factuelle. Reconnais plutôt avec moi (je sais que tu feras ainsi) la disposition mentale qui consiste à 
vouloir savoir comment les choses se sont vraiment passées.”
60 HUIZINGA, Johan. Il compito, op. cit., p. 74. “predispone delle relazioni, svillupa delle forme mediante 
cui la realtà passata può essere compresa. La storia genera la consapevolezza di comprendere ordinando i fatti 
in modo tale che essi assumano un senso.”
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formal do historiador. Essa adequação só poderia ser obtida — afirmava Huizinga a partir 
de uma frase de Theodor Lessing61 apenas aludida por Jolles em sua carta aberta — quando 
se pensava o ofício do historiador não como um “dar sentido ao que é carente de sentido” 
[Sinngebung des Sinnlosen], algo que se aproxima da perspectiva de Jolles sobre a pretensa 
neutralidade dos fatos históricos incorporados à forma literária, mas antes como uma “inter-
pretação de algo que é rico de sentido” [Sinndeutung des Sinnvollen]. Apenas na medida em 
que “a história é vista como Sinndeutung des Sinnvollen, vale o critério segundo o qual não 
se pode chamar de história aquilo que não nasce da necessidade de uma imagem absoluta-
mente ‘autêntica’ de um certo passado”.62

A insistência para que Jolles reconhecesse a “disposição espiritual” de saber “como as 
coisas realmente aconteceram” era central para o desenvolvimento da argumentação de 
Huizinga sobre o caráter objetivo do conhecimento histórico, uma vez que esse impulso 
ético para o factual e o concreto determinaria de maneira fundamental as fronteiras entre 
as “formas espirituais” da História e da Literatura. Apesar de reconhecer que, no final das 
contas, ambas dependiam de uma mesma “forma superior de sintaxe” para criar imagens e, 
através delas, dar sentido à experiência, a profunda diferença entre o vormgeving histórico e o 
vormgeving literário estaria na maneira essencialmente diversa de lidar com o seu material.63 
Ao contrário da História, que estaria sempre constrangida pelas normas que controlavam 
a autenticidade de sua imagem do passado — indicando um mundo “real” e efetivo para 
além, ou para fora, da narrativa do historiador — a força do vormgeving literário estava na 
sua flexibilidade, na liberdade de sua composição e na infinita possibilidade de sugestão. 

A pergunta se a pessoa pratica história ou literatura pode receber uma resposta totalmente 
definitiva testando qual é a disposição mental a partir da qual ela trabalha. No caso em que 
falta a exigência primária de ‘autenticidade’ e o desejo profundamente sincero de chegar a 
descobrir como algo ‘realmente aconteceu’ (...), ela não está praticando história.64

61 Em sua obra Geschichte als Sinngebungdes Sinnlosen (1919), ao tecer um ataque radical às concepções de 
História do Historicismo, Theodor Lessing considerava com ceticismo a possibilidade de um conhecimento 
objetivo do passado, argumentando que a atribuição de sentido, forma, causalidade e coerência ao processo 
histórico dependiam inteiramente do interesse do historiador. “A história se origina nos desejos e volições, 
necessidades e intenções, é a realização das ‘visões sonhadoras’ da raça humana... o sentido da história é 
apenas o sentido que eu mesmo atribuo, e a evolução histórica é um desenvolvimento de mim para mim 
mesmo”. LESSING apud IGGERS, G. The Idea of Progress: a critical reassessment, The American Historical 
Review, v. 71, n. 1, p. 1-17, 1965.
62 HUIZINGA, Johan. Il compito della tarefa della cultura, op. cit., p. 64. “la storia viene vista come 
Sinndeutung des Sinnvollen, vale il critério secondo cui non può chiamarsi storia ciò che non nasce dal 
bisogno di um’immagine assolutamente ‘autentica’ di um certo passato.”
63 OTTERSPEER, Willen. Reading Huizinga. Amsterdã: Amsterdam University Press, 2010, p. 174.
64 HUIZINGA, Johan. Il compito della tarefa della cultura, op. cit., p. 61. “La domanda se una persona 
pratichi storia o letteratura può ricevere uma risposta senza dubbio definitiva se si va a verificare qual è la 
preoccupazione mentale da cui il lavoro di quella persona muove. Nel caso in cui manchi l’esigenza primaria 
di ‘autenticità’ e il desiderio profondamente sentito di arrivare a scoprire con quanta certeza qualcosa ‘è 
accaduto veramente’ (...), non si sta praticando della storia.”



Clio e Melpomene: a correspondência entre Johan Huizinga e
 André Jolles sobre a escrita da História

Naiara Ribeiro

644Topoi (Rio J.), Rio de Janeiro, v. 17, n. 33, p. 626-647, jul./dez. 2016 | www.revistatopoi.org

À argumentação do “morfólogo que se ocupa de História da Literatura” — assim Jolles 
havia se definido na carta ao amigo — e que atribuía à “forma” o valor de uma hipótese 
sobre a especificidade da História, Huizinga opunha a dificuldade de garantir o contato 
“límpido e imediato” com o passado que Jolles acreditava ver refletido na forma do memorá-
vel.65 A escrita da História que na morfologia das formas simples vinha apresentada como o 
resultado de um movimento que seguia da tradição para o relato — ou do “texto” da tradi-
ção para o “texto” do historiador — apresentava-se, para Huizinga, como o produto de uma 
mediação complexa entre o presente e o passado de uma cultura. Se para Jolles a operação da 
escrita da história aparecia como um trabalho da linguagem sobre a linguagem, num exercí-
cio de criar a inteligibilidade dos acontecimentos através da forma em que o relato histórico 
se condensava, para Huizinga essa operação dizia respeito a um espelhamento complexo que 
atualizava o passado ausente por meio da evocação de imagens, de uma forma histórica que, 
apesar de ser construída pelo historiador, deveria reconhecer o pertencimento do passado a 
uma trama de sentidos atribuídos pela cultura.

As faces de Clio

A correspondência entre Jolles e Huizinga sobre o tema da escrita da História é um mo-
mento importante da relação entre os dois que revela um percurso intelectual trilhado em 
paralelo em que o problema da forma, suas potencialidades e suas tensões para observar a 
multiplicidade do mundo dos fenômenos em termos de uma unidade projetada pelo intér-
prete, colocava-se como o núcleo de um diálogo feito de aproximações e distanciamentos 
que marcariam de modo fundamental o desenvolvimento de suas pesquisas histórico-cul-
turais no campo da literatura e da história. A intuição compartilhada por ambos, mesmo 
que colocada a serviço de projetos distintos — e, como mostra a correspondência, até certo 
ponto, irreconciliáveis —, era que a forma deveria ser pensada como sendo constitutiva do 
objeto, como elemento que, ao mesmo tempo, cria este objeto e o representa ao fundar uma 
realidade “ideal” que sustenta e guia a imagem como síntese final do esforço de apreender, 
no “fenômeno literário” e na história, o domínio da factualidade.66 Embora dirigissem a 
atenção para o mesmo conjunto de questões e empregassem um vocabulário conceitual 
construído em torno do “problema da forma”, uma divergência fundamental os separava na 
apreciação da prosa historiográfica. Se para Jolles a imagem como síntese da representação 
sugeria o problema de chegar a saber o que acontece entre o historiador e o passado, revelan-
do uma gramática própria a essa relação que inscreve a forma histórica no impulso de cons-

65 CONTARINI, Silvia. Gli asfodeli della storia. A proposito della ‘Corrispondenza’ di Johan Huizinga, 
Intersezioni, v. XI, n. 1, p. 161-168, 1991. p. 164.
66 Ibidem, p. 162.
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truir sentido linguisticamente através de formas simples anônimas, coletivas e impessoais, 
Huizinga, por outro lado, se interrogava sobre como o historiador poderia construir uma 
imagem “autêntica” do passado. 

Apesar de a insistência em saber “como as coisas realmente aconteceram” sugerir uma 
aproximação de Huizinga a um certo realismo ingênuo — expresso, por exemplo, no em-
prego constante da máxima de Leopold von Ranke — é preciso reconhecer, entretanto, 
que seu anseio por acessar a “realidade” passada foi concebido de um modo muito mais 
complexo e elusivo. Sua crítica ao realismo histórico, constante ao longo de toda a sua obra 
como historiador, indica um afastamento decisivo da ideia do passado como uma entidade 
completamente autônoma ao processo de atribuição de sentido que se articula em torno da 
ambição de “dizer o real”, reconhecendo, assim, o caráter paradoxal do impulso em direção 
a um passado constituído sob o signo da perda, como objeto ausente irredutível a todo es-
forço de elaboração. 

Em uma imagem sugestiva da musa Clio, Huizinga dizia vê-la “tranquila e séria” reco-
lhendo “os asfódelos no país das sombras”.67 A simbologia dos asfódelos — flores das ruínas 
e dos cemitérios, que na mitologia grega recobrem os campos de Hades — sugeria sua lida 
com os mortos, com um passado que apenas deixava para trás rastros e indícios, e sua tarefa 
de lembrança, de recolher as flores que subjazem sobre as ruínas do passado, dando-lhes a 
forma de uma narrativa que recorda ao evocar imagens de vidas extintas. Nessa figuração de 
Clio, a musa parece oscilar entre a consciência da perda, da ausência do passado, e o esforço 
de tecer lembranças que, sempre fugidias, ligavam o presente e o passado num ofício que 
se constituía por meio da imaginação dirigida para a metamorfose de imagens retidas pela 
memória na “imagem teórica a que chamamos História”. Para isso, os predicados de Melpo-
mene, artífice de cores e figuras que usa das palavras para conjurar a realidade em imagens 
e cenas, colocavam-se a serviço da tarefa de Clio de narrar “o que realmente aconteceu” por 
meio de uma evocação de imagens concretas do passado. Assim, Clio e Melpomene con-
vergiam para formar a dialética sem síntese que constituía o conhecimento histórico como 
saber potencial, como “ciência inexata par excellence”.68

Mas se para Huizinga o reconhecimento da proximidade fundamental entre Clio e 
Melpomene não implicava a dissolução de uma na outra por conta do imperativo de verdade 
próprio à forma histórica, para Jolles, a construção de uma fronteira entre as musas ocultaria 
a presença de uma operação comum que ligava a escrita da história ao domínio do “fenô
meno literário”. Em sua carta de 1925, assim como em Formas simples anos depois, Jolles 
insistia no potencial de uma reflexão sobre a escrita da História que a tomava por aquilo 
que ela sempre fora para além das suas diversas atualizações ao longo do tempo, ou seja, 
um exercício de elaboração do mundo histórico através da linguagem. Dessa perspectiva, 

67 HUIZINGA, Johan. La scienza storica. Roma: Editori Laterza, 1979, p. 99.
68 Ibidem, p. 56.
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a composição do texto historiográfico deveria ser observada como uma composição literá-
ria engendrada por uma operação linguística que, partindo da disposição espiritual para o 
concreto, dava origem à forma capaz de transformar o “efetivo” em História, o memorável. 

Referindo-se à insistência de Huizinga sobre a necessidade de distinguir uma disposição 
mental que contemplasse a expectativa de “verdade” na História, Jolles respondia numa 
carta privada de 1928: “‘A disposição espiritual que consiste em querer saber como as coisas 
aconteceram realmente (...)?’ Eu gostaria antes de saber o que são as coisas realmente.”69 
Fora das limitações de uma abordagem fundada sobre o caráter individual dos fenômenos, 
sua manifestação única e diacronicamente delimitada, o que se queria chegar a conhecer na 
morfologia jollesiana eram as condições de possibilidade das “coisas”, a configuração formal 
que, preservada num “núcleo originário”, atualiza-se no espaço contingente da história. Para 
isso, no caso da escrita historiográfica, Jolles dissolvia as fronteiras entre as musas Clio e 
Melpomene no sentido de incorporar a História ao território da literatura, ao ato poético 
que constitui a linguagem como poesia “sem a intervenção — por assim dizer, de um poeta”.

As posições divergentes de Jolles e Huizinga sobre o tema da escrita da História, mais 
do que trincheiras em uma guerra entre partidos opostos, apontam para o esforço comparti-
lhado de compreender a empresa historiográfica em sua complexa tarefa de interpretar e dar 
a ver o passado. Suas contribuições permitem incluí-los dentro de um longo debate sobre a 
relação entre forma e conteúdo, entre a representação e o passado, na atividade historiadora, 
fundada no paradoxo que constitui a História como impulso intelectual para apreender um 
objeto “ausente”. Nesses debates, as duas musas, Clio e Melpomene, são continuamente 
colocadas em diálogo numa discussão que, apesar de se renovar a todo o momento, parece 
nunca poder prescindir da reflexão sobre as fronteiras e as aproximações da História com a 
Poesia, indicando a tensão, continuamente ressignificada, entre a realidade e a linguagem, 
entre o passado enquanto vivência e o passado como fabricação.
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