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Metamorfoses de uma crença: 
reflexões sobre a experiência histórica contemporânea

Rodrigo Turin*

HARTOG, François. Croire en l’ histoire. Paris: 
Flammarion, 2013, 

Autor já familiar aos historiadores brasileiros, 
François Hartog vem se dedicando, há pelo me-
nos duas décadas, a uma reflexão sobre as relações 
entre experiências do tempo e escrita da história. 
Emblemas maiores dessa reflexão são as noções 
por ele desenvolvidas, e hoje já bastante difundi-
das e debatidas, de “regimes de historicidade” e de 
“presentismo”. A primeira noção insere-se como 
um instrumento heurístico de caráter eminente-
mente comparativo, que permite identificar con-
figurações históricas da temporalidade, ou seja, as 
diferentes formas de relação entre passado, presen-
te e futuro estabelecidas em diferentes sociedades. 
A segunda noção, a de presentismo, pode ser en-
tendida como um dos resultados do questionário 
aberto pela investigação dos diferentes regimes de 
historicidade, apresentando-se como uma chave 
de leitura e de reflexão sobre certos fenômenos do 
presente, o modo como a sociedade contemporâ-
nea, acima de tudo europeia e norte-americana, 
vem reconfigurando sua experiência temporal. 
Nesse sentido, é necessário frisar que, se a noção 
de presentismo resulta do uso de um instrumento 
heurístico e, portanto, pode ser compartilhada, 
estendida a novos casos e criticada, ela não deixa 
de ser também o sinal de uma inquietação que 
origina e justifica o próprio projeto historiográfico 
que Hartog vem desenvolvendo em seus últimos 
livros. O que gostaria de ressaltar com essa obser-

vação é o fato de Hartog se colocar como observa-
dor atento do seu presente, ao mesmo tempo que 
busca elaborar as ferramentas analíticas capazes 
de controlar e potencializar a curiosidade desse 
olhar. Esse modo de operar já revela muito acerca 
de sua compreensão e de sua tomada de posição a 
respeito da prática historiográfica, evitando tanto 
a sedução dos discursos proféticos a respeito do 
surgimento de novas formas de consciência histó-
rica, como a reificação inocente de sua tradição.

Croire en l’ histoire representa uma continuida-
de e um aprofundamento  das reflexões que vem 
elaborando desde Régimes d’ historicité (publicado 
no Brasil em 2013, pela Autêntica, com o título 
Regimes de historicidade. Presentismo e experiências 
do tempo). Se há uma continuidade da reflexão, 
com a preocupação de trazer novos exemplos  
a seu argumento, é possível perceber também em 
seu último livro um enfoque particular, que já 
se anunciava, como afirma o próprio autor, em 
Évidence de l’ histoire (publicado no Brasil em 
2011, pela Autêntica, com o título Evidência da 
história. O que os historiadores veem). Este enfoque 
está direcionado à interrogação acerca dos modos 
como a história faz autoridade. Não por acaso, as 
noções de “evidência” e de “crença” figuram em 
seus últimos títulos. Se, em Évidence de l’ histoire, 
a proposta era seguir, entre antigos e modernos, as 
modalidades por meio das quais se configurou a 
evidência da história — tanto no que diz respeito 
aos mecanismos de evidenciação na representação 
do passado por parte dos historiadores, quanto à 
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inserção desses mecanismos em regimes de histo-
ricidade distintos —, o objetivo de seu novo livro 
é somar à questão da evidência a problemática 
maior da crença.

Outra especificidade da abordagem de Croire 
en l’ histoire está no fato de que o trânsito entre an-
tigos e modernos, tão caro aos trabalhos anterio-
res de Hartog, dá lugar agora a uma investigação 
(quase) exclusivamente sobre os modernos. Sua 
análise concentra-se nas formas e nos temas que 
configuraram as crenças e as descrenças na histó-
ria (tanto a história disciplinar, quanto a história 
processo e suas modulações) desde a Revolução 
Francesa. Em seu interlúdio, que divide os quatro 
capítulos que compõem o livro, explicita-se esse 
recorte através da leitura de três imagens represen-
tativas de três momentos-chave dessa relação dos 
“modernos” e sua fé na história.

A primeira imagem, a pintura acadêmica Allé-
gorie à la gloire de Napoléon I, que Veron Bellecourt 
apresenta ao Salão de 1806, situa-se, pela leitura 
de Hartog, na fronteira entre as referências clás-
sicas de representação do herói e o surgimento de 
uma nova experiência do tempo. Se, por um lado, 
a composição alegórica remete à exemplaridade 
plutarquiana do grande homem, ela não deixa de 
indicar também sua inserção em uma nova ordem 
narrativa, na qual Napoleão, apontado por Clio 
aos diferentes povos conquistados, encarna o pro-
cesso de “sincronização do mundo”. É a pluralida-
de de histórias sendo incorporada pela História. 
A segunda imagem é o famoso quadro de Klee, 
Angelus novus, que se tornou praticamente indis-
sociável da leitura realizada por Benjamin em suas 
não menos famosas Teses sobre a história. Aqui, é a 
evidência dessa História com h maiúsculo (como 
dizia Perec) que é posta em questão, sinalizando 
agora uma “estranha familiaridade” que passa a 
caracterizar uma consciência histórica cada vez 
mais cética. Por fim, em um último salto, nos de-
paramos com a escultura de Anselm Kiefer, Pa-
poula e memória (Mohn und Gedächtins), de 1989. 
Kiefer, talvez o artista que mais profundamente 
tenha refletido sobre a experiência histórica na 
segunda metade do século XX, elabora um novo 
“anjo da história”, composto com o chumbo reti-

rado do teto da catedral de Colônia, bombardeada 
durante a Segunda Guerra. De uma materialidade 
inóspita, como todas as suas obras, o anjo de Kie-
fer é um avião de guerra, que carrega em suas asas 
livros (arquivos?) de onde saem os ramos de pa-
poulas. Testemunha das ruínas da modernidade, 
esse anjo silencioso e pesado não levanta mais voo. 
Na sua densa imobilidade, o espectador é “con-
frontado com um passado que não passa ou a um 
presente sem data”, no qual não pode se instaurar 
senão um conflito entre memória e esquecimento. 

É dessa experiência contemporânea figura-
da na obra de Kiefer que parte a interrogação de 
Hartog a respeito da crença na história, procurado 
desvelar suas configurações, seus atores, suas anti-
nomias. O primeiro capítulo do livro, “La montée 
de doutes”, é dedicado a inventariar os múltiplos 
usos e inserções das palavras de ordem e dos atores 
que parecem hoje reger a demanda pelo passado: 
memória, patrimônio, trauma, a testemunha, a 
vítima, a mídia, o juiz. Cada vez mais esses ter-
mos parecem ocupar os discursos públicos sobre 
a história, vinculados a uma série de ações en-
gendradas tanto pela sociedade civil, como pelo 
Estado. Dos muitos exemplos tratados no livro, 
vale destacar alguns. Primeiro, a noção de patri-
mônio, esse “recurso para tempos de crise”, cujo 
inchaço semântico a torna um instrumento capaz 
de ser aplicado às mais diversas situações. O vigor 
das políticas patrimoniais, vale notar, pode estar a 
serviço hoje tanto da especulação imobiliária dos 
grandes grupos econômicos, como das estratégias 
de grupos marginalizados para fazer valer seus di-
reitos civis. A noção de “monumento histórico”, 
com sua narrativa de identidade nacional, deu lu-
gar à fragmentação de identidades expressa pela 
noção de “patrimônio”: a cada um, sua memória. 
Daí, talvez, ao mesmo tempo sua onipresença e 
sua fraqueza.

Em um outro nível, estão as políticas de me-
mória, tal como estabelecidas pelo parlamento 
francês a respeito do genocídio armeniano e do 
tráfico de escravos, estabelecendo para esses pas-
sados uma normatividade legislativa. O legislador 
se coloca, aqui, em nome dos direitos universais 
da humanidade, como guardião e pedagogo da 
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memória — sem que um e outro deixem de ope-
rar, bem entendido, por uma seletividade. O que 
não deixou de causar reações distintas por parte 
dos historiadores, a exemplo das associações “Li-
berté pour l’histoire” e do “Comité de vigilance 
face aux usages publiques de l’histoire”. Desse 
confronto entre diferentes lugares e disposições 
diante do passado, Hartog ressalta o confronto 
maior, gerado muitas vezes pela (con)fusão, en-
tre as dimensões da autenticidade e da verdade;  
entre a fidelidade do reconhecimento demandado 
pela memória e a veracidade buscada pela inves-
tigação historiográfica. Somam-se a esses exem-
plos os efeitos da economia midiática, em que a 
história é feita, testemunhada e interpretada “em 
tempo real”; a judicialização do passado, no qual 
o historiador é chamado a prestar depoimento 
como “especialista”, transformado em uma espé-
cie de testemunha vicária; ou, ainda, a sedimenta-
ção da figura da “vítima” como a testemunha por 
excelência na contemporaneidade, cuja palavra 
deixa pouco espaço à intervenção do historiador 
como sujeito de conhecimento. 

Como afirma Hartog, se o historiador não 
pode simplesmente ignorar a difusão e os efeitos 
desse novo cenário que configura uma experiência 
“presentista”, vê-se obrigado a tomar posição dian-
te dele, definindo seu modo de atuação “enquan-
to historiador”. E o que parece definir o posicio-
namento de Hartog em face desse cenário talvez 
possa ser caracterizado como uma certa prudência 
analítica. Com isso, quero dizer que ele tanto re-
conhece a impossibilidade ou a ineficácia de uma 
recusa ingênua dessas novas formas de demanda 
pelo passado, como também evita o gesto apres-
sado de enclausurar essas experiências em alguma 
nova forma de consciência histórica que substi-
tuiria, como por necessidade, a anterior — o que 
se expressa, por exemplo, no título de seu novo 
prefácio a Régimes d’ historicité: “Présentisme plein 
ou par défaut?”. Colocar-se como “observador do 
tempo” implica, nesse sentido, menos arriscar pre-
visões ou instituir novas normatividades do que 
construir um questionário minimamente coeso, 
mas aberto, capaz de alimentar a reflexão sobre 
esses fenômenos, tornando-os inteligíveis.

O processo que vem reconfigurando as mo-
dalidades e os usos do passado na sociedade con-
temporânea não deixa de encontrar sua expressão 
também no campo historiográfico, como Hartog 
analisa em seu segundo capítulo, intitulado “Une 
inquiétante étrangeté”. A própria demanda de 
memória, tal como constituída e analisada no pri-
meiro capítulo, coloca desafios aos historiadores 
em sua capacidade de interrogá-la e de problema-
tizá-la. Uma das possibilidades é que essa onda 
memorial venha vampirizar a produção historio-
gráfica, mesmo quando esta ambiciona submetê-
-la como objeto de pesquisa. Nesse sentido, é reve-
lador o fato de ter ocorrido na sociedade francesa 
uma verdadeira “captura patrimonial” dos Lieux 
de mémoire.

Junta-se a isso os efeitos que a “virada linguís-
tica” provocou, desde a década de 1970, na crença 
da capacidade cognitiva da disciplina histórica. 
Seja pela perda de sentido das metanarrativas que 
ordenavam e legitimavam o discurso histórico 
desde o século XIX, ou pela problematização dos 
procedimentos retóricos que constituem o texto 
historiográfico e sua (in)capacidade de represen-
tar o “real”, o certo é que a disciplina histórica 
está hoje longe de assentar-se em bases sólidas e 
evidentes, mesmo (ou acima de tudo) para seus 
praticantes. Nos esforços de justificar a crença na 
história em sua capacidade de representar o pas-
sado, retomam-se, inclusive, velhas categorias em 
novas leituras. É o caso das interpretações que 
tanto Ricoeur como Ginzburg fazem de Arstó-
teles. No caso de Ricoeur, resultou na extensão 
da poeisis e da mimesis aristotélicas ao discurso 
histórico, buscando uma resolução da aporia da 
temporalidade humana; e o que acabou geran-
do, por sua vez, a necessidade de justificar, por 
meio do conceito de representance, algo que para 
Aristóteles não era problemático: a vinculação do 
discurso histórico à dimensão extralinguística. 
Em Ginzburg, a volta a Aristóteles expressou-se 
no estabelecimento do entimema como a ligação 
por excelência entre retórica e história, rebatendo, 
assim, aqueles que apontavam a natureza retórica 
do discurso historiográfico como sinônimo de seu 
distanciamento das noções de verdade e de prova. 
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Ambas as interpretações, como demonstra com 
acuidade Hartog, encontram pouca sustentação 
nos próprios textos do estagirita, ocupando seus 
silêncios com as expectativas contemporâneas. O 
que não significa, no entanto, que não tenham 
aberto com elas novos horizontes de investigação.

De todo modo, se algo fica evidente nesses de-
bates e no seu arrefecimento atual, sem que dele 
tenha resultado algum novo tipo de resolução, é a 
indefinição epistemológica que hoje cerca a disci-
plina histórica e suas fronteiras disciplinares, as-
sim como seu lugar social. Algo que Hartog não 
tematiza em seu livro, mas que também poderia 
ser esclarecedor para o problema da crença na his-
tória, é a investigação acerca da real dimensão de 
sua produção e de sua difusão por parte dos histo-
riadores. O que implicaria, acima de tudo, inter-
rogar os lugares institucionais nas quais se insere, 
suas atuais lógicas de reprodução, sua capacidade 
de absorção de novos quadros, suas condições de 
trabalho, a circulação de seus produtos etc. Uma 
investigação sobre as relações entre esses aspectos 
institucionais, em suas distintas configurações na-
cionais, e aqueles debates epistemológicos poderia 
esclarecer em que medida e de que forma estão 
vinculados, quais seus reais efeitos na produção 
historiográfica e como esta vem respondendo, 
efetivamente, as novas demandas pelo passado 
presentes na sociedade. Em um mercado historio-
gráfico como o brasileiro, cujo crescimento nos úl-
timos anos é significativo, tal interrogação poderia 
fazer avançar a compreensão tanto dos mecanis-
mos de sustentação da crença na história, como as 
condições de possibilidade de sua problematiza-
ção. Nesse sentido, a incrível persistência da orga-
nização cronológica que ainda rege nossas grades 
curriculares talvez possa ser entendida como um 
indício importante, entre outros, da força de re-
produção de sua crença.

Aliás, este me parece ser um dos fatores que es-
tão por trás da ótima chave de leitura que Hartog 
propõe em seu terceiro capítulo sobre “Les temps 
du romance”, e que se estende, em negativo, ao 
capítulo final, “Du côté des historiens”. Segundo 
Hartog, é na literatura, e não na disciplina histó-
rica, que é possível perceber uma maior problema-

tização do regime moderno de historicidade, de 
suas fissuras, de suas brechas. De Balzac à Sebald 
e Cormac McCarthy, passando por Tolstoi, Mu-
sil, Sartre, entre outros, Hartog vai recuperando 
a heterogeneidade de temporalidades tecidas pela 
ficção; o modo como em suas tramas narrativas 
são elaboradas dimensões da historicidade nor-
malmente negligenciadas pelo discurso histórico 
dominante. A tematização da “discordância dos 
tempos” que marca as descontinuidades em A Co-
média humana; a ambição de uma visão total, mas 
não sinóptica, em Guerra e paz; a fragmentação 
da experiência e os limites das formas clássicas de 
narrativa, em O homem sem qualidades; ou a “his-
toricidade bloqueada” que se desenha na busca 
da memória em Austerlitz — mediante a leitura 
dessas obras, Hartog tece uma espécie de história 
a contrapelo do regime moderno de historicida-
de, fraturando a maior linearidade que se deixa 
ver a partir da leitura das obras dos historiadores. 
Essa disparidade entre os discursos historiográfico 
e ficcional, como disse, talvez também possa ser 
explicada, para além da natureza distinta de suas 
configurações textuais, pelos efeitos que a insti-
tucionalização da disciplina histórica gera tanto 
nas disposições de seus ocupantes, os historia-
dores, como em suas formas de representação. A 
maior liberdade dos escritores, fruto muitas vezes 
também de uma maior precariedade de sua con-
dição social, acaba promovendo essa disparidade 
de tempos e de percepções entre a literatura e a 
historiografia.

A realização desse exercício de leitura se mos-
tra importante na economia do livro por lembrar, 
ainda, que “regime de historicidade” não é uma 
entidade metafísica e homogênea, como algumas 
de suas apropriações às vezes sugerem. Nessa cha-
ve, não seria despropositado perguntar em que 
medida também não seria possível encontrar es-
sas fraturas do regime moderno de historicidade 
na própria historiografia (e nas ciências humanas 
como um todo), recuperando experiências e auto-
res que acabaram se tornando menos “representa-
tivos” na tradição disciplinar. Talvez a expansão 
(sugerida por Hartog em outros textos) da reflexão 
para as demais disciplinas das ciências humanas, 
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como a sociologia e a antropologia, e suas diferen-
tes tradições, pudesse mostra-se um procedimento 
heurístico enriquecedor, evitando a perspectiva às 
vezes demasiadamente autocentrada da historio-
grafia. O que não deixa de estar vinculado, por 
sua vez, à indagação atual sobre as potencialidades 
que a historiografia, como lugar de reflexão, pode 
vir a desenvolver nesse novo cenário, ainda aberto, 
que se desenha. 

Talvez uma resposta se encontre sugerida nas 
páginas finais de seu capítulo dedicado aos his-
toriadores, quando analisa algumas perspectivas 
atuais da produção historiográfica, representadas 
pelos esforços interpretativos de autores como 
Jack Goody, Edward Wang, Georg Iggers, Da-
niel Woolf e Michael Werner. Cientistas sociais 
que não reconhecem na perda da crença no sen-
tido da História com h maiúsculo a perda de sen-
tido no fazer historiográfico; ou, antes, em sua 
capacidade de fazer sentido. Obviamente, como 
ressalta Hartog, não basta mudar o sentido da 

palavra “história” para que ela ainda possa en-
contrar lugar em nosso vocabulário. Os efeitos 
teóricos e práticos desses debates e dessas novas 
experiências não podem ser previstos, muito me-
nos instituídos. A crença que fica sugerida pelas 
páginas de seu livro, e que se expressa no que 
chamei de uma “prudência analítica”, é sinteti-
zada por Hartog em sua conclusão: “Se há uma 
vida para a história após o conceito moderno de 
história, ela passa tanto pela capacidade de nos-
sas sociedades articular novamente as categorias 
do passado, do presente e do futuro, sem que ve-
nha a se estabelecer o monopólio ou a tirania de 
alguma delas, como pela vontade de compreen-
der nosso presente” (p. 299). Afinal, se cabe ao 
historiador atuar nesse processo, ele o faz pela 
busca de compreensão, elaborando e testando as 
categoriais que possam dar inteligibilidade aos 
fenômenos vivenciados e problematizá-los. Já a 
palavra final, como dizia Ricoeur, não cabe ao 
historiador, mas ao cidadão.


