
A economia e os processos produtivos passam por profundas transformações.
Setores que constituíam o núcleo do movimento de trabalhadores são varri-
dos do mapa ou então suas condições de trabalho e de vida sofrem tamanha
deterioração que se tornam irreconhecíveis. A legislação que por um longo
período estabeleceu parâmetros públicos de regulamentação das relações de
trabalho torna-se obsoleta e começa a ser derrubada, dando margem à preca-
rização e aprofundando a exploração. Diante do estreitamento do mercado
de trabalho formal, vastos contingentes são jogados na informalidade, e parte
expressiva passa a se organizar de forma cooperativa, na qual alguns vislum-
bram o embrião de uma economia alternativa. Segmentos das classes médias,
que há pouco faziam causa comum com as classes populares na luta democrá-
tica, abraçam com fervor o culto ao livre mercado. Aderem também a uma
ideologia utilitarista que reduz a pobreza e suas desagradáveis manifestações
a um problema técnico, a ser resolvido pela subordinação do Estado e da
sociedade à razão instrumental, da qual se consideram, evidentemente, os
representantes naturais. A Igreja tradicional, ciosa de seus ritos, hierarquia e
liturgias, afasta-se definitivamente da alma dos pobres, que canalizam suas
perturbadoras experiências de vida num mundo em transformação acelerada
em movimentos pentecostais sublinhados por um forte tom messiânico.

Falamos da Inglaterra na virada do século XVIII para o XIX ou do Brasil na
virada do XX para o XXI? A princípio, não haveria realidades mais distantes
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entre si do que, de um lado, um centro hegemônico em ascensão numa fase de
expansão material do capitalismo e, de outro, um país periférico à deriva num
período de “caos sistêmico” marcado pela financeirização da economia global
(cf. Arrighi, 1997). E, no entanto, A formação da classe operária inglesa de E.
P. Thompson – obra da qual pinçamos, a título de exemplo, os fenômenos
mencionados acima – permanece uma fonte inigualável de inspiração para a
análise das complexas inter-relações entre diferentes âmbitos da realidade
social permanentemente mutante do capitalismo e de seu impacto sobre a
constituição e a redefinição das identidades de classe.

Lançado em 1963, o livro representou, como aponta Hobsbawm, a últi-
ma incursão de um peso-pesado vindo de fora do mundo acadêmico em uma
história do trabalho que gradativamente conquistava o seu espaço no mains-
tream universitário (cf. Hobsbawm, 1987b)1. Sintomático desse ponto de
inflexão, A formação guarda o engajamento dos estudos sobre o movimento
operário produzidos por militantes de esquerda desde o século XIX, mas, ao
contrário da maior parte daquela bibliografia, se afasta do relato de caráter
hagiográfico ou da história oficial e seletiva produzida sob encomenda de
qualquer corrente ou organização e, portanto, sujeita à aprovação do seu co-
mitê central (cf. Hobsbawm, 1987b; Haupt, 1985). Ao mesmo tempo, se
atende plenamente às exigências do rigor acadêmico (a ponto de tornar-se
um dos trabalhos historiográficos mais citados do século XX), seu tom literá-
rio e sua narrativa heterodoxa cativam até mesmo os leitores nada familiariza-
dos com o cipoal de personagens, fatos e processos peculiarmente ingleses
com o qual Thompson pouco a pouco constrói sua teia. Na verdade, é neces-
sário embrenhar-se junto com o autor nessa especificidade para, pouco a
pouco, identificar os elementos que tornaram esse trabalho objeto de interes-
se universal.

No que reside essa perenidade da obra de Thompson, esse frescor de um
trabalho de mais de quarenta anos? O autor oferece uma boa pista aos leitores
que, entre maravilhados e exaustos, alcançam a última página do terceiro
volume (A força dos trabalhadores), ao comentar a derrota do duplo movimen-
to de resistência – de românticos e artesãos radicais – à “enunciação do Ho-
mem aquisitivo”: “No fracasso em se chegar a um ponto de junção entre as
duas tradições, algo se perdeu. O quanto foi, não podemos saber com certeza,
pois estamos entre os perdedores” (Thompson, 1987, v. III, p. 440).

Ou seja, não nos é mais possível conceber como teria sido o mundo se a
utopia do mercado auto-regulável – essa monstruosidade oitocentista cuja
gênese e conseqüências devastadoras foram dissecadas por Polanyi (cf. Pola-

1.Na página 18, Hobs-
bawm refere-se a A for-
mação como um “traba-
lho não-universitário de
peso [...], pois Thomp-
son o produziu enquan-
to era professor de edu-
cação de adultos do
movimento operário”.
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nyi, 1980) – tivesse sido derrotada no nascedouro. Mas a identificação com
uma cultura política desenvolvida em contraposição à “tendência inata do
capitalismo a reduzir todas as relações humanas às definições econômicas”
(Thompson, 2001, p. 167) permanece como elemento definidor da iden-
tidade de um amplo espectro de atores sociais, forças políticas e núcleos de
pensamento crítico, que vão muito além do recorte tradicional da “classe
operária”. É assim, por exemplo, que – ao buscar uma definição positiva do
que foi alcunhado pela mídia “movimento antiglobalização” – Naomi Klein
identifica o resgate dos commons, ou seja, dos bens coletivos não comercia-
lizáveis, como elemento unificador de uma ampla diversidade de lutas es-
palhadas pelo mundo atual:

Estudantes norte-americanos estão chutando a propaganda para fora das salas de aula.

Ambientalistas e ravers europeus estão organizando festas em cruzamentos movimenta-

dos. Camponeses tailandeses estão plantando vegetais orgânicos em campos de golfe

hiper-irrigados. Trabalhadores bolivianos estão revertendo a privatização do seu abaste-

cimento de água (Klein, 2001, p. 82).

Essa abordagem possibilita identificar esses movimentos como um novo
ciclo de um processo histórico de resistência que, como o próprio termo
common indica, remontam à defesa dos direitos a pastagens e florestas de
uso comum contra os cercamentos – cuja implementação consolidou a pro-
priedade privada da terra na Inglaterra. Esses movimentos contra-hegemô-
nicos – cujo estudo Thompson demonstrou ser tão necessário à compreen-
são do processo histórico quanto o dos hegemônicos –, mesmo quando
aferrados à defesa de direitos e práticas tradicionais, transmutam o signifi-
cado político deles e aprofundam o desequilíbrio das formas de hegemonia
estabelecidas, pela própria autonomia política que conquistam com suas
lutas. Apesar de sua aparência freqüentemente “retrógrada”, portanto, esses
movimentos, assim como ocorre com os ludditas do século XIX, que o
autor resgata da “imensa condescendência da posteridade”, buscam na ver-
dade “uma comunidade não tanto paternalista, mas democrática, na qual o
crescimento industrial seria regulado segundo prioridades éticas e a busca
do lucro se subordinaria às necessidades humanas” (Thompson, 1987, v.
III, p. 123).

O livro inovou definitivamente a análise das origens da classe operária,
ao nela incluir dimensões como religiosidade, sociabilidade, cultura, atitu-
des populares diante da lei, e ao analisar a constituição de valores e expe-
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riências comuns a partir da integração conflitiva entre diversas vertentes e
práticas políticas, sem se restringir, como fizera a historiografia fabiana (e
mesmo parte da ortodoxia marxista), à busca de uma genealogia de “ante-
passados sóbrios e respeitáveis” da política trabalhista e de esquerda con-
temporânea2.

Nas últimas décadas, a obra foi objeto de uma recepção apaixonada e
gradativamente obteve repercussão mundial. A edição brasileira, por exem-
plo, saiu apenas 24 anos depois da original, resgatada da circulação restrita
do original em inglês nas décadas anteriores. A publicação pode ser vista
como uma conseqüência direta da implosão das teses da passividade inata
da classe operária brasileira – celebrizadas no pós-1964 pela escola socioló-
gica de São Paulo – sob o impacto da expansão do novo sindicalismo. Para-
lelamente, o trabalho de Thompson sobreviveu a uma ampla e diversificada
gama de críticas, provindas de abordagens cujo aspecto inovador, em geral,
rapidamente esvaneceu.

Em alguns casos, as cobranças denotavam a incompreensão ou a falta de
disposição em aceitar a redefinição dos termos com que a obra situava a ques-
tão da formação de classe. Perry Anderson, por exemplo, cobra a inexistência
no livro de uma estimativa global sobre o número de operários na Inglaterra
do período (cf. Anderson, 1985), desconsiderando que, para Thompson,
classe é a relação de desigualdade a partir da qual grupos de seres humanos
concebem os seus interesses coletivos em contraposição aos de outros, não a
soma desses indivíduos, cujas posições na estrutura social, afinal de contas, são
muito mais instáveis do que pressupõe muitos modelos sociológicos. Ander-
son questiona o que considera ser as três teses centrais do livro: a co-determina-
ção (ou seja, a idéia de que a classe “formou-se tanto quanto foi formada”), a
consciência como critério de definição de classe e a conclusão (ou seja, a idéia de
que a classe operária inglesa já estava “em certo sentido” formada em 1830).
Para ele, o fato de Thompson não tomar como objeto de análise a própria
revolução industrial, que aparece na obra “apenas como um pano de fundo”,
tornaria impossível até mesmo a demonstração da primeira tese, sobre a qual
estariam sustentadas a segunda e a terceira.

Essa crítica alimenta o preconceito relativamente comum que atribui a
A formação o caráter de especulação puramente qualitativa, visão que não
resiste a um exame cuidadoso do segundo volume (A maldição de Adão).
Nele, Thompson realiza o minucioso trabalho de desmonte das metodologias
quantitativas tradicionais por meio das quais os historiadores econômicos
buscaram, a partir da década de 1920, estabelecer modelos que suposta-

2.Esse tópico aparece
pela primeira vez no v.
I, pp. 54-55, no qual
Thompson discute as li-
mitações da tradição
“secularista” apontada
por Hobsbawm como
veio principal das raízes
do movimento operário.
Isso explica o peso deci-
sivo que a análise da re-
ligiosidade popular as-
sume ao longo de todo
o livro. No v. III, p. 147,
Thompson aprofunda a
crítica à versão “modera-
da e respeitável” do mo-
vimento pela reforma
construída por seu prin-
cipal arquivista, Francis
Place, antigo jacobino
que se tornou um refor-
mador benthamista,
versão essa que fora in-
corporada de forma
acrítica nos trabalhos de
Sidney e Beatrice Webb.
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mente provariam, contra as esmagadoras evidências contemporâneas, uma
melhora global do padrão de vida dos trabalhadores durante a revolução
industrial. Mais do que isso, partindo da crítica das fontes utilizadas e das
extrapolações indevidas presentes em alguns daqueles trabalhos, estabelece
bases alternativas de estimativa sobre a composição quantitativa de impor-
tantes segmentos de trabalhadores3, bem como de sua evolução ao longo
das décadas e distribuição regional, fornecendo um quadro muito mais
nuançado e preciso dos impactos diferenciados das transformações econô-
micas e tecnológicas do que o geralmente obtido de médias nacionais alta-
mente arbitrárias4. É apenas após essa desconstrução das bases supostamen-
te “científicas” dos estudos meramente quantitativos que o autor sintetiza
de forma brilhante sua defesa da análise qualitativa: “É perfeitamente pos-
sível que médias estatísticas e experiências humanas conduzam a direções
opostas” (Thompson, 1987, v. II, p. 37).

A crítica feminista também foi implacável com A formação, cujo autor
posteriormente cometeu ainda a temeridade de escrever de uma perspectiva
relativista sobre o ritual de “venda de esposas” no século XVIII (cf. Thomp-
son, 1993). Thompson, em alguns casos, aceitou e concedeu. A fórmula
“classe acontece quando os homens articulam seus interesses entre si e em
oposição a outros” foi reformulada em trabalhos posteriores para “classe
acontece quando os homens e as mulheres articulam seus interesses entre si
[...]”. Para Joan Scott, entretanto, esse estava longe de ser o principal pro-
blema. Thompson, na sua epopéia, argumenta ela, reservou às mulheres
papéis marginais, como o de bordadeiras dos estandartes do movimento
pela reforma política, ou, pior, o lugar de encarnação da irracionalidade,
como no milenarismo de Joanna Southcott (cf. Scott, 1999)5.

Sem dúvida, uma releitura de qualquer trabalho de história social ante-
rior à luz do desenvolvimento do conceito de gênero ocorrido a partir do
final da década de 1960 revela facilmente uma série de limitações. Se uma
vasta gama de diversidades (regionais, ocupacionais, culturais etc.) é anali-
sada no livro como parte fundamental do processo de constituição de clas-
se, a dinâmica estabelecida entre os lugares socialmente construídos de ho-
mens e mulheres de fato não desempenha nele um papel central. Entretanto,
daí a assumir que a metodologia thompsoniana seja incompatível com a
plena incorporação da relação entre gênero e classe, ou, ainda pior, a consi-
derar que o próprio modelo narrativo da obra, derivado do poema épico,
seria inextricavelmente sexista – como faz Scott –, há uma evidente extrapo-
lação. Basta a releitura do balanço crítico feito por Thompson do próprio

3.Para uma discussão so-
bre o problema da quan-
tificação dos tecelões ma-
nuais no início do sécu-
lo XIX, por exemplo, ver
o v. II, pp. 173-177.

4.Na crítica à avaliação
de Clapham sobre o im-
pacto social e econômi-
co dos cercamentos na
Inglaterra, por exemplo,
Thompson aponta a
mistura de regiões onde
esses processos ocorre-
ram e não ocorreram,
levando a uma “diluição
estatística, não ao cálcu-
lo de uma média”. Ver
v. II, pp. 39-43.

5.Para uma análise mais
detida sobre o movi-
mento dos southcottia-
nos, um dos segmentos
que Thompson procla-
mou, no prefácio do li-
vro, pretender resgatar
da “imensa condescen-
dência da posteridade”,
ver v. II, pp. 266-273.
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debate sobre a questão feminina no movimento pela reforma política do
início do século XIX para dissipar essa percepção (Thompson, 1987, v. II,
p. 305).

Autores como Gareth Stedman Jones (1983), William Sewell (1980) e
Patrick Joyce (1991) criticaram Thompson e, em muitos casos, refutaram
suas conclusões, por considerarem que o autor ignorara o peso determinan-
te da linguagem nos processos sociais e tomara equivocadamente movimen-
tos “populistas” como expressão de uma consciência de classe num momen-
to histórico em que os termos para a sua formulação não estariam ainda
disponíveis. Stedman Jones, entretanto, reconheceu posteriormente que o
potencial renovador do chamado linguistic turn levou a um beco sem saída
teórico, sob a hegemonia de interpretações derivadas dos trabalhos de Mi-
chel Foucault e Jacques Derrida (cf. Jones, 1996).

Eric Hobsbawm e Edward Thompson mantiveram relações reciproca-
mente respeitosas, apesar das opções distintas que ambos adotaram após o
XX Congresso do PCUS e a invasão soviética da Hungria em 1956, quan-
do o primeiro foi o único integrante de destaque do grupo de historiadores
a permanecer filiado ao Partido Comunista da Grã-Bretanha. A cordialida-
de, portanto, marcou a polêmica sobre a periodização adotada para o surgi-
mento da classe operária inglesa, que o primeiro situou no período de 1870
e 1920 – portanto quase um século depois do período estudado por
Thompson –, no qual uma classe centralmente fabril, segregada em bairros
próprios e integrada à nascente cultura coletiva de massas, teria estabeleci-
do um modelo cultural estável e duradouro, com reflexos na sua afiliação
corporativa e na opção esmagadora pelo Partido Trabalhista (cf. Hobsbawm,
1987a; 1987c)6.

Mais recentemente, outro tipo de abordagem questiona a possibilidade
de aplicação das análises thompsonianas em contextos culturais não-oci-
dentais. Dipesh Chakrabarty, retomando seu próprio trabalho sobre os te-
celões de Bengala, critica o fato de tê-lo iniciado com uma alusão à “lem-
brança de tempos passados” dos tecelões ingleses, mencionada no segundo
volume d’A formação. Influenciado por Thompson, argumenta, havia su-
bestimado a profunda diferença entre a Índia e a Inglaterra, um universo
cultural laicizado, no qual o trabalho pode ser considerado como um âmbi-
to da esfera social claramente diferenciado da religião e do sobrenatural. Ao
tentar enquadrar o seu “caso” indiano numa metanarrativa global da “histó-
ria do trabalho” que pressupõe um tempo histórico homogêneo, paralelo e
inanimado, avalia, desrespeitara a necessidade de encarar a experiência dos

6.O debate foi analisa-
do em Negro (1996).
Para uma retomada da
extensa bibliografia so-
bre a relação entre for-
mação de classe e cultu-
ra, assim como sobre a
periodização da forma-
ção da classe operária
inglesa, ver Savage
(2004) e Kirk (2004).
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trabalhadores “subalternos” nos seus próprios termos, reproduzindo inad-
vertidamente a lógica colonial (cf. Chakrabarty, 1997).

Proclamar a atualidade d’A formação não significa ignorar a relevância
de muitas dessas críticas (e mesmo a pertinência de algumas delas), nem
desconsiderar que, como ocorre com qualquer clássico, é possível identifi-
car no livro limitações decorrentes de opções metodológicas ou de análi-
ses datadas.

Entretanto, o que chama a atenção é que, apesar da recusa de Thompson a
qualquer teorização conclusiva e de sua defesa do papel determinante da pes-
quisa empírica, o livro tornou-se conhecido pelas referências exaustivas – fei-
tas tanto por entusiastas como por detratores – a uma meia dúzia de fórmulas
(“a classe operária estava presente ao seu próprio fazer-se”, “classe acontece
quando os homens articulam seus interesses entre si e em oposição a outros”,
temos que resgatar a história dos trabalhadores da “enorme condescendência
da posteridade” etc.), geralmente extraídas do seu curto prefácio. Ao contrá-
rio, se defendemos que a leitura d’A formação continua atual e relevante para
a análise de problemas que vão muito além do seu objeto específico, é porque
acreditamos que, em vez da busca de uma “essência” da abordagem thompso-
niana por detrás dessas palavras de ordem, é a estrutura narrativa do livro que
devemos adotar como chave para compreender o método do autor.

Enfrentando temerariamente o risco do reducionismo, esboçamos nos
próximos parágrafos uma resposta à pergunta: “Que história nos conta A
formação da classe operária inglesa?”7.

No final do século XVIII, sob o impacto do descontentamento interno
e da Revolução Francesa, constituem-se na Inglaterra clubes jacobinos que
estabelecem as raízes da proposta de participação democrática na política,
ao se proporem a organizar “um número ilimitado de membros”8. Tendo
em seu núcleo artesãos altamente qualificados, esses clubes serão ao mesmo
tempo a primeira expressão da tradição que estabelecerá o modelo predo-
minante para as organizações operárias pelos 150 anos seguintes: financia-
mento por meio de baixa contribuição voluntária periódica, rodízio e
igualitarismo na condução dos trabalhos, combinação de pontos conjunturais
e discussões políticas “de fundo” na pauta etc. Essa experiência inovadora
de minorias irá se tornar o embrião de uma nova força social que viria a
redefinir o cenário político inglês cerca de quarenta anos depois.

Entre os dois momentos, porém, a trajetória do radicalismo popular
cruzaria com diversos outros processos que operavam profundas transfor-
mações no tecido social inglês. A tradição de dissidência religiosa, cujo auge

7.Seguimos a partir da-
qui, de forma aproxima-
da, a ordem dos capítu-
los que integram os três
volumes do livro.

8.Para uma versão atua-
lizada da relação entre o
desenvolvimento da es-
querda como força po-
lítica autônoma em re-
lação aos liberais e o
avanço da democracia
na Europa do século
XIX, ver Eley, (2005),
cap. 1 a 4, pp. 41-113.
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histórico se situara no período da Revolução Inglesa do século XVIII (cf.
Hill, 1987), vivia um novo momento, com a ascensão do metodismo, que,
com todas as suas contradições internas e seu forte pendor conservador,
ainda assim se torna o grande canal de processamento das experiências psí-
quicas vividas pelos pobres diante da destruição do seu modo de vida tradi-
cional no processo de desregulamentação que antecede a Revolução Indus-
trial, além de uma importante via de resgate da auto-estima, de acesso à
alfabetização e de difusão de métodos organizativos.

O ímpeto disciplinador dos metodistas, porém, refletia paradoxalmente
o vigor da cultura popular (as “fortalezas de satanás” dos jogos, bailes e taver-
nas, por exemplo), com seus espaços autônomos de sociabilidade que, embo-
ra conflitivos e plurais, possibilitavam o desenvolvimento de fortes noções de
coletividade e a formulação de valores diferenciados dos padrões oficiais,
como podia ser percebido na atitude popular diante da lei e do crime. A
turbulência eventual da multidão, entretanto, era parte da engrenagem de
um sistema de hegemonia baseado no constitucionalismo. Isso definia tanto
os potenciais do radicalismo popular – como a teoria do direito do “inglês
livre de nascimento” – quanto os seus limites – como a sacralização da monar-
quia e, de forma subjacente, de toda hierarquia social –, apenas quebrados
quando o debate entre o republicanismo exaltado de Tom Paine e o conserva-
dorismo visceral de Edmund Burke deslocou o eixo do debate político, tra-
zendo para o primeiro plano as concepções ligadas ao direito natural.

Foi nessa inflexão que as turbas “Igreja e Rei” começaram a ceder lugar à
mobilização jacobina, enfrentada com todo o rigor da repressão. O jacobi-
nismo inglês, entretanto, logo se desarticulou, desorientado pela dimensão
assumida pelo terror revolucionário e, posteriormente, isolado pelo patrio-
tismo popular diante da guerra com a França. A retração das décadas se-
guintes ocultava, porém, fortes elementos de continuidade subterrânea, em
meio à qual a tradição revolucionária se bifurcava entre um ramo conspirativo
e uma vertente que apostava no potencial subversivo dos centros fabris emer-
gentes, levando a uma mudança na base social do radicalismo.

Mapeada a complexidade constitutiva da nova cultura política em meio
à qual os trabalhadores viriam a forjar sua identidade de classe, é no volume
II (A maldição de Adão) que Thompson se detém na análise das transforma-
ções vividas pelo mundo do trabalho no período. Intervindo de forma apai-
xonada na polêmica do padrão de vida durante a Revolução Industrial,
contesta o revisionismo “otimista” em defesa da percepção contemporânea
da destruição violenta de um modo de vida tradicional num período de
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exploração e opressão política (suspensão do habeas corpus, combination acts
etc.). Mais ainda, por meio do resgate de um conjunto de documentos
excepcionais, como a agora célebre declaração do “oficial fiandeiro de algo-
dão”, publicada no jornal radical Black Dwarf em 1818, demonstra como a
percepção da experiência histórica do período nos termos de uma análise de
classes vinha sendo já formulada por lideranças de trabalhadores muito an-
tes de o marxismo sistematizar teoricamente essas formulações (cf. Thomp-
son, 1987, v. II, pp. 23-27).

Thompson inicia sua análise dessas transformações examinando três gru-
pos de trabalhadores marcados pelo enfrentamento com dimensões diversas
e complementares das transformações do capitalismo do período. Enquan-
to os trabalhadores rurais confrontavam-se com a degradação imposta pelo
novo ciclo de cercamentos, os artesãos defendiam a dignidade dos seus ofí-
cios contra o movimento de derrubada do Estatuto elisabetano (que regula-
mentava, entre outros itens, aprendizado, preços e processos produtivos),
que conduzia à sua subordinação unilateral ao mercado e, em muitos casos,
ao seu próprio desaparecimento.

Já os tecelões digladiavam-se com a complexidade das inovações tecnoló-
gicas, de impacto claramente diferenciado, seja entre a fiação e a tecelagem,
no âmbito dos diferentes setores do ramo (lã, algodão e seda), seja ainda no
âmbito dos diferentes processos produtivos no mesmo setor (por exemplo,
entre lã cardada e lã penteada). Porém, como Thompson demonstra clara-
mente, essa diversidade, e a possibilidade de em meio a ela pinçar alguns
casos favoráveis à visão “otimista”, não pode ocultar uma tendência geral no
sentido da concentração da propriedade da matéria-prima, da comercializa-
ção dos produtos e dos meios de produção, vivida pelas comunidades tecelãs
como a destruição de uma cultura centenária, num processo de
proletarização acelerada sem o estabelecimento de qualquer tipo de mecanis-
mo compensatório.

O quadro das condições de vida do período é complementado com aná-
lises sobre as condições de habitação, de saúde, e com um reexame cuidado-
so da questão do trabalho infantil. É com base nessa descrição multifacetada
das mudanças sociais em curso no período que Thompson se indaga sobre o
processo de reconstrução de noções de comunidade entre os trabalhadores.
Constituir-se numa comunidade nacional aberta aos pobres seria, por exem-
plo, uma das explicações para a continuidade da adesão ao metodismo,
mesmo diante da sua crescente institucionalização. A expressão plena dessa
relação entre transformação no caráter dos laços comunitários e fervor reli-
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gioso, entretanto, poderia ser mais facilmente percebida na erupção ocasio-
nal de movimentos milenaristas mais localizados. De forma mais ampla,
esse processo perpassaria os padrões de relacionamento pessoais, familiares
e de gênero, gerando rituais de reciprocidade e mutualidade nos quais os
trabalhadores construiriam a única noção de comunidade possível sob o
capitalismo industrial: aquela estabelecida entre eles mesmos, em oposição
aos patrões e ao trabalho.

O terceiro volume d’A formação pode ser visto, portanto, como a reto-
mada da narrativa sobre o desenvolvimento do processo político-cultural
cujos primórdios foram examinados no volume I, sobre a base do adensa-
mento na compreensão da história social do período proporcionado pelo
volume II.

Ele se abre com o estudo do “bastião radical” de Westminster, distrito
que cerca o próprio parlamento inglês, no qual a existência de um direito de
sufrágio mais amplo, de uma tradição populista anterior (“Wilkes e liber-
dade”) e de um núcleo organizador herdado do jacobinismo (encabeçado
por Francis Place) possibilitou que o movimento pela reforma política fosse
canalizado pela via da participação parlamentar. Os avanços nas eleições
locais e o papel de referência nacional dos tribunos radicais de Westminster,
entretanto, foram detidos, entre outros fatores, pelo próprio impacto da
evolução do processo francês. Os antigos jacobinos ingleses, desgastados
com o terror, ficaram totalmente desorientados com o consulado e chega-
ram à decepção final com a proclamação do Império napoleônico, já que,
nas próprias palavras de Tom Paine, o princípio hereditário constituía-se na
síntese de tudo o que os radicais negavam9.

Paralelamente, o autor reconstrói a continuidade da tradição clandesti-
na conspirativa, indicada de forma simbólica pela presença de Jeremiah
Brandeth em meio à multidão que, durante a execução do coronel Despard,
em 1803, vociferava contra o carrasco quando ele proclamava: “Eis a cabeça
de um traidor”. Brandeth seria a vítima quando a mesma cena viesse a se
repetir em 1817. A análise crítica de documentação policial e judicial serve
de base a uma ampla demonstração do impacto das leis repressivas sobre o
radicalismo político e sobre o próprio sindicalismo. Enquanto Londres pro-
porcionava algum espaço para a ação política aberta, um “núcleo duro”
semiclandestino formava-se nas províncias do Norte. Com base na reconsti-
tuição desse contexto, Thompson desmonta as leituras caricatas do fenôme-
no ludista, caracterizando-o como um movimento insurrecional de base
comunitária que, na sua face legal, se mostrava capaz de formular petições

9.Há aqui um paralelo
evidente com a situação
dos comunistas ociden-
tais diante da evolução
do processo revolucio-
nário soviético que cer-
tamente não escapou a
Thompson, que lidera-
ra a dissidência dos his-
toriadores do PC inglês
poucos anos antes do
lançamento do livro.
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ao parlamento e propostas de legislação (como a criação de um salário-
mínimo), enquanto de outro lado desenvolvia um processo de organização
militar de dimensões bastante superiores ao que geralmente se supõe. A
legitimidade popular do movimento, porém, sofreu um súbito retrocesso
quando a radicalização da ação direta conduziu à quebra de limites éticos
comunitários, como o assassinato premeditado de um patrão em plena luz
do dia.

Thompson dedica-se igualmente ao exame do papel de oradores e jor-
nalistas na articulação nacional do movimento pela reforma política, indi-
cando como as leis repressivas alimentavam a dependência em relação a
eles, diante da impossibilidade de uma organização nacional aberta. A fu-
tilidade dos “demagogos” contrastava com a disposição para o sacrifício dos
“mártires” enraizados na tradição clandestina, mas ambas indicavam as fra-
gilidades do radicalismo popular. Após o incidente de Peterloo, em 1819,
no qual uma multidão pacífica foi massacrada pela milícia de Manchester,
composta em grande medida por filhos de industriais, consolida-se final-
mente um movimento nacional de massa, com crescente organização autô-
noma, claramente diferenciado da classe média pelos próprios limites de
inclusão ao direito de voto que a lei da reforma cuidadosamente traçou,
culminando uma operação bem-sucedida de abortamento de um movi-
mento potencialmente revolucionário.

A consciência de classe que emerge desse processo é vista por Thomp-
son, antes de tudo, como uma cultura popular particularmente vigorosa,
calcada na tradição de autodidatismo e auto-aperfeiçoamento dos artesãos.
O autor discorre sobre a composição das bibliotecas radicais e sua impor-
tância, ao lado da imprensa radical e sindical – defendida heroicamente por
editores e livreiros, em sua luta pela liberdade de imprensa –, na formação
das novas lideranças e na constituição de um imaginário político operário.
Uma cisão irreconciliável consolidava-se no seio do iluminismo inglês, con-
trapondo de um lado a difusão da “razão” entre “um número ilimitado de
membros” e, de outro, o reformismo utilitarista que já então, por meio de
Bentham e Malthus, se transformava num componente-chave da ideologia
dominante ascendente.

A força do owenismo como primeiro movimento de massas da nova clas-
se trabalhadora viria da sua capacidade de oferecer, pela primeira vez, um
programa de ação e o vislumbre de uma sociedade alternativa. Owen, ao
contrário da maior parte dos reformistas, teria o mérito de não se ater aos
limites do racionalismo, mantendo acesa a chama do milenarismo. Nas
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palavras de Thompson, ele “jogou o manto de Joanna Southcott ao ombro”
(1987, v. III, p. 388). Mas foram a apropriação e a reelaboração do owenismo
pelos trabalhadores que o levaram muito além das limitações do seu mentor.
Derrotados no seu primeiro grande embate, argumenta Thompson, os tra-
balhadores da Revolução Industrial não deveriam ser vistos apenas como
“miríades de eternidade perdida”, mas antes de tudo ser lembrados pelo seu
incontestável legado positivo: “Nutriram, por cinqüenta anos e com in-
comparável energia, a Árvore da Liberdade. Podemos agradecer-lhes por
esses anos de cultura heróica” (Thompson, 1987, v. III, p. 440).

Após essa sucinta descrição, sentimo-nos aptos a reforçar nosso argumen-
to central: A formação permanece instigante, entre outros motivos, por não
oferecer uma teoria das classes sociais e por não apresentar os trabalhadores
como sujeitos predestinados da redenção da humanidade, mas sim por ofere-
cer uma narrativa na qual seres humanos explorados e oprimidos por forças
econômicas e políticas avassaladoras vivenciam a destruição do seu modo de
vida e dos seus valores e, por vias diversificadas e não raro contraditórias,
pouco a pouco constroem uma nova cultura, estabelecem sua presença cole-
tiva e diferenciada como um novo divisor de águas no cenário nacional de
uma potência capitalista hegemônica e legam à posteridade valores políticos
revolucionários de impacto duradouro.

Entretanto, se Thompson rompe definitivamente com a visão determi-
nista e teleológica sobre o papel histórico do operariado, isso não significa
que adote uma perspectiva historicista. Nem que – como ocorre com certo
multiculturalismo pós-moderno dos tempos neoliberais – compreenda a
classe apenas como uma das “identidades” que os “indivíduos” poderiam
escolher entre várias outras (de gênero, etnia etc.), como quem percorre as
prateleiras de um supermercado. Para Thompson, a emergência do opera-
riado como novo sujeito político e social foi determinada pelo desenvolvi-
mento do capitalismo inglês. Não na forma mecanicista da ortodoxia mar-
xista, que imaginou ser possível tomar a estrutura produtiva como dado
naturalizado preexistente e dela deduzir o caráter das classes sociais, mas
sim no sentido atribuído à idéia de determinação por Raymond Williams,
em que as transformações estruturais, inclusive as de âmbito cultural, esta-
belecem limites e exercem pressões que definem o enquadramento dos pro-
cessos sociais, no interior dos quais seres humanos concretos (e não classes)
fazem a história a partir de escolhas e apostas conscientes, embora atuem
em condições pelas quais não optaram e por meio de processos cujos desdo-
bramentos escapam ao seu controle (cf. Williams, 1979; Thompson, 1981).
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É nesse sentido que, para Thompson, a Revolução Industrial (conceito
que ele raramente utiliza) não é um fato anterior ao surgimento da classe
operária. Ao contrário, a própria possibilidade de utilização da máquina e
das energias inanimadas como instrumentos para a aceleração ilimitada da
produtividade, bem como a redução do trabalho a um fator de produção a
ser regulado por leis de mercado, foram o resultado da derrota dos movi-
mentos de trabalhadores nos conflitos sociais, políticos e culturais do perío-
do. Foi portanto nesse mesmo processo, e não após o ingresso de uma massa
amorfa e sem passado nas “Usinas de Satã”, que se forjou a classe operária
no sentido dado ao termo pelo século XIX: a consciência de valores e inte-
resses comuns que articulavam uma imensa diversidade de experiências con-
cretas dos diferentes grupos de trabalhadores e a ela se sobrepunham, tendo
como espinha dorsal movimentos que buscavam expressá-los e articulá-los
em âmbito nacional (e até mesmo internacional) e como base de sustenta-
ção uma cultura popular muito mais ampla e profunda.

Daí, portanto, o aspecto paradoxal da história inglesa do período, ao
mesmo tempo tão peculiar, no seu enredamento em movimentos de refor-
ma e contra-reforma envoltos no manto da tradição, e tão universal, como
palco das lutas que viriam a definir o caráter do capitalismo industrial.
Paradoxo esse que foi explicitado por Polanyi (1980), ao explicar por que
um estudo sobre as origens da crise da década de 1930 precisava revolver as
minúcias do sistema de assistência aos pobres da Inglaterra elisabetana e de
sua destruição nas primeiras décadas do século XIX, mas que Thompson
aparentemente considerava óbvio demais para exigir explicações. Afinal de
contas, era evidente que rever a trajetória histórica da classe operária inglesa
era, ao mesmo tempo, rever a experiência mais avançada sobre a qual Marx
e Engels tinham construído sua teorização sobre as classes sociais e seu
papel na história, num processo que o primeiro explicou, por analogia ao
método de Darwin, como a possibilidade de melhor compreender a anato-
mia do macaco a partir da anatomia do homem, e não o contrário10.

Portanto, surpreende que a profunda similaridade entre A formação da
classe operária inglesa e A grande transformação tenha em geral recebido pouca
atenção. Trata-se, em primeiro lugar, de dois empreendimentos intelectuais
de combate precoce ao neoliberalismo. Polanyi, nas batalhas ideológicas de
redefinição da ordem internacional a partir do final da Segunda Guerra.
Thompson, no desmonte da leitura “revisionista” sobre a Revolução Indus-
trial capitaneada por Hayek, Ashton e Clapham, cujas profundas implica-
ções para a política do mundo da Guerra Fria ele pareceu compreender mais

10.Para uma análise
perspicaz da relação en-
tre Marx e Darwin, ver
Thompson (2001), pp.
117-131.
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cedo que a maior parte da esquerda britânica11. Polanyi, da perspectiva pecu-
liarmente inglesa de um “socialista Tory” que, ao mesmo tempo que não teme
defender o papel da monarquia no retardamento (ou regulação) do desenvol-
vimento capitalista até o século XVIII, toma Robert Owen como um herói
visionário, cuja crítica de base ética ao livre-mercado considera superior à
marxista (cf. Polanyi, 1980, pp. 167-179)12. Thompson, se autodefinindo
como um representante da tradição minoritária do “socialismo humanista”,
que vê em Marx o exemplo primordial de engajamento na luta pelo desmonte
do aparato ideológico erguido pela economia política liberal, mas, ao mesmo
tempo, reconhece o quanto esse combate frontal e sem tréguas levou ao
enredamento nas premissas do inimigo hegemônico (caráter universal da
motivação pelo interesse material, aceitação da economia como uma instân-
cia dissociada e determinante em relação ao todo social etc.).

Guardadas as diferenças de perspectiva, a convergência, que em certo
sentido reproduz a aliança entre conservadores nostálgicos e reformadores
vinculados ao operariado no próprio século XIX, pode ser notada até mes-
mo nos marcos adotados por ambos para identificar o “nascimento” da clas-
se operária. Para Thompson, ele teria se dado em 1832, com a reforma
eleitoral restritiva que incorporou a classe média – já então em grande me-
dida convertida ao laissez-faire e ao utilitarismo benthamista – ao direito de
voto, afastando-a definitivamente do movimento de trabalhadores. Para
Polanyi, viria a ocorrer em 1834, com a derrubada do sistema de Spee-
mhanland e a adoção da Poor Law Amendment, que criaram as condições
para o estabelecimento de um mercado de trabalho nacional. Trata-se, na
verdade, de momentos complementares que definem uma mesma conjun-
tura, na qual se conclui o movimento de quebra dos mecanismos de regulação
que protegiam as “falsas mercadorias” de Polanyi (terra, trabalho e moeda)
do intento fundamentalista de subordinação do conjunto da sociedade aos
desígnios do livre-mercado e da busca do lucro como princípio absoluto de
ordenamento social.

Polanyi e Thompson coincidem na recusa em aceitar a naturalização des-
sas teses vencedoras e no resgate da crítica contemporânea que as denunciava,
não por qualquer tradicionalismo cego, mas pela indignação ante os efeitos
desumanos concretos da sua aplicação. Mais ainda, convergem ao identificar
justamente nesse movimento contra-hegemônico do período, inicialmente
derrotado, valores e concepções muito mais universais. Para Polanyi, a “auto-
defesa da sociedade”, que a partir de 1870 teria brecado a expansão ilimitada
do livre-mercado, levando ao seu funcionamento imperfeito e, diante da re-

11.O impacto das críti-
cas de Thompson ao
marxismo ortodoxo faz
com que muitos não
percebam que a princi-
pal polêmica historio-
gráfica do livro, de fato,
é travada com a coletâ-
nea Capitalism and the
historians organizada por
Hayek (Hayek, 1954).
Ver, por exemplo, v. II,
p. 36.

12.Thompson, embora
reconheça o papel funda-
mental de Owen em re-
integrar a perspectiva
utópica milenarista ao
movimento operário,
considera mais adequado
classificá-lo como “o últi-
mo aristocrata filantro-
po” do que “o primeiro
pensador socialista”. Ver
v. III, pp. 380-411, par-
ticularmente na p. 388:
“Por mais admirável que
Owen fosse como pessoa,
era um pensador absurdo
e, ainda que tivesse a co-
ragem dos excêntricos,
era um líder político no-
civo”.
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sistência do grande capital a saídas democráticas para a crise, criado as condi-
ções para a emergência do fascismo. Para Thompson, a “árvore da liberdade”
presente como promessa de democratização da política no jacobinismo, que
teria encontrado no movimento operário em formação um sujeito histórico
disposto a levá-la a suas últimas conseqüências.

É por isso que Thompson inicia sua epopéia sobre a formação da classe
operária inglesa enfocando a “forma plebéia de fazer a revolução burguesa”
(ou de lutar por ela), que já encantara Marx e Lênin. Clubes jacobinos como
a “Sociedade Londrina de Correspondência”, à qual dedica o primeiro capí-
tulo do primeiro volume (cf. Thompson, 1987, v. I, pp. 15-23), embora
não pudessem ser definidos como organizações “de trabalhadores”, eram fer-
ramentas de luta política que, ao se abrirem à presença de artesãos e possibi-
litarem a articulação da sua tradição organizativa, orgulho profissional e de-
mandas corporativas com princípios políticos de caráter mais universal,
estabeleceram as condições para o que viria a ser chamado no século XIX de
social-democracia: a combinação das lutas em defesa da ampliação dos ca-
nais de participação política com a reorientação do sentido do desenvolvi-
mento, da prioridade ao lucro para a prioridade às necessidades sociais.

É novamente surpreendente, portanto, que a menção a A formação tenha
sido praticamente nula no debate sobre o legado da Revolução Francesa, e em
particular do jacobinismo, que incendiou a historiografia especializada e rea-
limentou paixões políticas em audiências muito mais amplas, tendo como
clímax o bicentenário de 1989. Pois evidentemente, já que o centro desse
debate não era a particularidade francesa do processo revolucionário e de sua
vertente mais radical, a análise de seu impacto no centro dinâmico do capita-
lismo europeu do período estava longe de ser um problema marginal. É bem
verdade que autores que tomaram a si a tarefa de defender a revolução e os
jacobinos privilegiaram em grande medida o seu impacto externo, e integra-
ram em suas análises a complexa dinâmica entre o desenvolvimento da dou-
trina política liberal-democrática e os realinhamentos de classe do período
(cf. Hobsbawm, 1990; Vovelle, 2000). Deslocaram assim os debates do ter-
reno da problemática estabelecida pelas análises de Furet, nas quais o jacobi-
nismo, com sua mistura de “máquina política e ideologia”, culminaria um
processo em que a memória da Revolução como “marco zero” teria estabeleci-
do as condições para o “totalitarismo” (cf. Furet, 1988).

Como Thompson (aqui mais uma vez coincidindo com Polanyi) já havia
demonstrado muito antes, a verdadeira máquina ideológica que emergiu
desse processo foi o capitalismo de livre-mercado. É sintomático que mes-
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mo Hannah Arendt – a quem, talvez pela estranha ausência do conceito de
“capitalismo” numa obra de fôlego sobre a histórica dos séculos XIX e XX,
esta conclusão parece ter escapado – localizasse apenas na década de 1840,
com a resolução dos conflitos abertos em 1789 na forma de “vitória do
burguês sobre o cidadão”, a abertura dos caminhos que, a seu ver, teriam
desembocado na política totalitária (cf. Arendt, 2004).

Na contramão da história, portanto, coube à classe operária, em seu
próprio processo de constituição, catalisar os potenciais democráticos das
idéias iluministas. Esse processo mostrava-se tão transparente aos contem-
porâneos que não era apenas entre os artesãos radicais – como menciona-
mos anteriormente – que se difundia a compreensão do processo histórico a
partir da luta de classes. Como comenta Hobsbawm, pelo menos a partir
da década de 1830 ela será compartilhada até mesmo por expoentes do
pensamento liberal (cf. Hobsbawm, 1990, pp. 17-46). Classe, portanto,
era uma categoria específica para a denominação de uma nova consciência
das relações sociais emergente no século XIX, mas que ao mesmo tempo
lançava nova luz sobre outras modalidades de processos de polarização que
poderiam ser identificados em formações sociais anteriores. Daí a possibili-
dade do uso mais amplo do conceito, no seu sentido heurístico, discutida
por Thompson em “Luta de classes sem classes” (cf. Thompson, 1989).

É essa mesma ponte entre as particularidades do século XIX e processos
históricos mais amplos que hoje possibilita a integração das análises thom-
psonianas em novas metanarrativas, voltadas à compreensão das relações de
classe no interior dos processos de desenvolvimento de longo prazo do capi-
talismo global, que, felizmente, se diferenciam de modelos teóricos anterio-
res por serem construídas com base nas conclusões de décadas de pesquisa
em história social. Como a leitura dos trabalhos recentes de Beverly Silver
pode bem ilustrar, A formação constitui-se numa peça-chave para essa bus-
ca pela articulação de uma nova interpretação abrangente da história dos
últimos séculos, na qual o processo de formação de classe seja compreendi-
do em toda a sua complexidade (cf. Silver e Slater, 2001)13.

Mas, acima de tudo, o livro é atual porque o processo de expansão do
capitalismo não se encerrou. Pelo contrário, próximo a abarcar os limites
físicos do globo (cf. Wallerstein, 2001), ele avança voraz sobre a cultura e a
vida, nas novas fronteiras abertas pelo cruzamento entre informática, mídia
e biotecnologia. E, derrotados mas sempre ressurgentes, os sujeitos coleti-
vos subalternos forjam suas identidades no interior desse próprio processo,
de modo criativo e indeterminado, com similaridades marcantes à forma

13.A formulação da hi-
pótese central desse ins-
tigante artigo encontra-
se na p. 161: “As expan-
sões sistêmicas do co-
mércio e da produção
que caracterizaram cada
período de hegemonia
basearam-se em pactos
sociais entre grupos do-
minantes e subordina-
dos”. Para as referências
a Thompson (e a Pola-
nyi), ver pp. 181-185.
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como a classe operária inglesa “estava presente ao seu próprio fazer-se”
(Thompson, 1987, v. I, p. 9). Compreender a emergência desses novos (e a
reemergência de alguns dos “velhos”) atores, identificar os seus potenciais,
limites e contradições, localizar com precisão os elementos de continuidade
e ruptura que trazem tanto em relação à ordem hegemônica como à tradi-
ção histórica de lutas anticapitalistas exigem, mais do que nunca, o equilí-
brio entre rigor intelectual e paixão, compromisso político e pesquisa exaus-
tiva, do qual a obra-prima de Thompson permanece um exemplo supremo.
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R e s u m o

“Miríades por toda a eternidade”: a atualidade de E. P. Thompson

O artigo reexamina o trabalho clássico de E. P. Thompson, nele identificando elementos

relevantes para o estudo do contexto histórico contemporâneo. Critica as abordagens que

buscaram sintetizar um “método thompsoniano” em algumas fórmulas do prefácio da obra

recorrentemente citadas. Defende ainda que a compreensão do persistente apelo do livro

deve ser buscada na análise de sua estrutura narrativa.

Palavras-chave: E. P. Thompson; História social inglesa; Classe operária; Revolução indus-

trial; Cultura operária.

Abstract

“Myriads of eternity”: the actuality of E. P. Thompson

The article re-examines the classic work by E. P. Thompson, The making of the English

working class, identifying many elements relevant to the study of the contemporary his-

torical context. It criticizes those approaches that look to synthesize a ‘Thompsonian

method’ in a number of recurrently cited formulas found in the preface to the work. It also

argues that the persistent appeal of the book can be explained through an analysis of its

narrative structure.

Keywords: E. P. Thompson; English social history; Working class; Industrial revolution;

Working class culture.
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