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A relação entre cultura e sociedade surge como uma questão crucial já no primeiro 
programa da Teoria Crítica, o discurso de posse de Max Horkheimer na direção do 
Instituto de Pesquisas Sociais, proferido em 24 de janeiro de 1931. Nele, Horkheimer 
propõe, como solução para a antinomia entre proposições generalizantes e pesquisa 
empírica, “uma contínua interpenetração e desenvolvimentos dialéticos entre a teoria 
filosófica e a prática da ciência particular” (Horkheimer, 1999, p. 128).

Fio condutor da fase inicial do Instituto, o trabalho coletivo de “filósofos, 
sociólogos, economistas, historiadores, psicólogos” (Horkheimer, 1999, p. 128) 
tem a incumbência de investigar a “conexão entre a vida econômica da sociedade, 
o desenvolvimento psíquico dos indivíduos e as transformações que têm lugar nas 
esferas culturais” (Horkheimer, 1999, p. 130). Horkheimer prescreve que o objeto 
da primeira pesquisa serão os grupos sociais constituídos por operários qualificados 
e por empregados do terceiro setor na Alemanha (cf. Horkheimer, 1999, p. 131).

Nesses termos, a elaboração de uma teoria da sociedade exige tanto a consideração 
da intermediação dos processos psíquicos dos indivíduos, como uma compreensão 
determinada da cultura. Essa última é definida por Horkheimer, em sentido estrito, 
como “os assim chamados conteúdos espirituais da ciência, da arte e da religião, mas 
também o direito, os costumes, a moda, a opinião pública, o esporte, as formas de 
divertimento, o estilo de vida etc.” (Horkheimer, 1999, p. 130). 
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No decorrer do texto, Horkheimer refere-se a concepções mais amplas de “cul-
tura”. Distingue, por exemplo, a filosofia social que surge no Idealismo alemão do 
pensamento filosófico anterior pela sua preocupação com fenômenos que só podem 
ser entendidos em conexão com a vida social, “com a cultura material e espiritual da 
humanidade em geral” (Horkheimer, 1999, p. 121).

O conteúdo cultural, cujas transformações o Instituto propõe investigar, situa-se 
assim num ponto intermediário entre a delimitação hegeliana da esfera cultural – 
constituída pela tríade “arte, religião e filosofia” – e a compreensão antropológica que 
tende a identificar a cultura com a totalidade social. O recorte que ele privilegia – a 
apreciação da cultura em sentido estrito – abre caminho para o exame da dinâmica 
social encetada pelas interconexões entre a produção econômica, os indivíduos e a 
cultura. Trata-se de uma opção metodológica que combina dimensões próprias da 
teoria marxista (a consideração da especificidade do modo de produção capitalista), 
da psicologia social (na vertente inaugurada por Freud) e da tradição sociológica (a 
relação entre indivíduo e sociedade).

Com a ascensão de Hitler ao poder, em 1933, a pesquisa focada na classe tra-
balhadora alemã não pôde ser concluída1. O projeto inicial assumiu novas feições 
que resultaram no livro Estudos sobre autoridade e família (1935)2. Na apresentação 
geral do volume, Horkheimer começa explicitando, em um artigo específico, como 
concebe o conceito de “cultura”. Para tanto, delimita três acepções distintas e com-
plementares do termo (cf. Horkheimer, 1990). 

A primeira, apreendida no âmbito da periodização marxista da história, uma 
Weltgeschichte própria, delimita a cultura como um conjunto de “traços caracte-
rísticos” de uma época. Esses traços constituem para o historiador um índice que 
permite identificar o período histórico de um evento, de uma instituição ou de uma 
obra determinada, “da mesma forma que o biógrafo de um sábio ou de um poeta 
é capaz de estabelecer o momento em que um texto recém-encontrado foi escrito” 
(Horkheimer, 1990, p. 179). 

A determinação da especificidade cultural de uma época, como, por exemplo, a da 
sociedade capitalista, pressupõe uma segmentação da história humana, a existência 
de períodos de relativa homogeneidade, que “imprimem sua própria marca não só à 

1.	 Embora os relatos oficiais do Instituto de Pesquisas Sociais (ips) insistam no caráter inconcluso dessa 
pesquisa, sabe-se hoje que essa primeira investigação empírica do ips alcançou dimensões considerá-
veis. O conjunto do material só teve sua publicação autorizada por Erich Fromm em 1980, não por 
acaso anos depois do desaparecimento de Theodor Adorno, Max Horkheimer e Herbert Marcuse. Cf. 
Fromm, 1980.

2.	 O relato pormenorizado da passagem de uma pesquisa à outra, assim como uma interpretação das con-
tinuidades e descontinuidades entre uma e outra podem ser conferidos em Dubiel, 1978.
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atividade econômica, ao direito, à política, à arte, à religião e à filosofia, mas também 
aos indivíduos” (Horkheimer, 1990, p. 179).

A segunda acepção ressalta o “caráter dinâmico” da cultura. Destaca que, no âm-
bito de cada período, não se preservam estruturas fixas, antes se operam tendências 
e contratendências inerentes a um andamento contraditório. A cultura repercute os 
antagonismos entre as classes sociais e também – decisivos na era do imperialismo – 
entre as nações. 

Horkheimer alerta que os ritmos das modificações culturais, históricas e sociais 
nem sempre estão sintonizados com as transformações na esfera econômica. Exempli-
fica essa defasagem, a relativa autonomia da cultura, por meio de detalhada exposição 
dos hábitos então predominantes nas sociedades asiáticas. Na China ainda persistia, 
como força paralisante, a “veneração e o culto dos antepassados” (Horkheimer, 
1990, pp. 185-186). Apesar de contrariar os interesses materiais dos indivíduos, 
seu enraizamento na vida psíquica dificultava a penetração das formas econômicas 
capitalistas e das modalidades de pensamento e ação próprias do mundo moderno.

O conceito de cultura como um processo dinâmico desdobra-se numa terceira 
acepção. As teorias idealistas e racionalistas da história explicam o funcionamento 
da sociedade por meio de determinações culturais assentadas na consciência ou na 
razão. Em contraposição a elas, cabe à concepção materialista destacar que o aparelho 
psíquico dos indivíduos se organiza por meio de procedimentos de “interiorização, 
sublimação e complementação da violência física” (Horkheimer, 1990, p. 182).

Responsável pela atribuição de sentido para o sofrimento individual e para o 
destino coletivo, a cultura tende, em suas explicações, a ocultar a coerção, encobrin-
do o peso e o papel da violência na vida social. A postura do indivíduo em relação 
à sociedade – insiste Horkheimer – não pode ser explicada apenas pelo dissenso e 
conflito entre concepções de mundo: é determinada por gradações de sentimentos 
de medo e angústia que têm sua matriz no próprio “corpo” dos indivíduos3.

Nesse processo, a cultura configura-se como instância de mediação entre o indi-
víduo e as estruturas de dominação da sociedade. Constitui fator determinante no 
direcionamento das pulsões, decisivo no desenvolvimento psíquico dos indivíduos. 
A ambivalência suscitada pelo entrelaçamento das diversas dimensões da cultura, 
em seus impactos sobre os comportamentos, pode favorecer tanto posições con-
formistas como críticas, orientando pensamentos, afetos e condutas que apontem 
“para a conservação ou para a ruptura da ordem social” (Horkheimer, 1990, p. 181).

3.	 Tratei, de forma mais demorada, dos delineamentos dessa teoria materialista (marxista) de cultura em 
Musse, 2018. 
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A submissão à autoridade, prevalecente na sociedade e na família, indica o 
grau de dificuldade da luta pela emancipação. No modo de produção capitalista, 
a capacidade de ação efetiva de indivíduos, grupos e classes depende de um fator 
específico, da amplitude da reificação. A conjuntura histórica marcada pela emer-
gência de Estados autoritários, segundo Horkheimer, apenas prolonga e intensifica 
a impotência dos indivíduos diante do mecanismo econômico. 

A pseudoindependência dos indivíduos, representada pela filosofia moderna na 
imagem de uma “mônada” solitária, não aponta para uma proclamada autonomia. 
Indica antes a subordinação à racionalidade econômica. Nas palavras de Horkheimer, 
“a mais completa adaptação possível do sujeito à autoridade efetiva da economia é, 
ao mesmo tempo, a forma da razão na sociedade burguesa” (Horkheimer, 1990, p. 
202). Sob a égide da reificação, os impulsos psíquicos e as formas de consciência pre-
dominantes no capitalismo, suportes da pretensa “liberdade” do indivíduo abstrato, 
estão direcionados para a submissão à hierarquia estabelecida, em consonância com 
a dependência cega à sociedade.

Horkheimer considera a família – descrita como uma instituição “unitária e 
concreta” (Horkheimer, 1990, p. 236) – como uma instância decisiva na consolida-
ção social da prevalência do princípio da autoridade. Suas modificações históricas, 
“de unidade de produção em comunidade de consumo”, não configuram mais que 
alterações nas formas e nas bases da dominação paterna.

No capitalismo, em consonância com os mecanismos do fetichismo das merca-
dorias, a autoridade paterna, assentada no poder monetário, oculta seu caráter de 
relação social, aparecendo como uma qualidade fixa, naturalizada. A socialização da 
criança – promovida no interior de um núcleo familiar hierarquizado em termos 
de mando e obediência – mimetiza a estrutura social, interiorizando a submissão à 
autoridade, estabelecendo-a como hábito.

Essa tendência geral não é, porém, unívoca. No processo de socialização, a família 
age tanto de forma deliberada, adotando providências conscientes (à maneira da igreja, 
da escola, de associações políticas etc.), como por meio de procedimentos não contro-
lados, inerentes à vida pública e privada. Sua importância ímpar, no entanto, advém 
do fato de que, segundo a teoria freudiana, o rumo do desenvolvimento psíquico dos 
indivíduos é “determinado pelas relações da criança com os pais, ou seus representan-
tes, e com os irmãos” (Horkheimer, 1990, p. 221). A energia libidinal cristaliza, pela 
via da repressão e da sublimação e, sobretudo, por meio de configurações específicas 
do “complexo de Édipo”, modalidades distintas de subjetividade, ecoando um espaço 
de indeterminação e ambivalência presente ou latente no âmbito da cultura.

A pesquisa consolidada no livro Estudos sobre autoridade e família procura ave-
riguar também as modificações então recentes na estrutura e na função da família. 
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Trata-se de aferir em que medida a família ainda consiste na principal instância de 
socialização, no contexto de corrosão acelerada de sua base econômica, de intensifi-
cação do desemprego e de emergência de Estados autoritários. A pressão do Estado 
e da economia monopolizada sobre os laços familiares, o recuo na clivagem entre 
cultura e produção tendem a inibir a espontaneidade e a autonomia dos indivíduos, 
pressupostos de um comportamento crítico4. A cadência histórica reforça, assim, a 
pertinência do projeto do Instituto de acompanhar as transformações da relação 
entre cultura e sociedade. 

As investigações propostas e iniciadas por Max Horkheimer foram desdobradas, 
em vertentes distintas, em dois artigos publicados no volume de 1937 da Revista 
de Pesquisas Sociais: “Sobre o caráter afirmativo da cultura”, de Herbert Marcuse, e 
“Eduard Fuchs, colecionador e historiador”, de Walter Benjamin.

O ensaio de Marcuse estabelece, de antemão, a diferença entre o conceito de 
“cultura” delineado nos Estudos sobre autoridade e família e a definição burguesa do 
mesmo termo. O primeiro debruça-se sobre a totalidade da sociedade, explorando 
o entrelaçamento do “âmbito espiritual” com o processo histórico de produção e 
reprodução da vida social. O conceito afirmativo de cultura, por sua vez, considera 
a cultura como o “reino dos valores e dos fins autênticos” e a contrapõe ao mundo 
material da necessidade, da utilidade e do trabalho (Marcuse, 1997, p. 95).

A cultura burguesa afirma-se assim como uma esfera, supostamente autônoma, 
superior ao mundo efetivo da luta diária pela existência. Nesse diapasão, modulados 
em um tom elevado e solene, a recepção das atividades e dos objetos culturais con-
verte-se em atos de celebração e exaltação, e sua fruição em uma busca de satisfação, 
parcialmente preenchida por meio da posse de mercadorias5.

A determinação da cultura afirmativa mais destacada por Marcuse é seu idealismo. 
Ao postular a posse de características humanas universais, ela responde “à miséria do 
corpo com a beleza da alma; à servidão exterior com a liberdade interior, ao egoísmo 
brutal com o mundo virtuoso do dever” (Marcuse, 1997, p. 98). A cultura se presta 
assim ao controle das massas insatisfeitas, reconciliando os antagonismos sociais e 
ocultando a atrofia corporal e psíquica dos indivíduos.

O idealismo da cultura afirmativa, embora tenha suas raízes em Platão e Aristó-
teles, não se confunde com o idealismo da filosofia clássica alemã. Em seu núcleo 

4.	 Considerações muito pertinentes sobre as determinações da categoria “indivíduo” em Max Horkheimer 
podem ser encontradas em Wiggershaus, 1998. Na obra do frankfurtiano as páginas que tratam mais 
explicitamente desse conceito estão no capítulo iv de Eclipse da razão, significativamente intitulado 
“Ascensão e declínio do indivíduo” (cf. Horkheimer, 2015, pp. 143-178). 

5.	 Alguns desdobramentos da crítica de Marcuse à dimensão solene da cultura podem ser encontrados em 
Kangussu, 2008.
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encontra-se não o conceito de espírito, mas a ideia de “alma”, assinalando sua estreita 
“afinidade com o historicismo” (Marcuse, 1997, p. 112). 

Segundo Marcuse, a partir do Renascimento estabeleceu-se uma concepção de 
individualidade apartada e desconectada do processo histórico de desenvolvimento 
do indivíduo. A ideia de “pessoa” dotada de “alma” obscureceu a sua constituição efe-
tiva a partir de relações sociais ancoradas na forma específica que o trabalho adquiriu 
no capitalismo, matriz de características como abstração, concorrência e isolamento. 

A alma é postulada como uma essência superior e distinta do dispositivo de for-
ças e mecanismos psíquicos, sobrepondo-se ao âmbito da sensibilidade. A busca da 
felicidade individual é desviada do plano da satisfação e do prazer sensível: “o caráter 
humano se converte num estado interior” (Marcuse, 1997, p. 103).

O conceito de “alma” glorifica a resignação, “elevando o indivíduo, sem libertá-lo de 
sua subordinação efetiva” (Marcuse, 1997, p. 103). Mas também, por outro lado, aponta 
para desejos que não podem ser contemplados no cotidiano da sociedade burguesa; 
sob sua égide, “o ideal cultural assumiu o anseio por uma vida mais feliz, por qualidades 
humanas como bondade, alegria, verdade, solidariedade” (Marcuse, 1997, p. 113).

Marcuse destaca, portanto, na cultura burguesa tanto seu caráter afirmativo como 
seu potencial de negação do existente. Trata-se de uma dialética rarefeita, assentada 
em um paradoxo singular. O ideal cultural se constitui como uma dimensão excluída 
da reificação, relativamente imune às suas determinações; mas justamente por isso 
incapaz de lhe opor uma resistência efetiva.

A possibilidade de um rompimento privado da reificação é maior no âmbito da 
arte. No medium da beleza, na esfera estética, “o mundo reaparece como aquilo que 
é por trás da forma mercadoria: uma paisagem é efetivamente uma paisagem, um 
homem, efetivamente um homem e uma coisa, efetivamente uma coisa” (Marcuse, 
1997, p. 119). A arte proporciona uma satisfação imediata, ausente tanto na filosofia 
como na religião. Segundo Marcuse, “somente na arte a sociedade burguesa tolerou 
a realização efetiva de seus ideais, levando-os a sério como exigência universal. Ali 
se permite o que na realidade dos fatos é considerado utopia, fantasia, rebelião” 
(Marcuse, 1997, p. 113).

A felicidade propiciada pela arte da cultura afirmativa, porém, além de efêmera, 
restringe-se ao domínio da vida interior. Ela funciona como um consolo, um alívio 
para a ausência de liberdade da existência social. A ideia de “alma”, de personalidade, 
dissimula a debilidade e a atrofia dos indivíduos promovida por uma integração social 
comandada por forças econômicas.

Na medida em que atribui aos conteúdos da cultura burguesa uma ambivalência 
estrutural – marcada pelos polos afirmação/negação, contentamento/insatisfação, re-
signação/crítica, acomodação/rebeldia –, Marcuse a situa como um caso particular do 
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conceito dinâmico de cultura, definido por Horkheimer nos Estudos sobre autoridade 
e família. O artigo de Marcuse, contudo, valoriza com maior ênfase as reivindicações 
da cultura, em especial as da arte burguesa. Esta, enquanto “recordação daquilo que 
poderia existir”, constitui um manancial inestimável para a prática política que tenha 
por meta saltar “a um mundo totalmente outro” (Marcuse, 1997, p. 99).

Essa situação se altera com a prevalência do capitalismo monopolista e a con-
solidação do Estado autoritário. A forma da cultura afirmativa se modifica, acom-
panhando a transição da “mobilização parcial”, que ainda preserva a vida privada 
como uma esfera reservada, para a “mobilização total”, exigida e implantada pela 
nova modalidade de dominação política.

O idealismo cultural da sociedade liberal se reorganiza como “realismo heroico”. 
À primazia da “interiorização”, premissa de uma comunidade abstrata assentada em 
valores universais como liberdade e dignidade, segue-se o primado de uma exteriori-
zação aderente a uma falsa coletividade (de raça, sangue e solo) que exige subserviên-
cia, disposição ao sacrifício e ao cumprimento do dever imposto. Essa mutação não 
prescinde do conceito de “alma”. Nas palavras de Marcuse, “o indivíduo provido de 
alma se submete mais facilmente, se curva mais humildemente ao destino, obedece 
mais à autoridade” (Marcuse, 1997, p. 125). 

A nova mentalidade, atinente à disciplina política autoritária, recusa tanto os 
princípios da ciência objetiva como a forma artística que busca e assenta seus fun-
damentos em si própria. A arte é incitada a promover o “culto do Estado” e a “se 
colocar a serviço da defesa nacional, da disciplina militar e do trabalho” (Marcuse, 
1997, p. 126). A despeito desse giro, a cultura afirmativa mantém sua função básica: 
disciplinar e integrar o indivíduo, cada dia mais amorfo, às novas formas de sociabi-
lidade e de existência da ordem social capitalista.

Em sua obra posterior, Marcuse descreve o processo de autoabolição da cultura 
afirmativa, salientando sua absorção à lógica da produção mercantil e sua assimi-
lação aos mecanismos de controle próprios da fase monopolista do capitalismo. 
Constata, porém, a presença de formas artísticas que não se rendem ao pensamento 
unidimensional. O modernismo estético, as vanguardas (o surrealismo em especial) 
não prescindem da “imaginação” e da “fantasia”, atividades mentais independentes 
e antagônicas ao princípio de realidade6.

Em Um ensaio para a libertação, livro de 1969, Marcuse considera as afinidades 
reveladas entre as revoltas da juventude e as vanguardas artísticas como indício 

6.	  A arte como uma possibilidade de contraponto ao pensamento unidimensional, tópico recorrente na 
obra tardia de Marcuse, é assumida explicitamente na entrevista que ele concedeu a Jürgen Habermas 
(cf. Habermas, 1968).
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do surgimento de uma nova sensibilidade. Numa (contra)cultura desembaraçada 
do conceito de “alma”, torna-se possível a reabilitação da sensibilidade, a busca 
da “supremacia dos instintos da vida sobre a agressividade e a culpa” (Marcuse, 
1977, p. 40). 

A emergência de outras formas de pensar e sentir adquire assim uma dimensão 
política, num projeto de integração da teoria crítica, da imaginação estética e da 
práxis humana. Em seu combate ao marxismo tradicional, Marcuse recorre à “tese 
surrealista que, sem abandonar as premissas materialistas, protesta contra a separa-
ção entre o desenvolvimento material e o cultural”, advertindo que “a subordinação 
do último ao primeiro reduz (se é que não nega) as possibilidades libertadoras da 
revolução” (Marcuse, 1977, p. 51)7.

O apoio de Marcuse às vanguardas não é, no entanto, incondicional. Além de 
constatar o enfraquecimento de seu pathos de insubmissão e revolta, o déficit de 
negatividade de seus conteúdos, rejeita seu programa de dissolução, não mediada, 
da arte na vida. Ele aponta para os riscos de a poética do gesto, a desmaterializa-
ção da arte (procedimentos paradigmáticos de uma das vertentes da vanguarda 
modernista), desembocar na assimilação ao existente, comprometendo o ímpeto 
transformador da arte8.

Em contraposição, Marcuse defende enfaticamente o potencial crítico e utópico 
da arte autônoma. Num artigo sobre Aragon, ele adverte: “A arte como instru-
mento de oposição depende da força alienadora da criação estética: de seu poder 
em permanecer estranha, antagônica, transcendente à normalidade e, ao mesmo 
tempo, de ser o reservatório das necessidades, faculdades e desejos reprimidos 
do ser humano, de permanecer mais real do que a realidade cotidiana” (Marcuse, 
1999, p. 270).

Sempre atento à presença de germes fascistas na democracia capitalista, Marcuse é 
mais atual que nunca quando observa – em Contrarrevolução e revolta (1972) – que 
“o ‘fim da arte’ é concebível somente quando os seres humanos não são mais capazes 
de distinguir entre o verdadeiro e o falso, o bom e o mal, o belo e o feio, o presente e 
o futuro. Isso seria o estado de perfeita barbárie no ápice da civilização – e tal estado 
é, com certeza, uma possibilidade histórica” (Marcuse, 1973, p. 121).

O ensaio de Walter Benjamin sobre Eduard Fuchs, uma encomenda de Horkhei-
mer entregue três anos depois da solicitação, consolida a aproximação institucional 
e teórica entre Benjamin e o Instituto. Apesar de afinidades intelectuais e das ami-

7.	 Fredric Jameson, no capítulo de Marxismo e forma dedicado a Marcuse, toma por fio a presença do 
surrealismo na estética do frankfurtiano (Cf. Jameson, 1985).

8.	 Os pontos de aproximação e de divergência de Marcuse em relação às ditas “vanguardas estéticas” foram 
desdobrados, com muita pertinência, em Fabbrini, 2013.
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zades pessoais, esse movimento foi marcado, durante muito tempo, por reticências 
de ambos os lados9. 

Não é por acaso, portanto, que a análise do trabalho editorial, da atividade de 
colecionador e da obra historiográfica de Fuchs – um eminente quadro da social-
-democracia alemã – constitua apenas o estopim para considerações acerca da relação 
entre cultura e sociedade. A reflexão sobre essa questão, diretriz apontada no discurso 
de Horkheimer de 1931, tornou-se efetivamente uma das tarefas prioritárias do 
Instituto de Pesquisas Sociais.

No início do artigo, Benjamin demarca a linha de sua intervenção no debate. 
Propõe estabelecer nada mais nada menos que uma “teoria materialista da cultura”. 
Trata-se de um tópico que Marx não julgou premente desenvolver e que passou a 
ser, assim, uma das lacunas de sua doutrina. O trecho da obra de Marx mais incisivo 
acerca desse tema, situado no Prefácio a Para a crítica da economia política, afirma 
que “a estrutura econômica da sociedade [constitui] a base real sobre a qual se ergue 
uma superestrutura jurídica e política e à qual correspondem determinadas formas 
sociais de consciência. O modo de produção da vida material condiciona o processo 
da vida social, política e espiritual” (Marx, 1978, pp. 129-130).

Benjamin considera as interpretações dessa passagem, fixadas por Plekhanov 
e Mehring, e prevalecentes na social-democracia, muito distantes do espírito da 
obra de Marx. Ele recorre, como estratégia de combate, a uma peça do arquivo do 
adversário: uma carta de Engels a Mehring, datada de 15 de julho de 1893. Engels 
reconstitui aí, num registro mais expandido que a menção ao tema feita por Marx, 
os fundamentos da crítica à história idealista das ideias delineada em A ideologia 
alemã, um manuscrito publicado apenas em 1928.

Benjamin destaca, no trecho da carta de Engels citado no artigo, pontos que 
contestam premissas comuns a diversas vertentes da história das ideias: “o hábito 
de apresentar um novo dogma como ‘evolução’ de um anterior […], a prática de 
apresentar essas novas constelações separadas de seus efeitos sobre as pessoas e de seu 
processo de produção, tanto espiritual como econômico. […] o ‘enclausuramento’ 
das várias áreas do saber” (Benjamin, 2012, p. 127). 

9.	 A redação desse artigo, uma demanda postergada por anos, consolida uma relativa e autorreconhecida 
adesão de Walter Benjamin ao programa de pesquisas delineado por Max Horkheimer em seu discurso 
de posse na direção do Instituto em janeiro de 1931 (Horkheimer, 1999). A recepção ressalta, em geral, 
as divergências e polêmicas entre Adorno e Benjamin em torno do caráter da “atenção distraída” da arte 
pós-aurática, sobre o papel da síntese na dialética e em torno do teor fantasmagórico da mercadoria (um 
bom roteiro dessas diferenças encontra-se em Gatti, 2009). Por conta desse contencioso – amplificado 
pela publicação da correspondência entre eles (Adorno, 2012) –, as relações entre Benjamin e Horkhei-
mer permaneceram em segundo plano. 
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À primeira vista trata-se apenas de uma retomada de princípios do “materialismo 
histórico”, bastante conhecidos pela geração que teve oportunidade de ler A ideologia 
alemã. A sutileza da exposição e a terminologia utilizada antecipam, no entanto, o 
propósito de Benjamin: promover uma crítica da história da cultura, passo inicial 
para a refundação da teoria materialista da história10.

A crítica formulada por Benjamin contesta frontalmente as três tendências 
então predominantes na historiografia da cultura: o historicismo, o positivismo e 
o evolucionismo. Ele desaprova no historicismo a atitude contemplativa inerente 
à construção de uma imagem épica e eterna do passado e seu correlato desapreço 
pela história da recepção. Em contraposição, a reflexão dialética que se ocupa das 
formas políticas e jurídicas, da ciência, da arte e da religião, ao liberar cada domínio 
de seu “enclausuramento”, torna a compreensão dos objetos culturais inseparável 
de sua história prévia e posterior – momentos concebidos como um “processo em 
permanente transformação” (Benjamin, 2012, p. 128)11.

A consideração da recepção da produção cultural modifica sua inserção tempo-
ral, a transmissão de seu legado e até mesmo a apreensão de seu teor. Ela ensina, nas 
palavras de Benjamin, “como a função da obra é capaz de sobreviver ao seu criador 
e de deixar para trás suas intenções; como a recepção pelos contemporâneos é parte 
integrante do efeito que ela exerce sobre nós próprios; e como esse último assenta-
-se no encontro não apenas com a obra, mas com a história que permitiu que ela 
chegasse aos nossos dias” (Benjamin, 2012, p. 128).

A relevância da determinação da constelação histórica dos objetos culturais 
torna-se ainda mais perceptível quando Benjamin examina a historiografia da 
cultura predominante na social-democracia alemã, uma mescla de positivismo e 
evolucionismo.

O prestígio concedido às ciências naturais, a associação do ideal de progresso com 
o desenvolvimento do conhecimento científico e da técnica, contaminou o conceito 
de história da cultura forjado pela geração de Mehring e Fuchs. Equiparados às des-
cobertas da ciência, os objetos culturais foram apreendidos também como produtos 
desvinculados da práxis. O programa de “popularização da ciência” do spd (Partido 
social-democrata alemão) – tributário de uma visão positivista que “só foi capaz de 
reconhecer os progressos da ciência, não os retrocessos da sociedade” (Benjamin, 
2012, p. 135) – desdobrou-se no esforço de tornar acessível à classe trabalhadora 
uma cesta de bens culturais.

10.	 Para um acompanhamento detalhado da relação entre a crítica da história da cultura e o projeto ben-
jaminiano de uma refundação da teoria materialista da história, cf. Chaves, 1998, e Rampim, 2018.

11.	 Tiedemann mostra como a teoria da história de Benjamin se constituiu como uma crítica de três 
tendências: historicismo, positivismo, evolucionismo (Cf. Tiedemann, 1987).
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Essa prática, decorrente da elevação da cultura a valor universal, ignora, segun-
do Benjamin, o caráter dinâmico da cultura e os traços fetichistas, a reificação que 
transpassa suas obras. A “representação histórica” dos objetos culturais, exposta 
sob a forma de “homenagem celebratória”, encara-os “como independentes, se não 
do processo que os viu nascer, pelo menos daquele em que sobrevivem. […] A sua 
história não seria mais do que os resíduos depositados na consciência dos homens 
pelas coisas memoráveis, mas desprovidas de experiência autêntica, isto é, política” 
(Benjamin, 2012, pp. 137-138).

O pressuposto comum a toda historiografia da cultura consiste em posicionar 
seus objetos em um tempo homogêneo e vazio. O “materialista histórico” (na 
terminologia recorrente em Benjamin), por sua vez, procura expor as obras no 
“tempo-de-agora”. Não se trata apenas de conceder prioridade ao momento em que 
os objetos culturais são conhecidos, ao nosso tempo, mas, sobretudo, de apreender 
a experiência derivada de cada presente como uma “constelação saturada de tensões” 
(Benjamin, 2012, p. 19). 

Os fragmentos do passado surgem aí como mônadas, como imagens dialéticas, 
resgatando a dimensão política inscrita nos objetos culturais. Constituem assim 
um elemento essencial para a crítica do presente e para a apreensão de futuros ir-
redutíveis ao futuro que a tradição lhe reserva. A subversão da relação usual entre 
passado, presente e futuro “arranca a época à continuidade histórica reificada, e 
assim também a vida à sua época e uma determinada obra ao conjunto de obras 
de uma vida. Esse procedimento consegue conservar e suprimir na obra a obra de 
uma vida, na obra de uma vida, a época, e na época, todo o decurso da história” 
(Benjamin, 2012, pp. 19-20).

A compreensão da história da cultura pela social-democracia tampouco destoa 
do fundamento teórico da tática política do spd: a crença determinista em um 
progresso essencialmente irresistível, percorrendo, por moto próprio, uma trajetória 
reta. O otimismo geral, a opinião disseminada na classe trabalhadora alemã de que 
“nadava com a correnteza” (Benjamin, 2012, p. 15), tornou-a cega à perspectiva da 
barbárie em gestação.

A teoria materialista da cultura, ao contrário, no movimento de se desvencilhar 
dessa ilusória e falsa consciência se depara com o caráter contraditório dos bens 
culturais. Segundo a recomendação de Benjamin, um simples olhar distanciado para 
o passado permite descobrir que “a arte e a ciência têm uma proveniência que não 
pode ser considerada sem horror. Sua existência se deve não apenas ao esforço dos 
grandes gênios, seus criadores, mas também à escravidão anônima de seus contem-
porâneos. Nunca há um documento da cultura que não seja, ao mesmo tempo, um 
documento da barbárie” (Benjamin, 2012, p. 137). 
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Esse trecho do artigo sobre Fuchs é reproduzido literalmente na Tese vii de “Sobre 
o conceito de história”, com a menção de que tampouco o processo de transmissão 
desses bens está livre da barbárie12. E com a seguinte adição: “Por isso, o materialista 
histórico, na medida do possível, se afasta dessa transmissão. Ele considera como sua 
tarefa escovar a história a contrapelo” (Benjamin, 2012, p. 13)13.

No mesmo volume da Revista de Pesquisas Sociais em que saíram os artigos de 
Marcuse e Benjamin, foi publicado também o ensaio “Teoria Tradicional e Teoria 
Crítica”, de Max Horkheimer, uma espécie de balanço e manifesto do que Habermas 
denominou posteriormente de “materialismo interdisciplinar”14.

O ensaio institui uma diferença metodológica essencial entre a teoria tradicional 
e a teoria crítica, aferida a partir do exame da relação entre sujeito, objeto e teoria. 
Enquanto a teoria tradicional, na esteira da lógica cartesiana, supõe uma invariabili-
dade entre esses momentos constitutivos da investigação, a teoria crítica, em sintonia 
com a dialética inerente ao decurso histórico, permanece atenta às transformações 
da estrutura social e às concomitantes alterações nas configurações da teoria, do 
sujeito e do objeto.

Horkheimer concebe o sujeito do conhecimento da teoria crítica, seguindo a 
formulação de Marx em A ideologia alemã, como “um indivíduo determinado em suas 
relações reais com outros indivíduos e grupos, em seu confronto com determinada 
classe e, finalmente, no entrelaçamento mediado com a totalidade social e a natu-
reza” (Horkheimer, 1983, p. 132). Sua determinação organiza-se como a exposição 
de uma série de nexos – numa tessitura que se desdobra por meio da compreensão 
do objeto, da sociedade que lhe é subjacente –, como uma descrição abreviada da 
experiência histórica.

Estabelece-se assim uma justificativa para os procedimentos de atualização e 
ampliação da doutrina marxista, correntes desde a obra do último Engels, mas ainda 
carentes de fundamentação. Em uma direção específica, Horkheimer busca preservar 
essa linhagem, em uma época marcada pela contrarrevolução e pela estabilização do 
capitalismo, situação na qual não se podia mais contar com suas âncoras tradicionais, 
o proletariado e o partido. Hibernando sob a forma de uma “tradição intelectual”, a 
resistência e a crítica passam a se concentrar na investigação do presente histórico.

O processo de decomposição do “capitalismo liberal”, concorrencial, culminou 
em sua substituição pelo “capitalismo monopolista”, principal resultado do desen-

12.	 A continuidade entre o ensaio de W. Benjamin sobre Eduard Fuchs e as Teses “Sobre o conceito de his-
tória” é visível na recorrência de conceitos e no aproveitamento de parágrafos inteiros do artigo nas Teses.  

13.	 Para uma leitura atenta dos desdobramentos do lema “escovar a história a contrapelo” cf. Gagnebin, 2014.
14.	 Jürgen Habermas usa essa expressão em inúmeros momentos de sua obra. Uma determinação sintética 

do significado dessa categoria pode ser conferida em Habermas, 2015.
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volvimento da técnica e de uma contínua concentração e centralização do capital. 
Neste, com o predomínio das grandes corporações, os proprietários jurídicos são 
afastados, e a direção empresarial adquire um poder autônomo que se estende à 
organização do Estado. 

Na nova fase do capitalismo, na emergência de formas diferenciadas de Estado 
autoritário, Horkheimer identifica alterações substanciais tanto no aparelho jurí-
dico e político como no funcionamento da ideologia. “Com a redução do círculo 
dos efetivamente poderosos” (Horkheimer, 1983, p. 150), a geração espontânea 
da ideologia pelo mercado, pelos mecanismos de troca, cede lugar à construção 
consciente, deliberada.

Nesse cenário, a relação entre cultura e sociedade modifica-se significativamente, 
até mesmo em seus pormenores. Instância decisiva na mediação entre elas, o indi-
víduo perde sua autonomia relativa e a capacidade de ter “pensamentos próprios”. 
Nas palavras de Horkheimer: 

[…] com a destruição do indivíduo típico o conceito de “dependência do cultural” face ao 

econômico há de ser entendido de modo mais materialista vulgar do que antes, por assim 

dizer. As explicações dos fenômenos sociais tornaram-se, ao mesmo tempo, mais simples e 

mais complexas. Mais simples, pois o econômico determina os homens de modo mais ime-

diato e consciente, uma vez que a relativa força de resistência e a substancialidade das esferas 

culturais estão desaparecendo; mais complexas, pois a dinâmica econômica desenfreada, 

na qual a maioria dos indivíduos são degradados a meros instrumentos, matura, em ritmo 

vertiginoso, novas feições e novos infortúnios. (Horkheimer, 1983, p. 151). 

Horkheimer retoma essa questão no artigo “Arte e cultura de massa”, redigido em 
inglês e publicado na revista do Instituto em 1941. Ressalta aí as ameaças à autonomia 
individual, o encurtamento da distância entre a esfera privada e a ordem social. Se-
gundo ele, “a dissolução gradual da família, a transformação da vida pessoal em lazer 
e do lazer em rotinas supervisionadas até o último detalhe nos prazeres do cinema e 
dos parques de diversão, o best-seller e o rádio trouxeram à tona o desaparecimento 
da vida interior” (Horkheimer, 1941, p. 5).

Na sociedade de massas, a cultura transforma-se em ocupação do tempo livre. 
Torna-se um mero apêndice encarregado de revigorar as energias e a disposição dos 
indivíduos para o trabalho. O tempo consolida-se assim como medida tanto da 
jornada de trabalho como das horas de folga15. 

15.	 Neste artigo usa-se pela primeira vez no âmbito da Escola de Frankfurt a expressão “indústria cultural”. 
Embora Horkheimer tenha introduzido o conceito, hoje se associa quase automaticamente esse termo 
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Essas observações, esparsas e pouco desenvolvidas no artigo, o enquadramento 
da recepção da cultura como atividade do tempo livre, como fruição por um indiví-
duo, em processo de aniquilação, de prazeres manipulados, delinearam coordenadas 
prontamente incorporadas na reflexão da Teoria Crítica. Constituem premissas do 
conceito de “indústria cultural”, desenvolvido, em 1947, na Dialética do esclarecimen-
to, mas também da última conferência pronunciada em vida por Theodor Adorno, 
em 1969, intitulada justamente “Tempo livre”16.

O fragmento “A indústria cultural: o esclarecimento como mistificação das 
massas”, seguindo a indicação do título, pode ser melhor compreendido observando 
a confluência de dois movimentos: como um momento da inflexão programática 
do Instituto, sinalizada em Dialética do esclarecimento, e como uma espécie de 
atualização, de um reposicionamento acerca da função e do significado da cultura 
na sociedade de massas.

Adorno e Horkheimer – impactados pelas teses “Sobre o conceito de história”, 
de Walter Benjamin – formulam um diagnóstico do presente por meio de uma 
constelação conceitual que procura reconstruir as determinações da dominação 
social ao longo da história. Eles adotam como ponto de partida, em seu esforço 
para entender a barbárie contemporânea, a seguinte passagem da tese viii: “a tra-
dição dos oprimidos nos ensina que o estado de exceção em que vivemos é a regra”. 
Dialética do esclarecimento orienta-se por um mote correlato, enunciado no início 
do livro: “No sentido mais amplo do progresso do pensamento, o esclarecimento 
tem perseguido sempre o objetivo de livrar os homens do medo e de investi-los na 
posição de senhores. Mas a terra totalmente esclarecida resplandece sob o signo de 
uma calamidade triunfal” (Adorno & Horkheimer, 1985, p. 17).

O “Prefácio” do livro antecipa o nexo específico entre mito e esclarecimento 
vigente no âmbito da cultura. Nas palavras de Adorno e Horkheimer: “o segmento 
sobre a indústria cultural mostra a regressão do esclarecimento à ideologia, que en-
contra no cinema e no rádio sua expressão mais influente. O esclarecimento consiste 
aí, sobretudo, no cálculo da eficácia e da técnica de produção e difusão. Em confor-
midade com seu verdadeiro conteúdo, a ideologia se esgota na idolatria do existente 
e do poder pelo qual a técnica é controlada” (Adorno & Horkheimer, 1985, p. 15).

à obra de Theodor Adorno. Disseminou-se, inclusive, a lenda, desmentida pela documentação, de que 
Adorno teria escrito sozinho o excurso da Dialética do esclarecimento intitulado “A indústria cultural. 
O Esclarecimento como mistificação das massas”. Essa distorção talvez se deva ao fato de Adorno, nos 
anos 1950, ter pronunciado, em Paris, uma conferência sobre o assunto (Adorno, 2021), cuja dissemi-
nação mundial popularizou o conceito. 

16.	 Uma análise detalhada desse ensaio, bem como de seu lugar na obra de Theodor W. Adorno, pode ser 
conferida em Musse, 2016.
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O termo “indústria cultural” designa, portanto, em uma primeira indicação, a 
forma histórica da cultura predominante na “sociedade de massas”. Trata-se de um 
sistema que articula, a partir de princípios comuns, campos aparentemente distin-
tos como o cinema, o rádio, a televisão, a imprensa e a opinião pública, o esporte, a 
moda e a publicidade. Adorno e Horkheimer detectam na lógica imanente a cada 
uma dessas esferas uma surpreendente afinidade com a racionalidade que preside a 
ciência e a técnica.

A mesma “razão abstrata”, subjacente ao processo histórico de dominação da na-
tureza (interna e externa), orienta a totalidade da vida social. Sua prevalência pode 
ser atestada nas múltiplas dimensões do conceito de “Eu”: como homo oeconomicus, 
como mônada social, como indivíduo reduzido à função mimética, como funda-
mento metodológico da filosofia e da ciência moderna etc.

As produções artísticas da indústria cultural se diferenciam da arte autônoma e, 
mesmo, das formas estéticas da cultura afirmativa. No âmbito da indústria cultural, 
o processo de produção organiza-se, seguindo os ditames da racionalidade técnica 
e da busca de lucro, por meio de um “esquematismo de procedimentos” – fórmulas 
prévias geram efeitos premeditados por finalidades impostas pela primazia do valor 
de troca. Os produtos culturais tornam-se mercadorias no sentido pleno do termo. 

A padronização e a produção em série, o planejamento técnico em grande escala 
e o esquematismo prescrito pelas equipes de produção transformam o caráter e as 
formas de consumo dos produtos culturais. Sua “constituição objetiva” (Adorno & 
Horkheimer, 1985, p. 104) predetermina as modalidades de apreensão e fruição. 
Com a exigência combinada de atenção e automatismo, com a inibição da atividade 
intelectual, a imaginação e a espontaneidade do consumidor cultural se atrofiam. 
Nas palavras de Adorno: “o consumidor não é rei, como a indústria cultural pretende 
fazer crer, não é sujeito dessa indústria, mas seu objeto” (Adorno, 1986, p. 93)17.

A forma artística dos produtos da indústria cultural caracteriza-se por uma 
“turva identidade” entre o universal e o particular, por um simulacro de harmonia 
na qual o todo e a parte, intercambiáveis, “exibem os mesmos traços” (Adorno & 
Horkheimer, 1985, p. 104). O detalhe, subordinado à totalidade, perde sua inde-
pendência, torna-se fungível. O estilo da indústria cultural elimina a tensão entre 
a “regra e a pretensão específica do objeto”, “sacrificando o que fazia a diferença 
entre a lógica da obra e o sistema social” (Adorno & Horkheimer, 1985, p. 100). 
Segundo Adorno e Horkheimer, as manifestações artísticas da indústria cultural, 
conformadas em estrita obediência ao poder e à hierarquia social, bloqueiam a busca 

17.	 Gabriel Cohn examina, com muita pertinência, o papel do sujeito na produção, circulação e consumo 
das mercadorias culturais, em Cohn, 2017.
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da verdade negativa, a “expressão caótica do sofrimento” (Adorno & Horkheimer, 
1985, p. 107).

A ideologia inscrita nos produtos da indústria cultural “tem por objeto o mundo 
enquanto tal” (Adorno & Horkheimer, 1985, p. 122). Desprende-se da exigência 
de fornecer uma explicação para o significado da vida, de emitir juízos de valor, 
concentrando-se no “culto do fato”. Por conta de um calculado efeito de realidade, 
encena uma proximidade à vida cotidiana. No “paradoxo da rotina travestida de 
natureza” (Adorno & Horkheimer, 1985, p. 106), na “sensação confortável de que 
o mundo está em ordem” (Adorno, 1986, p. 99), consuma-se – mesmo sob o rótulo 
de “novo” – a reprodução do sempre igual. Assim, dizem Adorno e Horkheimer, a 
indústria cultural “se converte na proclamação enfática e sistemática do existente” 
(Adorno & Horkheimer, 1985, p. 122). 

Em simbiose, intercambiam técnicas de engodo e compartilham interesses 
econômicos. No auge do capitalismo monopolista, a propaganda perde seu teor 
informativo, apêndice necessário à troca mercantil, e torna-se mero reclame da 
marca, consolidando, por meio de seus slogans, “os grilhões que encadeiam os 
consumidores às grandes corporações” (Adorno & Horkheimer, 1985, p. 134). A 
indústria cultural, de forma análoga, transita entre a autopromoção e a afirmação 
do poderio social.

O impacto da indústria cultural sobre a subjetividade corrobora a trajetória 
regressiva do processo de individuação. Como atividade do tempo livre, reitera e 
complementa a alienação inscrita na organização capitalista do trabalho. Como forma 
histórica da cultura predominante no “mundo administrado”, a indústria cultural 
constitui uma das instâncias de socialização, de formatação reificada da consciência 
e do inconsciente dos indivíduos18. Dispensado do esforço de individuação, seu 
consumidor é descrito na Dialética do esclarecimento como o protótipo da “pseu-
doindividualidade”. Designa-se com esse termo o caráter fictício dos indivíduos, 
reduzidos a “mera encruzilhada das tendências” predominantes na “aparelhagem 
econômica e social” (Adorno & Horkheimer, 1985, p. 128). 

Na dialética entre as duas faces do esclarecimento, a autopreservação e a eman-
cipação, a indústria cultural, unidimensional, ocupa apenas o polo que reafirma e 
reforça o existente. Daí o veredicto de Adorno e Horkheimer: “A barbárie estética 
consuma hoje a ameaça que sempre pairou sobre as criações do espírito desde que 

18.	 Depois do desfecho da Segunda Guerra Mundial – e, sobretudo, a partir de 1947 com o início da 
Guerra Fria –, Theodor Adorno passa a usar o conceito de “mundo administrado” em lugar de “ca-
pitalismo monopolista” ou “capitalismo de Estado”. Essa escolha indica a divergência de Adorno em 
relação à conceitualização de Franz Neumann e Frederic Pollock, mas também procura ressaltar as 
identidades de fundo entre os dois blocos antagônicos.
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foram reunidas e neutralizadas a título de cultura. Falar em cultura sempre foi 
contrário à cultura. O denominador comum ‘cultura’ já contém virtualmente o 
levantamento estatístico, a catalogação, a classificação que introduz a cultura no 
domínio da administração” (Adorno & Horkheimer, 1985, p. 108).

Os temas desse parágrafo foram desdobrados por Adorno, implícita ou explicita-
mente, em uma série de artigos publicados nas décadas de 1950 e 1960. A exposição 
das determinações atinentes à dialética entre cultura e administração conduziu 
Adorno a redimensionar os dois conceitos, destacando suas conexões. 

Em um artigo de 1960 denominado justamente “Cultura e administração”, ele 
retoma, em chave crítica, o conceito usual de cultura. Segundo ele, a atribuição de 
um mesmo nome, cultura, à reunião de esferas díspares como filosofia e religião, 
ciência e arte, formas de vida e costumes, ao espírito objetivo de uma época, de-
nuncia o olhar administrativo, o afã de tudo classificar e organizar a partir de uma 
perspectiva externa. Trata-se de uma antinomia, pois o específico da cultura é seu 
descolamento do processo de reprodução da vida material. Adorno reconhece ainda 
que não é possível estabelecer uma definição precisa do termo. Nessa, por exemplo, 
estão excluídas as esferas do direito e da política e, nas atuais circunstâncias históricas, 
até mesmo as ciências naturais.

Adorno desdobra o conceito de “administração” a partir de uma análise crítica 
da “sociologia da burocracia” de Max Weber. Adorno considera, em linhas gerais, 
que fenômenos como a superação das formas tradicionais de gerenciamento, a au-
tonomia do aparato organizacional, sua expansão para além da esfera estatal, não 
podem ser explicados apenas pela superioridade técnica dos modernos procedimentos 
administrativos. O funcionamento da organização segundo uma lógica própria, à 
maneira de um “sujeito automático”, não pode ser compreendido ignorando o fato 
de que a relação de troca, no capitalismo monopolista, abrange a totalidade da vida 
social. A reificação, o pensar em equivalentes, a comensurabilidade entre os objetos 
constituem o fundamento da redução das diferenças entre os setores e dentro de 
cada um, viabilizando a eficácia de regras abstratas e reduzindo assim as resistências 
à planificação e à administração.

Sob a égide da racionalidade administrativa, a cultura é avaliada de forma heterô-
noma, segundo normas e padrões abstratos e universais que subsumem o particular, 
desconsiderando seus aspectos qualitativos e seu protesto frente ao universal. A cultu-
ra é submetida assim a um processo de naturalização e uniformização, consolidando 
sua tendência a apartar-se, sem fissuras, do mecanismo social e da práxis possível. 

Adorno alerta ainda que a razão administradora não opera apenas como uma 
instância externa. Ela afeta o âmago dos produtos culturais, pois sequer seus criadores 
escapam da crescente “composição orgânica dos seres humanos” (Adorno, 2020, 
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p. 261), do predomínio do aparato sobre a espontaneidade. Ele indica como sinal 
da neutralização do cultural o fomento por instituições oficiais de manifestações 
artísticas contestadoras que, com frequência, denunciam o institucional. Ressalta 
também a presença disfarçada de categorias administrativas em produtos da arte 
autônoma e da vanguarda.

A sociedade administrada intensifica, assim, a negação do próprio conceito de 
cultura. Seus elementos constituintes tendem a ser cancelados. A autonomia desa-
parece quando o sujeito abdica do poder de formular as regras internas do objeto, 
atendendo à exigência de seguir o previamente estipulado. A espontaneidade declina; 
a planificação do todo prevalece sobre a experiência e a emoção individual. A crítica 
passa a ser considerada como um comportamento antiquado, sendo substituída, sem 
percalços, pela “informação”.

Nesse artigo, Adorno não se furta à tarefa de propor recomendações para a polí-
tica cultural, sugestões acerca do que fazer aqui e agora. Paradoxalmente, atribui um 
potencial crítico àquilo que designa como “o mais questionável no mundo adminis-
trado, o funcionamento autossuficiente das instâncias executivas” (Adorno, 2020, p. 
272). Descortina aí a possibilidade de uma administração cultural, informada por 
uma reflexão crítica, que se empenhe em “absorver no planejamento o não plane-
jado, o espontâneo” (p. 268). A criação de “espaços de liberdade”, de refúgios que 
permitam salvaguardar a cultura dos ditames do mercado e de governos autoritários, 
não prescinde do apoio de experts, de intelectuais aptos a representar os interesses 
do público contra a opinião pública.

Adorno conclui o artigo afirmando que, apesar da reificação inerente à “cultura” 
e à “administração”, 

[...] ambas não o são totalmente, tal como ainda a mais venturosa maquinaria cibernética, 

ambas remetem a sujeitos vivos. Por ora, na ordem democrático-liberal. Mas também nas 

instituições e com seu auxílio, o indivíduo ainda tem espaço suficiente para contribuir um 

pouco para sua correção. Quem quer que opere os meios administrativos e as instituições 

com imperturbável senso crítico pode ainda realizar algo mais que a pura cultura adminis-

trada. As mínimas diferenças no sempre igual, que lhes permanecem abertas, representam, 

ainda que frágeis, uma possibilidade de diferença em relação ao todo; na própria diferença, 

na divergência, se concentra a esperança (Adorno, 2020, 273).

Não se trata, porém, de um atributo exclusivo de uma categoria profissional de-
terminada, mas de uma perspectiva aberta à ação de todos. Os artigos e, sobretudo, 
as intervenções públicas de Adorno (muitas delas recolhidas em livros) seguem uma 
diretriz indicada em Minima moralia ([1951] 2008) e desdobrada no ensaio “Notas 
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marginais sobre teoria e práxis”, de 1969: ante a possibilidade “extremamente limi-
tada” de alteração dos fundamentos objetivos da sociedade administrada, as formas 
de resistência, as práticas concretas – no empenho de fortalecer a autonomia do 
indivíduo – devem conceder prioridade à dimensão subjetiva. Numa situação em 
que a impotência, a apatia e o imobilismo se encontram disseminados, o âmbito da 
cultura constitui um campo de forças decisivo para o esforço de evitar a integração 
plena da consciência e as tendências regressivas que estão na raiz da barbárie.
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Resumo

Cultura e sociedade na primeira Teoria Crítica

A questão acerca da relação entre cultura e sociedade constitui um dos temas centrais da primeira 

geração da Teoria Crítica, num percurso que se estende do discurso de posse de Max Horkheimer 

na direção do Instituto de Pesquisas Sociais aos últimos textos de Adorno. Este artigo se propõe 

a acompanhar a questão ao longo dessa trajetória. Para tanto, concentra-se no comentário de 

alguns conceitos decisivos: cultura, autoridade e família; cultura afirmativa; teoria materialista 

da cultura; indústria cultural e cultura no mundo administrado.

Palavras-chave: Teoria crítica; Indústria cultural; Cultura e administração; Teoria materialista da 

cultura; Cultura afirmativa. 
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Abstract

Culture and society in the first Critical Theory

The question of the relationship between culture and society is one of the central themes of the 

first generation of Critical Theory, it extends from possession speech of Max Horkheimer at the 

Institute of Social Research to Adorno’s last texts. This article aims to follow the issue along this 

trajectory. To this end, it focuses on commenting on some decisive concepts: culture, authority 

and family; affirmative culture; materialist theory of culture; cultural industry and culture in 

the administered world.

Keywords: Critical Theory; Cultural industry; Culture and administration; Materialist theory 

of culture; Affirmative culture.
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