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Introducao

Em 2013, em varias cidades e povoados do estado de Michoacan, no México,
apareceram repentinamente grupos de civis armados, organizados para a defesa
de territérios, bens e pessoas, contra a extorsao e violéncia praticadas pelo crime
organizado. O fenémeno teve uma répida expansao territorial, gerando 45 grupos
armados em distintos municipios do estado durante aquele ano, com cerca de 20
mil cidadaos armados.

No México, como nas Rondas Comunitarias do Peru! (Starn, 1999), os grupos
de defesa comunitiria foram formados em resposta ao ambiente de inseguranca.
Nos anos de 1990, apareceram as primeiras organizagdes defensivas nos estados de
Morelos e Aguascalientes, em resposta ao clima promovido pelos crimes comuns.
As estatisticas sobre o crime na década indicaram um aumento dos delitos contra a
propriedade ¢ as pessoas (Schwartz, 1998), com sequestros ¢ homicidios trés vezes

maiores que a média mundial (Inegi, 2014).
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1. A defesa comunitédria ocorreu nas décadas de 1970 ¢ 1980, nas zonas rurais da Coldmbia, Guatemala
e Peru. Embora as organizaces funcionassem de maneira defensiva, clas apresentam diferencas em
relagio aos motivos para sua formacio ¢ ao contexto histérico em que foram manifestadas. No Peru,
as Rondas Campesinas surgiram com o auge de delitos ¢ a desconfian¢a com a justica oficial, suprindo
fungoes de seguranga e estabelecendo um sistema de justica alternativo (Starn, 1999).
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Durante a presidéncia de Felipe Calderén (2006-2012), ocorreu uma mudanca
qualitativa na inseguranca, a partir dos conflitos entre os grupos do narcotréfico e
as politicas publicas para combaté-los*; bem como por uma mudanca na natureza
do narcotrafico que quebrou o histérico equilibrio entre atividades ilegais ¢ as co-
munidades. Essa mudanga na inseguranga e a quebra do equilibrio estabeleceram o
clima favorével para o surgimento do movimento armado de defesas comunitirias
em Michoacdn em 2013 por meio da criagao de uma arena de disputa entre diversos
atores em busca de uma recomposi¢io politico regional, em que multiplos atores tém
disputado diferentes conexdes do uso legitimo da violéncia e da regulagio social, em
uma zona cinza caracterizada pela indistin¢ao entre Estado e criminalidade.

Dentro da categoria defesa comunitdria estio incluidas as distintas formas or-
ganizadas para fins de defesa, de acordo com a prépria denominagao dada pelos
grupos. Assim, o termo abrange especificamente duas formas expressas no contexto
michoacano: policias comunitdrias e grupos de autodefesa®. A diferenca entre policia
comunitdria e autodefesa, para o caso de Michoacdn, ¢ a forma como a organizagio
¢ sustentada. A primeira se encontra legalmente reconhecida como parte dos usos
e costumes dos povos origindrios, com base no artigo 2° da Constituigao, referido a
autodeterminagio de povos originarios, ¢ obedece a uma tomada de decisoes baseada
em assembleias. A segunda foi uma organizagao armada sem componente étnico,
articulada sob alideranca de figuras carismdticas ¢ com base na defesa da integridade

pessoal e do patriménio (Fuentes Diaz, 2015a) (Gréfico 2).
Metodologia

O artigo refere as experiéncias dos grupos de autodefesa que surgiram nos povoa-
dos de Tepalcatepec, La Ruana e Buenavista, localizados em Tierra Caliente, em
Michoacdn® e situa seu surgimento nos processos incertos de formagio do Estado
em termos de produgao de imagindrios de ordem e de uma zona cinza. A informa-
¢ao apresentada foi reunida durante onze viagens de campo realizadas ente 2013

e 2016, trés por ano, em estadias de trés a quatro semanas nas dreas de pesquisa,

2. A “Guerra contra o Narcotrifico” foi uma politica de seguranca que teve um enfoque militar consistente
em recuperar dreas que haviam sido ocupadas por organizagdes de narcotrafico. Segundo pesquisadores e
organizagdes de direitos humanos, o niimero de mortes vinculadas a essa politica superou 100 mil pessoas
assassinadas (Escalante, 2011) e o nimero de desaparecidos foi, pelo menos, de 28.161 (RNPED, 2016).

[S¥]

. Existe uma terceira forma ainda pouco documentada: os grupos privados armados.

4. “Tierra Caliente” ¢ um vale entre 300 ¢ 800 m. de altitude, com temperaturas que vao de 28°C a 50°C,
que se estende pelos estados de Michoacdn, Guerrero ¢ Estado do México. Michoacdn possui uma
populagio de 490.000 habitantes ¢ suas principais cidades sio Apatzingdn, Buenavista, Nueva Italia,
Huetamo, Tepalcatepec ¢ La Ruana (Inegi, 2010).
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nas quais, além da observagao participante, foram feitas 35 entrevistas com lideres
dos grupos de autodefesa e policia comunitdria, lideres locais como professores,
médicos, autoridades tradicionais, representantes de partidos politicos, autoridades
municipais, organizacoes religiosas e residentes envolvidos em organizacoes de
defesa comunitéria.

As entrevistas foram realizadas nas casas, em reunioes de trabalho ou em festas
publicas, como os aniversarios da revolta armada. O trabalho de campo em zonas
de conflito ¢ complexo e tem sido possivel através do uso de redes de informantes
que foram estabelecidas por meio de associagoes profissionais, principalmente pro-
fessores, médicos, a Igreja Catdlica e associagoes civis locais, garantindo o sigilo dos
informantes e tentando nio expd-los quando as condi¢des nao foram adequadas
para pesquisa de campo. Os nomes dos informantes neste artigo foram modificados.

Neste artigo mencionam-se entrevistas realizadas em outras regides de Michoacén,
onde também ocorreu a formagao de defesas comunitérias, como Peribdn e Tancitaro.
A informagio foi integrada com a consulta da base de dados do Instituto Nacional
de Estatistica, Geografia ¢ Informdtica (Inegi) sobre o perfil sociodemografico das

comunidades e com uma revisao de jornais de circulagao regional e nacional.
O papel em constante transformacao do narcotrafico

Para entender o surgimento de grupos defensivos em Michoacdn, ¢ necessdrio en-
tender a transformagao dos grupos de narcotréfico na regiao em uma nova forma
de operagio que interrompeu a reciprocidade entre o ilegalismo e as comunidades.

O cultivo de drogas no México remonta ao século X1x, com a migragio da po-
pulagao da China para Sinaloa, que introduziu cultivos relacionados com seus fins
medicinais e de lazer, como a papoula. No inicio do século xx o cultivo de épio
e maconha comegou como uma atividade de subsisténcia familiar nas comunida-
des pobres das terras altas de Sinaloa (Grillo, 2011), onde pequenos produtores
cultivavam papoula e maconha para um mercado regional de pequenas projecoes,
tendo a sua primeira expansio no contexto da Segunda Guerra Mundial, quando a
demanda por opidceos para a fabricago de anestésicos impulsionou o plantio ¢ o
trafico em direcio aos Estados Unidos (Astorga, 2015).No lapso de quatro décadas,
de 1940 a 1980, o cultivo de substincias ilegais levou a uma mudanga consistente
no surgimento de empresas familiares que controlavam grandes partes do Sinaloa e
outros estados do Pacifico, como Michoacin e Guerrero, bem como as rotas em sua
comercializagao para os Estados Unidos, favorecidas nos anos de 1970 pelo aumento
do consumo de estimulantes pelo movimento contracultural naquele pais. Nos anos

de 1980, as organizagoes colombianas haviam controlado a rota de cocaina através do
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Caribe com acesso aos Estados Unidos pela Flérida, mas a politica de proibi¢ao da
administragio Reagan (1981-1989) obrigou o reencaminhamento para o Pacifico.
Isso trouxe um novo papel para as organiza¢des mexicanas dessa regiio no tréfico
para os Estados Unidos ¢ levou tais organiza¢des a entrar no negdcio da cocaina
juntando-se com organizagdes colombianas (Valdés, 2013). Nesses anos os portos
de Michoacdn comegaram a ter uma fungio estratégica na geopolitica de drogas,
sob o controle da Organizacio da Sinaloa. Nos anos de 1990, a prisao de seus lide-
res fragmentou a Organizagio da Sinaloa em pequenos grupos e outras liderancas
apareceram, recompondo o acesso de drogas através do Golfo do México (“Cartel
do Golfo”) e disputando o controle sobre as metanfetaminas.

O narcotrafico no México hoje ¢ caracterizado pela fragmentacio dos grandes
grupos ¢ a crescente demanda por drogas sintéticas. Essa mudanca significou a di-
versificagao de atividades que vao além do cultivo e transporte de substincias ilegais,
para incluir uma voraz atividade comercial criminosa (Ravelo, 2009).

A diversificacao do narcotréfico deve ser entendida como parte de uma complexa
rede de fatores que incluem o conflito entre as organizagoes, as politicas de controle
tanto no México quanto nos Estados Unidos (“Guerra contra o narcotrfico” ¢
militarizagdo da fronteira, por exemplo), a histéria politica das regides onde a pro-
dugio se baseia e as mudangas macroestruturais que ocorreram no México desde a
implementacio do modelo de desenvolvimento baseado nas politicas de liberalizagao,
com a entrada no Acordo Geral sobre Tarifas Alfandegérias e Comércio (GATT) ¢ 0
Tratado de Livre Comércio da América do Norte (TLCAN). Esse contexto ¢ impor-
tante porque nos permite diferenciar os fatores que deram ao narcotrafico seu perfil
tradicional daqueles da nova fase de operagao, caracterizada por sua transformacio
em uma corporagio global, com uma ampla diversificagao de atividades lucrativas e
uma grande capacidade no uso da forga.

O tréfico de drogas como forma de atividade econdmica se adaptou as novas
formas de concorréncia no mercado que surgiu com a abertura ao comércio in-
ternacional. Durante os anos dourados do narcotrifico no México (1940-1980),
a atividade ilegal foi regulada e centralizada pela Diretoria Federal de Seguranga
(DFSs), 6rgao de inteligéncia do Estado Mexicano naquele momento. Esse modelo
de regulamentagio envolveu a subordinagio das organiza¢oes de narcotraficantes a
DFS através de concessdes ¢ participagao nas utilidades, sob o compromisso de um
comportamento criminoso “civilizado”, que afetasse o menos possivel as comunidades
(Valdés, 2013). Nos anos de 1990, as novas relagdes econdmicas estabelecidas com
os Estados Unidos, o desaparecimento do DFS ¢ a fragmentagio do cartel de Sinaloa
em suborganiza¢des deram fim a esse modelo de controle centralizado (Flores, 2009).

Anos mais tarde, a descentraliza¢iao administrativa do Estado, baseada no artigo
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115 da Constitui¢ao Politica do México, deu aos estados ¢ municipios uma maior
margem de manobra na gestao dos gastos publicos, rearticulando um regime auto-
ritario subnacional (Gibson, 2013), o que teve consequéncias para a reorganizagio
da relacio Estado-narcotréfico no 4mbito local (Astorga, 2015).

Da mesma forma, a desregulamentacio estatal da economia, como paradigma
central do neoliberalismo, e a descentralizagio dos recursos aos governos estatais ¢
locais levaram ao aparecimento de novos atores politicos ¢ econdmicos, alguns dos
quais logo disputaram a soberania e o monopdlio estatal do uso da forga. E nesse
ponto que o funcionamento dos grupos de narcotréfico assumiu novas caracteristicas.
“Transformados em empresas neoliberais, capitalizaram condi¢oes estruturais como
afalta de oportunidades para gerar ascensio social por meios ilegais” (Fuentes Diaz,
2015b). Essa mudanca os levou a diversificar suas atividades criminosas mediante a
extorsao, o sequestro, o controle das minas de ferro, a comercializagao de cultivos e
a extragao ilegal de madeira nos bosques de propriedade comunitdria, tornando-se
corporagdes do crime organizado. Essas mudangas interromperam a histérica relagao
equilibrada que havia no local entre a ilegalidade, as comunidades ¢ o Estado. Isso

levou 4 formagio de grupos armados de defesa no inicio de 2013 em Michoacén.
Narcotrafico em Michoacan

Michoacén foi uma regido de agricultura comercial extensa desde o século x1X,
onde floresceu 0 modelo de ranchos e fazendas, baseadas na produgao de gado, de
arroz ¢ de frutas citricas. Sob o governo de Lazaro Cardenas (1934-1940), vérias
dessas fazendas foram desapropriadas e divididas em ¢jidos coletivos®. Durante os
seis anos de governo de Miguel Aleman (1946-1952), foi incentivada a criagio de
projetos de desenvolvimento agricola e industrial, através da implementagio de
obras de irrigaco, escolas, campanhas sanitdrias, rodovias, ferrovias e telégrafo, sob
o projeto da Bacia do Rio de Tepalcatepec, que posteriormente, nos anos de 1970,

seria substituido pela Comissao do Balsas®. Esses projetos aumentaram as dreas de

5. O Ejido ¢ um tipo de propriedade da terra na legislacio mexicana, estabelecida pela reforma agraria
que emana da Revolugio Mexicana (1910-1917). Esse tipo de propriedade consistia em terra coletiva,
indivisa e sem possibilidade de ser vendida ou herdada. O objetivo inicial da reforma agraria, através
do sistema de ¢jidos, era restaurar a propriedade daqueles que haviam sido desapossados de suas terras.
Ela foi formada por comunidades rurais concentradas em um assentamento principal, cuja produgio
agricola, pecudria ou florestal tinha fins econdmicos, mas também uma parte para o autoconsumo.

6. Os projetos da Bacia do Rio Tepalcatepec (1947) e da Bacia do Rio Balsas (1969) foram projetos de
desenvolvimento regional no oeste do México (Jalisco, Colima, Michoacén, Guerrero ¢ Oaxaca), com
base na instalagio de infraestrutura sanitdria, florestal, estradas e pontes, obras de irrigacio, barragens,
eletricidade, ferrovias, telefone, telégrafo e desenvolvimento agricola.
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cultivo ¢ formaram uma zona ideal para a agricultura de exportagio de algodao,
melio e limdo (Calderdn, 2001).

Existe evidéncia histdrica que o cultivo de estimulantes em Michoacdn data dos
anos de 1940, a partir do deslocamento de plantadores de Sinaloa ao sul da costa
do Pacifico. Na década de 1950, o cultivo de papoula e maconha foi generalizado,
inclusive a goma de papoula chegou a ser usada como moeda para operagoes mer-
cantis (Guerra, 2017). Nas décadas de 1970 ¢ 1980, a crise financeira favoreceu a
queda do prego do limdo e melao, associado a retirada do incentivo estadual para a
produgio agricola. Isto fez com que as perdas fossem remediadas com o cultivo da
maconha. Como ocorre em outros territdrios, os negdcios ilicitos utilizam a infraes-
trutura agricola implementada para o desenvolvimento regional. Em Michoacén,
o cultivo de estimulantes se apoiou na grande infraestrutura agricola das comissoes
de desenvolvimento dos anos de 1940 ¢ 1960.

O modelo de desenvolvimento agricola de exportagio teve beneficios diferenciais,
bem-sucedidos para alguns setores camponeses, mas, sobretudo, para as empacotado-
ras multinacionais e os agentes intermedidrios, proporcionando uma concentragio
da riqueza e da terra a partir do arrendamento dos ¢jidos. Essa concentragio gerou
o surgimento de fazendeiros dos ¢jidos que concentraram o poder politico regional.
Para garantir o controle, utilizaram suas conexoes politicas com representantes do
Estado e do Exército, mas também, com a formacio de milicias armadas e do controle
dos Comités dos ¢jidos, transformando-os gradualmente em “senhores com poder
absoluto” (Meyer, 1987).

Essa produgio de chefes locais, sob a figura do senhorio, gerou um tipo de rela-
¢ao politica e de sistema local subjacente 4 forma de controle e regulamentagao do
narcotréfico, articulando uma ordem ilegal baseada no equilibrio reciproco entre
atividades ilegais ¢ comunidades, dado pelo derramamento de beneficios na base
social e em camaradagem com as autoridades do Estado para tolerar os negdcios
ilegais e o controle local. Esse equilibrio reciproco criou um tipo de ordem ilegal
legitima sob a qual o narcotréfico criou raizes. Essa camaradagem foi documentada
em dentncias, enviadas ao secretdrio da Secretaria de Defesa Nacional na décadade
1970 (Guerra, 2017), sobre a cumplicidade com base nos beneficios compartilha-
dos, entre cultivadores de estimulantes e as autoridades do estado encarregadas de
seu combate. Isso gerou uma zona de indistingao histérica entre o crime ¢ o Estado.
Além disso, um dos cédigos em que essa ordem ilegal baseou sua regulamentacio foi
por meio de uma violéncia ritual, expressa em vingancas e pistoleirismo e em uma
constru¢ao da masculinidade baseada no uso de armas.

Dosanos de 1980 até a atualidade, varias organiza¢oes criminosas tomaram posse

do negécio de substincias ilegais em diferentes escalas (Grafico 1). O Cartel do Mi-
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GRAFICO 1
Sequéncia de Grupos Criminosos em Michoacin

Cartel do Golfo
(1990) :
Viagras
i P (2014)
_— e Cavaleiros
Cartel Milenio Zetas Familia Michoacana | ——> )
—> —> Templarios
(1980-1990) (2003-2006) (2002-2011) (2011-2014)
Q Irmandade
Terceira (H3)
(2014)
L Autodefesas e
—> Sequéncia Policias Comunitarias
—>  Divisdes (2013)

Fonte: Elaboragio prépria.

lénio foia organizagio que concentrou o trafico de cocaina procedente da Colombia
para os Estados Unidos. Entre as mais significativas dos tltimos anos se encontram
Os Zetas, grupo de assassinos, constituido por ex-membros do Exército mexicano e
do grupo kaibil do Exército da Guatemala, que se separaram da organizagio deno-
minada Cartel” do Golfo, envolvendo-se no controle da produgio e comercializagao
de drogas sintéticas em Michoacén. Essa organizagio ficou conhecida porque, nas
disputas pelos lugares, utilizou técnicas de combate de contrainsurgéncia, como
as decapitagoes ¢ os desmembramentos dos integrantes de grupos rivais, dando as
organizagdes criminosas um novo perfil de operagao: a paramilitarizagio®.

Os Zetas foram confrontados e expulsos de Michoacdn em 2006 pela Familia
Michoacana. Essa organizagao dava énfase ao fato de que seus membros pertencessem

as comunidades de Michoacdn, para ressaltar sua legitimidade e enfatizar as raizes em

7. Na legislagio mexicana nio existe a nogio de cartel como figura juridica ¢ analitica para designar orga-
nizagdes criminosas. Sua utilizagio estendida ocorreu através da propaganda das agéncias de seguranga
americanas desde os anos de 1980. No entanto, nem toda organizagio criminosa toma forma organiza-
dade cartel. Na Colombia, por exemplo, foi proposta uma nomenclatura que especifique juridicamente
asatividades e a formagio organizacional dos grupos criminosos, em conceitos como “gangues crimino-
sas”, “grupos armados organizados” ou “grupos criminosos organizados”. Ocorre o mesmo com a nogio
de “crime organizado’, o conceito técnico na legislagio mexicana é “delinquéncia organizada” indicada
na Lei Federal contra a Delinquéncia organizada de 1996. No entanto, “crime organizado” é um con-
ceito utilizado e concordado na literatura sociolégica. Aqui me referirei a organizagdes criminosas ou
grupos criminosos.

8. O Cartel do Golfo incorporou o repertério paramilitar baseado no terror, sob a diregio de Osiel Cér-
denas. Essa forma de operacio foi apropriada pelas demais organizagdes antagonistas.
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seus conterraneos, em contraposi¢ao com Os Zetas. Um modo de operagao, que foi
conservado pelos Zetas, foi a cobranga por prote¢io. No entanto, eles levaram essa
acio a outro nivel, ao estabelecer uma ordem parafiscal que se apropriou, inclusive,
de uma porcentagem das despesas correntes dos municipios do estado. Outro grupo
importante foi Os Cavaleiros Templérios, que surgiu como uma remog¢io da Familia
Michoacana em 2011 e que operou com base em uma diversificacio de atividades
criminosas com altas margens de ganhos, como o contrabando de minerais ¢ de
madeira. Essa organizacio ¢ importante porque nio s funcionou como um grupo
de extragio, mas também, basicamente como uma organizagio que procurava uma
reorganizagio social e moral fundamentada em preceitos misticos. Todos esses grupos
estabeleceram uma ordem criminosa através do terror, disputando a legitimidade do
monopdlio da violéncia e aproveitando o excesso de forca de trabalho da populagio
rural residual, que se uniu s organizag¢oes criminosas.

Nas décadas de 1990 ¢ 2000, com um aprofundamento das politicas neoliberais,
em Michoacdn ocorreu uma transformagio estrutural da economia regional, pela
reestrutura¢ao produtiva em sua vocagao agricola, deslocando cultivos tradicionais
como a cana de agticar ¢ o milho, em favor do de frutas vermelhas (amora, mirtilo
e morango) ¢ abacate em importantes regies agroexportadoras do ocidente do
estado. Essa reestruturagio produtiva transformou a paisagem ¢ a economia regio-
nal, reconcentrando a renda e gerando um profundo actimulo de capital nas dreas
agricolas. Além disso, surgiram problemas ambientais em relagio com recursos
hidricos e controle de pragas. Isso acabou gerando tensoes entre comunidades pela
escassez de d4gua e um realinhamento das relages de poder entre comunidades’. Essa
transformagio também ocorreu nas dinimicas dos grupos de narcotrafico na regiao,
que diversificaram suas atividades dirigindo-as ao trafico de drogas sintéticas e que
viram na nova reestruturagao produtiva uma oportunidade para expandir a renda
de suas atividades criminosas através da extorsao.

Reconversao produtiva e mudancga na fun¢ao do narcotréfico se entrelagaram em
uma relacio complexa que estabeleceu as bases para a transformagio regional rumo a
violéncia difusa, a0 impulsionar uma forma de apropriacio de renda que modificou
a antiga relago de equilibrio entre a ilegalidade ¢ as comunidades, gerando uma

ordem criminosa.

9. Conflitos em torno do fornecimento da 4gua surgiram na regiio montanhosa do municipio de Los Re-
yes, onde comunidades, como Pamatécuaro ¢ Oruzcato, ficaram em uma situagio tragica, especialmente
porque as nascentes de dgua foram destinadas 4 irrigacio de abacate ¢ frutas vermelhas. Nio ¢ coinci-
déncia que uma das demandas dos grupos de policias comunitdrias da regido, para aceitar a legalizagio
em 2014, tenha sido a perfuragio de pogos de 4gua (Trabalho de campo, Los Reyes, 2015).
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Seguranga e Extorsao

Uma caracteristica da operagio das organizagdes criminosas foi a diversificagao de
suas atividades lucrativas. Entre elas, a cobranga por proporcionar seguranga tem
sido uma prética estendida em uma série de contextos diversos, como documentado
nos casos das gangues criminosas na Colémbia (Medina, 2015), dos empresarios
violentos na Russia ap6s a queda do regime soviético (Volkov, 2002), das milicias
armadas no Rio de Janeiro ¢ do Primeiro Comando da Capital nas favelas de Sao
Paulo (Gledhill, 2016).

Essa prética de cobrar tarifas por protecao foi estendida pelos Zetas em sua invasio
em Michoacén e posteriormente retomada pelas organizagoes seguintes. Os Cava-
leiros Templérios impuseram o pagamento de tarifas garantindo que protegeriam as
comunidades dos abusos ¢ assassinatos ocasionados pela Familia Michoacana. Em
anos anteriores, a Familia havia imposto essa cobranga, argumentando o mesmo
sobre os abusos dos Zetas.

Em um trabalho de campo, pude coletar um testemunho sobre esse sistema de
extorsao baseado na tarifa por protecio. No povoado de La Ruana, uma residente
comentou que as tarifas haviam sido toleradas porque quando foram impostas
existia trabalho e nao foi dificil pagé-las: “Eles vieram e disseram que iam cuidar de
nés e por isto precisavam ter recursos para cuidar de nds... ninguém disse nada... o
que aconteceu ¢ que existia trabalho e ndo foi um problema contribuir, o problema
¢ que comegaram a cobrar cada vez mais” (Ana Flores, entrevista, La Ruana, 24 de
fevereiro de 2014).

Durante a conversa, surpreendi-me com a normalidade com que se falava do
pagamento. Revelava-se, assim, um tipo de disciplinamento assimilado para que
fossem sujeitos a extorsio. Cada grupo havia se apresentado oferecendo protecio
e garantindo ser menos criminoso que o anterior, estabelecendo a cobranga como
uma normalidade ¢ o pagamento como um destino.

Os Cavaleiros Templérios articularam um regime de extorsio que impds cargas
parafiscais na atividade econ6mica local: cobrangas por toneladas de cultivos colhi-
dos para agroexportacao (limao, abacate, amora) e por quilogramas para pequenos
produtores ¢ para produtos da cesta basica (ovo, tortilhas e carne), até pelas folhas
de pagamento de trabalhadores e pelos recebimentos de pagamento por servigos
publicos. Solicitaram, inclusive, contribui¢des em espécie. Uma anedota que me
foi contada por uma professora de Tepalcatepec, dimensiona o acima exposto: “Um
vendedor de iguanas contribuiu com oito por semana para o chefe de drogas local e
um professor, que tinha experiéncia como cozinheiro de uma vez que emigrou para

os Estados Unidos e trabalhou em um restaurante, foi retirado a forca da sala de

Jan.-Apr. 2019



A zona cinza, pp. 277-299

aula, em vdrias ocasioes, para ir cozinhé-las” (Julia Flores, Entrevista, Tepalcatepec,
22 dejulho de 2014).

A tarifa por protecao supde a construgao de um controle territorial e uma ordem
politica que precisa adquirir meios econdmicos para seu sustento. Isso leva a situar
a legitimidade dessa ordem criminosa através da apresentagao da renda de extorsao
como tarifa pela seguranca. Para sustentar essa ordem e o controle territorial, ¢ ne-
cessario o uso de cobradores armados, que permanentemente a realizem, assegurando
que ndo existam outros concorrentes dessa ordem ou que a disputem. A cobranga
de extorsdo se torna assim, um trabalho de periodo integral, que sustenta e refor¢aa
paramilitarizagdo. O termo, paramilitar, para referir-se aos cobradores armados, esta
em discussao, dado que provém da vinculagio histérica com atividades contrainsur-
gentes na imposi¢ao de uma ordem politico-ideoldgica perante os dissidentes, como
na Colombia. Para alguns pesquisadores, pode ser estendido aos grupos de crime
cuja motivagao nio ¢ ja poh’tica, € sim econdmica, ja que continuam utilizando o
conhecimento militar (Correa et 4., 2015).

Deve ser observado que o regime de extragao de renda de extorsao gera uma forga
reguladora por parte desses atores criminosos, estabelecendo um tipo de ordem,
com sangdes ¢ recompensas, que disputa ¢ complementa a soberania estatal em
uma zona de indistingio entre criminalidade e Estado: em uma zona cinza (Fuentes
Diaz, 2018). Isso revela uma nova morfologia do Estado a0 menos no nivel local,
onde coexistem ¢ disputam diferentes conexdes do uso legitimo da violéncia e da

regulamentacio social.
A zona cinza

O conceito de zona cinza ¢ inspirado aqui na maneira como Auyero (2007) o
usa, com base em sua leitura de Primo Levy, para referir-se a uma zona do espago
social na qual se dissolvem os limites normativos. Para Levy (1998), diz Auyero, a
experiéncia do campo de concentragio ¢ a de uma zona de ambiguidade que desafia
adivisio bipartiddria entre n6s-eles/amigo-inimigo. Por essa razao, ¢ itil como uma
ferramenta conceitual, para pensar nas zonas do espago social que misturam préticas
de maneira indistinta (para o caso deste estudo, o normativo com oilegal) e recordaa
nocio de indistingao que Agamben (1998) utiliza para referir-se ao estabelecimento
de regimes soberanos em que a lei e a excecio se confundem.

Para Agamben a nogio de indistingdo se refere ao tempo em que o estado de
excegao coexiste com o Estado de Direito, sob a suspensao dos direitos individuais,
sem qualquer mediagio juridica, em que a vida ¢ colocada em um interregno legal.

No entanto, o sentido da indistingao, que se deseja enfatizar neste artigo, ¢ aquela
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parte do espaco social em que a legalidade ¢ a exce¢ao se mesclam de uma forma
prética, para erguer uma ordem politica através da indistingao entre atores estatais
¢ atores criminais. Esse apagamento define grandes 4reas da politica local em Mi-
choacdn, onde nao hd separacio ou oposicao entre legal e ilegal, formal e informal,
Estado e crime, mas sim, uma fusio eficaz e funcional para a governanca local em
composi¢des politicas criminosas que exercem o governo. Poder-se-ia dizer que o
governo ¢ feito através da excegio.

Nesse sentido, ¢ evidente, nos termos etnograficos abrangidos pelo presente es-
tudo, aindistingao dos estados de exce¢io que Agamben teoriza: além da suspensao
de garantias individuais, temos um funcionamento eficaz de exercicio da soberania
que mistura legalidade ¢ ilegalidade, em uma 4rea que se torna funcional para acu-
mulagio de capital. Para dar uma precisio fenomenoldgica dessa indistingao, a nogao
de zona cinza ¢ utilizada.

Eu nao uso a categoria de margem do Estado (Das e Poole,2004) para caracterizar
esses interregnos legais, devido a imprecisao conceitual que ela langa. A despeito
do esfor¢o dos proponentes dessa categoria, para se distanciar da imagem de centro
e periferia que a nogio de margem implica, subjaz uma dicotomia que opde uma
centralidade adequada e funcional a uma esfera borrada de praticas politicas nio re-
guladas e legitimadas pela lei. E por isso que o termo que define mais claramente essa
relagao oscilante de ambiguidade e excepcionalidade nao-dicotémica é a zona cinza.

Nessa zona cinza, a extorsao deve ser entendida como uma extensa cadeia de ex-
tragao de valor agregado em um circuito de valorizagao de mercadorias legais ¢ ilegais,
em que o uso da for¢a por parte dos grupos criminosos, converte-se em um elemento
central da produgio, gerando reordenamentos locais de poder através da coordenagio
deatividades econdmicas e politicas, desdobrando fun¢des de seguranca, matando ou
permitindo viver, em outras palavras, realizando fun¢des de governo. Esses eventos
se referem a esta drea de continuidade e indistingao que estudou Tilly (2007), entre
Estado e crime organizado, para gerar a ordem politica europeia no século xvIIL
Para Tilly, a origem do Estado nao se diferencia da atividade criminosa e, para isso, a
extragdo e a seguranga se constituem como um par estratégico fundamental para gerar

ordens politicas e fiscais através do recurso da for¢a’®. A utiliza¢ao do par seguranga-

10. “Os raciocinios enfatizam a interdependéncia entre [...] a construgao do estado [...] ¢ o que se de-
nomina crime organizado [...] Da mesma forma, a delinquéncia, a pirataria, a rivalidade criminal, a
conserva¢io da ordem publica, ¢ a guerra todos pertencem a esta mesma realidade [...] A fina e fraca
linha que separa a violéncia ‘legitima’ ¢ ‘ilegitima’ apareceu nos niveis mais altos do poder [...] No
servigo real, se esperava dos soldados ¢ marinheiros que se sustentassem sozinhos as custas da popula-
¢do civil: se apropriando, violentando, saqueando [...] Quando eram desativados, continuavam com
as mesmas praticas, mesmo sem a protegao real: os navios desativados se tornavam navios piratas; as

tropas desativadas, em bandidos” (Tilly, 2007, pp. 3-6).
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-extragio, pelas organizagdes criminosas em Michoacin, refere-se 4 construgio de
uma nova soberania, na qual o governo da populagio opera em uma zona em que a
ordem criminosa estabelecida nao se distingue das institui¢ées do Estado.

Por outro lado, as disputas pelo controle dos Templarios, em comparag¢io com
outros grupos, utilizou a violéncia sexual. Em minhas entrevistas em campo, as
entrevistadas relataram que a violéncia sexual contra as mulheres foi uma ofensa
intoleravel. “O que nio aguentava mais eram os estupros das nossas garotas, até as
mulheres casadas tinham que ter relagdes forcadas, porque eram eles (Os Templa-
rios) que mandavam e intimidavam, ‘se vocé ndo estd comigo eu mato seu pai ou sua
familia” (Laura Herndndez, entrevista, Tepalcatepec, julho de 2014).

Como indica Segato (2013), o corpo feminino ¢ utilizado como uma tela sobre
a qual registrar a derrota moral do inimigo. Dessa maneira, o uso da violéncia sexual
contra as mulheres deve ser entendido como um indicador do estabelecimento de
uma ordem criminosa que utiliza essa marcagao dentro de uma pedagogia expressiva
do uso da forga. Assim, regime extorsivo, violéncia sexual e assassinatos foram os de-
tonadores paraa quebra do equilibrio e da legitimidade histérica entre o narcotréfico,
as comunidades ¢ o Estado. Em trabalho de campo, o dia em que o governo federal
recapturou pela primeira vez Chapo Guzmén, lider da organizagao de Sinaloa, um
membro do grupo de autodefesas em Peribdn me referiu a diferenga entre as formas
de operagio legitimas e as extorsivas, que quebrantaram a reciprocidade entre o trafico
e as comunidades: “Estes caras [Os Templdrios] nio tem nenhum respeito. Estao
sempre extorquindo, nao sio como o Chapo. Ele sim era um Senhor” (Juan Luis
Reyes, entrevista, Peribdn, 26 de julho de 2014). Esse comentario revelaa quebrada
ordem local com a perda de reciprocidade e legitimidade de uma relagio de clientes
entre os traficantes de drogas e as comunidades. Nao foi contra o narcotréfico que
surgiu a defesa comunitaria, mas sim contra a extorsio, os assassinatos, os estupros
e os saques que quebraram a reciprocidade.

Com isto foi criada a defesa comunitdria nas formas de policia comunitéria e
grupo de autodefesa; bem como uma terceira forma ainda pouco estudada, através
da criagdo de grupos civis armados, contratados por empresérios agricolas para
trabalhos de seguranca nas fazendas, organizacio intermedidria entre a seguranca

privada ¢ o paramilitarismo!! (Grafico 2).

11. O terceiro grupo ¢ constituido por profissionais pagos por particulares e treinados por agentes de
seguranca do Estado. O Corpo de Seguranca de Tancitaro seria um exemplo. Com formagao mili-
tarizada, capacitados pelo Grupo de Operagdes Especiais da Policia Federal, respondiam no inicio
a um comando privado realizando atividades de patrulha, dissuasio, e transito (Trabalho de campo,
Tancitaro, Michoacdn, agosto de 2016).
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Autodefesas na Tierra Caliente

Michoacén possui extensas dreas dedicadas as exportagoes agricolas. A vinculagio
dos Cavaleiros Templdrios com as atividades comerciais formais e com a economia
ilegal local, através da lavagem de dinheiro e da extorsao, levou-os a controlar a co-
mercializagio dos principais cultivos de agroexportagio, como o abacate na regiao
central do estado ¢ as frutas vermelhas no oeste. No municipio de Buenavista, eles
decidiam de qual produtor comprar e qual bloquear, o que foi gerando um clima
de inconformidade acompanhado pelo descontentamento com o regime extorsivo.
Em Tepalcatepec, municipio adjacente a Buenavista, a situagao de extorsao, violén-
cia sexual e bloqueio da comercializagio foram as mesmas que em outras zonas. As
cinco empresas mineiras estabelecidas nesse municipio foram extorquidas com uma
cobranga de Us$ 6 por tonelada em volumes de 400 toneladas por semana e o preco
do gado estava sujeito a um imposto de 30 por cento. O cansago com essa situagio
detonou o movimento regional de civis armados que confrontou os Cavaleiros
Templérios em 24 de fevereiro de 2013.

Os grupos de autodefesa se caracterizaram pelo surgimento no marco das ri-
validades entre grupos criminosos antagdnicos para tomar o controle regional do
comércio de substincias ilegais. Nesse sentido, o movimento de autodefesas foi
completo porque combinou o descontentamento com os abusos dos Templarios,
com uma mudanga nos beneficidrios da concessao do lugar. De acordo com minhas
entrevistas, os grupos de autodefesa tinham dois objetivos: dar um fim a violéncia e a
extorsao e ganhar o patrocinio de um novo grupo criminoso, que proporcionou armas

a autodefesa e que, eventualmente, seria o beneficidrio da queda dos Templarios.
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Legalizacdo e policiamento dos grupos de defesa comunitaria

No inicio de 2014 foi coordenada uma estratégia de contengio dos grupos de defesa
em Michoacén como politica de Estado. Para tanto, o governo federal designou uma
Comissao especial paraa Seguranga ¢ o Desenvolvimento Integral de Michoacén, que
tomou controle do poder executivo do estado e que impulsionou a via dalegalizacio
dos grupos de defesa (tanto policias comunitdrias como grupos de autodefesa), den-
tro da figura de Corpos de Defesa Rural (Ramos, 2014). Dessa maneira foi criada a
quarta figura, que no existia naquele momento, dentro do organograma dos corpos
policiais de seguranca publica no México: um corpo de Policia For¢a Rural que
estaria subordinada a Secretaria de Seguranca Publica do Estado de Michoacdn'

Em sua implementacio, a For¢a Rural teve questionamentos de varios membros
dos grupos de autodefesas e das policias comunitarias que nao se incorporaram e que
afirmavam que nele haviam se infiltrado antigos membros dos Cavaleiros Templarios
ou de outros grupos criminosas, os chamados “arrependidos’, que dessa maneira
voltavam agora, com licenca oficial, para as atividades criminosas, como a extorsao
e a fabricacio e comercializa¢io de metanfetamina.

Em 10 de maio de 2014, em Tepalcatepec, lugar simbélico por ser origem da re-
belido e por ser lugar estratégico pela histérialocal vinculada ao trafico de substincias
ilegais, o titular da Comissao especial para a Seguranga e o Desenvolvimento Integral
de Michoacén pronunciou, no juramento aos novos membros da For¢a Rural, uma
frase que hoje possui uma maior ressonincia sobre as disputas na zona cinza: “hoje,
o Estado sio vocés” (Martinez, 2014).

Para algumas interpretagdes (Gil, 2015; Lemus, 2015), o surgimento dos grupos
de autodefesa e sua legalizagao foram uma estratégia orquestrada como politica de
seguranca pelo governo federal para enfrentar os Templdrios e proporcionar uma
mudanca de beneficidrios das atividades criminosas. Embora essa interpretagio
simplifique o papel de outros grupos defensivos como as policias comunitdrias, o
que pode ser resgatado ¢ que aponta para a articulagio de uma zona de ambiguidade
que, da perspectiva aqui argumentada, estabelece um rumo em direcao a coprodugio
da seguranga em uma zona de indistin¢ao, em que organizagdes de vigilancia e segu-
ranga paralegais coadjuvaram, em um determinado momento, com forgas militares
¢ federais para captura dos lideres dos Cavaleiros Templérios.

Um exemplo de tal mecanismo foi a criagao do grupo de elite G-250, integrado

tanto por pessoal militar e da policia federal, como por membros das autodefesas,

12. Sdo trés os corpos que constituem o esquema policial no México: Policia Federal, Policia Estadual e

Policia municipal; a Policia Forga rural, criou um quarto corpo.
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GRAFICO 3
Estratégia de Legalizacio do Governo Federal dos Grupos de Defesa Comunitdria
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que previamente haviam pertencido a organiza¢des rivais dos Templarios como Os
Viagras, os H3 (Terceira Irmandade) ou que tinham sido membros “arrependidos”
do grupo agora perseguido (Notas de trabalho de campo, Buenavista, Michoacén,
agosto 2015). Disso se entende que a aposta do governo federal foi encontrar figuras
legais e Ambitos institucionais que enquadrassem essas formas comunitérias de par-
ticipagdo, apesar disso envolver a movimenta¢io em uma zona cinza de indistingao
legal-paralegal (Grafico 3).

Cabe mencionar que varios corpos de autodefesa, sobretudo na zona da costa, nao
se incorporaram ao processo de legalizacio ¢ estavam relutantes em formar parte da
Forga Rural; vérios lideres que resistiram a essa incorporagio foram presos ¢ outros
foram assassinados. Por outro lado, anteriores grupos de policias comunitrias ja
existentes como as de Cherén e Nurio, nao participaram da For¢a Rural, dado que
suas organizagoes defensivas contavam com reconhecimento legal como povoados
originarios. Em abril de 2016, o governo do Estado de Michoacdn, considerou ex-
tinta a For¢a Rural e seus membros foram encaminhados a um novo corpo policial
do estado, denominado Policia Unica de Michoacan, formado por 561 elementos
procedentes da Forca Rural (Pacheco, 2016). O processo de legalizagio envolveu o
esvaziamento de um movimento comunitdrio defensivo, detonado com a situagio
de inseguranca gerada pela omissio estatal e o ataque criminoso, para uma forma
de policiamento oficial. Foi feita a tentativa, desse modo, de que um movimento
perturbador, completo e polifénico fosse reduzido a uma expressao policial. A si-
tuagio, no entanto, continua sendo complexa ja que, apesar da criagao desta Policia
Unica Michoacén, subsistem nos dias de hoje vérios grupos de civis armados que
ndo aceitaram alegalizagio estatal, ou que ndo aprovaram os controles de confianca

para participar de tal corpo de policia do estado.
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Defesa comunitaria e seguranca no neoliberalismo

Estudos sobre a seguranca no México a partir da “Guerra contra o narcotréifico” do-
cumentaram o deslocamento da politica de seguranga do Estado para um ambiente
mais punitivo, através da reforma Constitucional em Matéria de Justica Penal ¢
Seguranca Publica aprovada em 2008, que na modificagao da Lei Federal contra o
Delinquéncia Organizada permitiu na prética a criminalizagao do protesto.

No entanto, como indicado, as comunidades reagem nao s contra os ataques das
politicas de seguranca do Estado, mas também contra os ataques de outros atores
nao estatais com capacidade de forga, como o crime organizado. Com isso, algumas
respostas foram dadas através da instauragio de ordens apropriados de regulamentagio
da seguranga em seus ambientes locais. Uma ampla prolifera¢ao dessas ordens foi
levantada com vigor desde os anos de 1990 em uma variedade de eventos, como
linchamentos, vigilantismo e isolamentos habitacionais, que hoje se expressam
através da defesa comunitéria.

Considerando que o perigo e a falta de seguranca nao siao consequéncias in-
desejadas ou efeitos negativos da economia neoliberal, mas parte inerente de sua
implementacio, tais ordens de regulamentacao devem ser consideradas como parte
da gestao governamentalizada de riscos diante da produgao sistémica de inseguranca.
A novidade a respeito da seguranga, que as ordens apropriadas da regulamentacio
da seguranca colocam em jogo, ¢ a proliferacio de multiplos atores que exercem
acoes regulatdrias. A apropriagao da seguranga nao leva implicitamente a queda das
competéncias reguladoras do Estado, mas a uma coexisténcia de multiplos centros
de onde se exerce controle. Janet Roitman (2004) documentou um fenémeno si-
milar em sua pesquisa em Chad Basin, sob a nogao de pluralizacio de autoridades
regulatdrias. Essa nogio se refere a simultinea gestao de fungoes da seguranga de
distintos atores em um mesmo territdrio.

Constituem-se assim novas formas de contengao do risco, possibilitadas em certa
medida pela cessio, por parte do Estado, de fun¢oes de seguranga, para fomentar uma
maior participa¢io dos cidadaos em tarefas de seguranca'®. A hipdtese desenhada ¢
que a formagao de defesas comunitdrias se encaixa em uma ampla gama de praticas
regulatérias, favorecidas pelo regime de veridicgao neoliberal, referido 4 transferéncia
paraa gestao individual de fun¢oes que antes eram responsabilidades do Estado. Por

exemplo, em Michoacdn, durante o trabalho de campo realizado em 2013 ¢ 2014,

13. A estratégia de seguranga cidada, implementada desde os anos de 1990 no México, tem sido sob a
tese da coprodugio da seguranga. Um dos programas mais extensivos tem sido o “Vizinho vigilante”,
que consiste no envolvimento dos cidados na vigilincia e dentncia de delitos, formando comités de

vizinhos.
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fui orientado em vérias ocasioes a parar em distintos postos de revisao nas zonas de
estudo. Eram postos de controle formados por Autodefesas e Policias comunitdrias
que coexistiam com postos de controle dos agentes do Estado: Policia Estatal, Po-
licia Federal, Exército. Todas essas autoridades regulatérias oficiais e paraestatais se
encontravam em coexisténcia espacial exercendo a¢oes de seguranca contra o crime

organizado, muitas vezes com fung¢des contrapostas.
Checkpoint

Refletir sobre os postos de verificacao e checagem (checkpoint) é interessante porque
eles se constituem em limites territoriais nos quais as fronteiras entre legal ¢ ilegal
encontram-se borradas. No inicio de 2013, uma estratégia ilegal para conter a en-
trada de grupos criminosos nas comunidades consistia na colocagio de postos de
verificagdo e checagem nos acessos a estradas em pequenas cidades e vilas rurais. O
posto de verificagio comegou ao cortar a estrada com pedras e tdbuas com pregos.
Uma vez parados os veiculos, os motoristas eram inspecionados e questionados sobre
o seu destino ¢ o motivo da viagem, os veiculos eram examinados e observava-se de
modo desafiador e desconfiado os viajantes. Aqueles que faziam as inspecdes revisio
eram homens adultos, mas também havia jovens entre 15 e 18 anos. Os inspetores
estavam armados com facoes, paus e espingardas e, em alguns casos, como em Los
Reyes, Periban e Tierra Caliente, carregando fuzis AK-47 ¢ R-15, entre outros. No
comego, eles usavam lengos ou balaclavas que lhes permitiam esconder o rosto ¢ a
identidade, nao havia como saber realmente quem eles eram. Em virias ocasioes,
pude verificar que bebidas alcodlicas foram consumidas nos postos de verificagao e
as inspe¢oes foram realizadas sob embriaguez.

Eventualmente, alguns postos de verificagio passaram de barricadas simples, com
pneus e veiculos queimados como contengoes, a edificios formais com arquitetura
técnica adequada para vigilancia: edificios de pedra em dois niveis com medidas
especiais para resistir a diferentes didmetros de balas; cAmeras de vigilancia; comu-
nicagao de radio e lumindrias potentes.

De acordo com Jeganathan (2004), quem estudou o uso de checkpoints em Sri
Lanka, no contexto da guerra civil entre o separatismo Tamil e o governo, o ponto
de verificagao deve ser entendido como uma manifestagio da inseguranga ¢ incerteza
estrutural e global, tornando-se uma tecnologia apropriada para antecipar possiveis
acoes de violéncia e uma implantagio tatica do Estado para conté-la. Sua presenca
supde um governo da inseguranga em ambientes violentos.

Em Michoacdn, uma diferenca substancial em relagao a pesquisa de Jeganathan

¢ que o checkpoint foi feito por comunidades organizadas ou agentes privados, mas
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nao pelo Estado, por isso seu uso esteve ligado a falta de cobertura de seguranca do
Estado, ¢ esse seu papel ambiguo o tornou um fator de inseguranca. Dessa forma, o
checkpoint se refere a um novo tipo de gerenciamento de risco que envolve a par-
ticipagao de atores nao estatais na seguranca através da regulacio em zonas cinzas.
A presenca dos checkpoints marca o fim do controle do Estado ¢ o inicio de um
controle diferente gerado por atores privados ou comunidades apropriando-se da
seguranca, movendo-se em dire¢io a novas formas da governamentalidade do risco
(Foucault, 2006).

De acordo com Jeganathan (2004), o checkpoint deve ser entendido como a ar-
quitetura epistemoldgica da modernidade, uma vez que o verificado tem que provar
a sua inocuidade baseada em ser legivel como nao perigoso, o que coloca em jogo
questoes de identidade sociais e politicas, no momento da verificagio, com as quais
o Estado identifica seus cidadaos (subjetivagio). No entanto, para o caso estudado
neste artigo, o ponto de verificagio ¢ focado em um dispositivo da arquitetura descen-
tralizada e mével nao conformado para a produgio de sujeitos ou seu governamento
estatal (Foucault, 1993)", mas para sua regulacao por atores nao estatais (comuni-
tdrios ou privados). Nessa regulagio, o checkpoint filtra a circulagio de produtos
ilegais ¢ agentes criminosos nos territérios segurados, gerando ilhas de seguranga nos
lugares que os rotinizaram. Ao fazer isso, divide os cidadaos em vizinhos e estranhos
¢, de maneira acentuada, entre bons e ruins®, separando a ordem criminosa-estatal
(o exterior), da nova ordem imagindria construida sob a apropriagio de seguranca
(o interior), reforcando assim o sentido de uma comunidade defensiva e fechada.
Ao contrario do estudo da Jeganathan, em Michoacdn o checkpoint nao pode ser
considerado como uma margem do estado fluido e mével, mas a manifestagao de uma
zona cinza, uma apropria¢ao do controle ¢ regulagio além da gramdtica do Estado,

uma tecnologia para regular a mobilidade e conter as ameagas.
Regulagdes multiplas

Essa pluralidade de autoridades regulatérias em sua expressao paraestatal se ca-
racteriza por disputar com o Estado a legitimidade no uso da violéncia, através da
instauragao de ordens comunitérias de regulamentagio da seguranca, que em alguns
casos se dirigem ao estabelecimento de sistemas de justica e estruturas proprias de

governo, instituidos fundamentalmente pela percebida omissao das agéncias do

14. Nesse sentido, compartilha com o 7uro o propdsito da contencio através da separagao espacial. As
cidades dos muros, a forma gueto ¢ os muros da fronteira seriam a nova arquitetura da regulacio.

15. Em Michoacén, a mancira coloquial de se referir aos membros do crime organizado ¢ como “ruins’.
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Estado em proporcionar ambientes seguros, quando nao em sua cumplicidade direta
com o crime.

Por isto, a defesa comunitéria se levanta em um processo duvidoso e duplo disputa-
do nazona cinza: por um lado, contra o crime organizado e sua atividade usurpadora,
por outro, fazendo frente ao Estado e sua intencao de ilegalizé-la e desarmé-la. Mas
fundamentalmente, levanta-se contra a ordem criminosa que, no plano local, tem
sido produzida pela indistingao entre Estado e crime.

Por sua vez, vemos que as estratégias defensivas desses grupos também surgem
na zona cinza, suspendendo ou restabelecendo a lei num sentido oportuno da con-
juntura. Por exemplo, no municipio de Cherdn, sua insurrei¢ao armada dissolveu a
estrutura municipal e o sistema de partidos politicos, apelando a lei para estabelecer
uma nova ordem sob a criacio de um Conselho Comunal que substituisse o mu-
nicipio como uma figura de representacio territorial. Aragén (2015) documentou
a importincia dessa estratégia juridica, utilizando simultaneamente a estratégia
politica. Em Tierra Caliente, a ordem criminosa predatéria que era indistinguivel
da legalidade foi suspensa pela forca das armas e se apelou a lei para tentar dar legi-
timidade aos grupos defensivos sob o nome de autodefesa.

Nessas experiéncias, vemos as oscilagdes entre ilegalidade e legalidade, que
foram utilizadas pelas comunidades levantadas para destituir a ordem criminosa.
Nessa zona cinza, a estratégia armada ilegal resultou ser necessdria para impugnar a
ordem criminosa local e logo se apoiar na lei para instaurar um zovo imagindrio de
ordem (Escalona, 2011). Nessas experiéncias concretas, que parecem invocar as teses
sobre a violéncia de Walter Benjamin (2007), encontramos estratégias duvidosas
na gona cinza, em que o recurso a lei busca voltar a dar significado e jogar contra-
-hegemonicamente (Aragon, 2015). Como defende Agamben (1998), o Estado de
excegao ¢ aquele onde a lei vigente perdeu significado e onde a excecio e a legalida-
de se confundem. Podemos sugerir que a ordem politica criminal estabelecida em
Michoacdn na zona cinza funcionou como um estado de excec¢io. Diante disso, o
surgimento de grupos defensivos pode ser entendido como um movimento armado

que tentou dar um novo significado a lei ao subverter a ordem criminal local.
Conclusoes

O estado de Michoacén possui uma histéria de atividades ilegais permitidas ou tole-
radas pelo governo. Essas atividades haviam sido associadas com os narcotraficantes
¢ estavam baseadas no respeito a base social, c6digos de honra em seu exercicio, obra
publica e certo grau de regulamentacio por parte das instituicoes estatais. A nova

forma de opera¢io do crime organizado que interrompeu essa ordem foi uma res-
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posta as mudancas estruturais na economia regional e & descentralizagio por parte
do Estado. A mudanca nas exportagdes agricolas ofereceu aos grupos criminosos a
oportunidade de diversificar suas atividades ilegais através da extorsao baseada no
despotismo tributério ¢ o controle territorial incluindo a violéncia sexual. O crime
organizado passou a formar parte da estrutura formal do Estado, tanto no nivel
municipal como estatal, operando em uma 4rea de exce¢io — uma zona cinza entre
alegalidade ¢ a ilegalidade — na qual desempenhava fungoes estatais. O surgimento
de grupos de autodefesa foi uma resposta a essa situagio e talvez a inica opgao das
comunidades para resistir aos grupos criminosos, dado o abandono pelas autoridades
de seu papel de proteger a cidadania. Os grupos de autodefesa se opuseram tanto a
ordem paraestatal local do crime organizado como ao estado central que exigia seu
desarmamento e dissolugio. As comunidades se apropriaram da forca, da seguranca
e dajustica, gerando um novo imagindrio de ordem social oposto & ordem criminosa

nesse terreno exccpcional.
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Resumo

A zona cinza: ordem criminosa e autodefesa armada no México

Os grupos de autodefesa no estado de Michoacén, México, surgiram para opor-se 4 extorsao ¢ &
violéncia da ordem paraestatal local estabelecida pelo crime organizado. Sua formagao supoe a
produgio de um imagindrio de ordem que se op6s & ordem criminosa local, que desempenhava fun-
¢oes de governo, controle violento ¢ extorsio, em uma drea cinza entre a legalidade e a ilegalidade.

Palavras-chave: Autodefesas; Crime organizado; Narcotrafico; Zona cinza; México.

Abstract

The gray zone: criminal order and armed self-defense in Mexico

The self-defense groups in Michoacdn, Mexico, have emerged to oppose extortion and violence of
the local parastatal order established by organized crime. Its formation supposes the production
of an imaginary of order that was opposed to the local criminal order, which carried out func-
tions of government, violent control and extortion, in a gray area between legality and illegality.

Keywords: Self-defense; Organized Crime; Drug Trafficking; Gray Zone; Mexico.
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