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Introducao

Ao se abordarem a histéria e a meméria da populagio negra da Barra Funda, em
Sao Paulo, sdo, sobretudo, suas contribui¢oes culturais que vém 4 tona. L4 teriam
surgido os primeiros corddes carnavalescos negros da cidade, a comegar pelo Grupo
Barra Funda, ou Camisa Verde, em 1914 (Britto, 1986; Simson, 2007). O samba
permeava o cotidiano das ruas, porées ¢ botequins (Silva, 1990), compondo as
“sonoridades paulistanas” (Moraes, 1997). O largo da Banana, nas imedia¢oes da
estagao de trem (Figura 1), onde convergiam a informalidade urbana, econémica
e das préticas culturais, foi alcado a locus par excellence da sociabilidade negra dita
“espontanea”. Esses elementos contribuiram para que o bairro fosse incorporado

ao “territério mais caracterizadamente negro de Sao Paulo” no inicio do século xx

(Rolnik, 2003, p. 77).
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Figura 1: Localizagdo do largo da Banana sobre o Mapa Topogréfico Sara Brasil (1930).

Com a nogio de “territério negro’, Raquel Rolnik estimulou, nos anos 1980,
um debate um tanto inédito em seu campo de estudos, a0 menos em Sao Paulo.
Produtos da “segregacio racial, discriminagio e dominagio brancas’, tais territérios
eram marcados pelas “estigmatizac¢io e marginalizagao” e pela “construgio de sin-
gularidade ¢ elaboragio de um repertério comum” ([1989] 2007, pp. 75-6). Para
conhecer suas especificidades, a autora convocou uma aproximagio entre urbanistas
¢ cientistas sociais. Ieda Britto, Olga Von Simson ¢ José Carlos Gomes da Silva,
antropélogos, ¢ Rolnik, arquiteta e urbanista, dialogaram direta ¢ indiretamente
e convergiram em seus pressupostos ¢ conclusoes. O largo da Banana, “ber¢o do
samba” e “territério dos negros valentdes’, teria abrigado, segundo as andlises, uma
resisténcia cultural informal, segregada e na contramio do processo de modernizagio,
durante a Primeira Reptiblica (Britto, 1986, p. 39; Silva, 1990, p. 56; Butler, 1998,
p- 75; Rolnik, 2003, p. 76).

Beneficiando-me de problematiza¢des recentes em torno da categoria “territ6rio
negro” (Silva, 2018; Paterniani, 2019), sugiro que o largo da Banana abrigou lutas
negras mais plurais, mais duradouras e menos insulares. Nas préximas duas segoes,
discuto o processo de legitimacio do samba paulista a partir dos anos 1970. Inicial-
mente, analiso a producio da Cole¢io Carnaval Paulistano no Museu da Imagem e

do Som de Sao Paulo, M1s-sp. Essa institui¢ao foi um lugar privilegiado de interlo-

2. A data entre colchetes refere-se 4 edigio original da obra. Ela ¢ indicada na primeira vez em que a obra
¢ citada. Nas demais, indica-se somente a edigio utilizada pelo autor (N. E.).
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cugio entre artistas, pesquisadores e criticos interessados, por razdes nem sempre
convergentes, em afirmar uma tradi¢ao paulista auténtica e autdbnoma em relagio ao
samba e carnaval do Rio de Janciro (Fernandes, 2018). Em seguida, em didlogo com
autores que mobilizaram esse acervo, inquiro os termos que permitiram condensar
a representagao singular, segregada e pretérita do largo da Banana. Argumento
que tal leitura decorreu da cisio analitica entre resisténcia cultural negra e politica
de integragio social, direcionando expectativas de raga e classe (Hertzman, 2013;
Domingues, 2019).

Na sequéncia, exploro entrevistas realizadas com dois artistas negros considera-
dos “testemunhas oculares” da origem do samba e do carnaval paulistanos. Dionisio
Barbosa (1891-1977), um dos fundadores do Grupo Barra Funda, era o “patriarca”
de uma familia numerosa e do carnaval de Sio Paulo (Simson apud Barbosa, 1976,
7°26”). José Narciso Nazaré, ou Zezinho da Casa Verde (1910-1988), ensacou
café no pétio da Barra Funda, aproximando-se, em tese, do “auténtico” sambista de
rua. Sem duvidar do papel pioneiro dos “negros valentes do largo da Banana’, os
entrevistadores buscaram elucidar aspectos internos as praticas culturais. Na quarta
se¢ao, afastando-me desses objetivos, busco, nos didlogos, elementos que, laterais
aos interesses da equipe, eram centrais para como os dois homens negros significa-
ram sua histéria. A luz de relatos sobre suas escolhas profissionais, aspiragoes por
prestigio e respeitabilidade e estratégias de enfrentamento da discriminagao racial,
exploro, na se¢io seguinte, as disputas discursivas em torno do “ber¢o” do samba.
Os registros que serviram a legitimacao de sua histéria remota ¢ esvaida permitem,
assim, outras escutas. Os depoimentos dos carnavalescos testemunham o cotidiano
de trabalho incerto e precério no patio ferrovidrio, prolongando-se muito além da
Primeira Republica. As variadas estratégias de enfrentamento dessas adversidades, no
entanto, contradizem que aquele fosse um territdrio segregado onde negros pobres

resistiam inconscientes ¢ arredios a0 mundo que os rodeava.
Berco do samba

Em janeiro de 2020, a prefeitura de Sao Paulo afixou uma placa em “homenagem ao
samba no antigo largo da Banana” (Sim&es, 2020) nos baixos do viaduto Pacaecmbu.
A maioria dos presentes integrava os circuitos do carnaval paulistano, com destaque
paraaescola de samba Mocidade Camisa Verde e Branco. A organizagio, fundadaem
1953 na Barra Funda, reivindica, com a homonimia, sua filiagio ao cordao de 1914.
Durante o evento, representantes do municipio e do carnaval deram testemunho
da importancia politica daquele gesto. Ele restitufa, simbdlica e tardiamente, uma

memoria urbana e cultural negra apagada da cidade e subtraida de seus habitantes.
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Figura 2: Emplacamento do largo da Banana, 22/01/2020.

Na placa, lé-se: “Largo da Banana: ponto inicial do samba paulistano, o largo que
aqui havia recebeu, a partir do final do século x1x, estivadores negros reunidos em
roda de samba duro e tiririca, capocira paulista sambada” (Figura 2). A quantidade
de informacgdes ¢ proporcional a lacuna que a frase busca preencher. Poucos ouvi-
ram falar do largo da Banana ou conhecem o samba duro ¢ a tiririca. Menos seriam
capazes de nomear “estivadores” que trabalharam no pétio de cargas da estagio de
trem até sua desativagio, na década de 1970, para dar passagem a linha oeste-leste
do Metrd (Metrd, 1978).

O tributo gravou nas paredes do viaduto alguns dos principais elementos de uma
narrativa sobre a identidade ¢ origem do samba de Sao Paulo, consolidada a partir dos
anos 1970. Diferentemente do Rio de Janeiro, onde o género musical foi mais cedo
“elevado ao grau de identidade universal de uma nagio forjada em meio a fissuras
reais’, na capital paulista, sua legitimagao foi tardia (Fernandes, 2018, p. 28; 275). A
Cole¢do Carnaval Paulistano do M1s-sP foi fundamental nesse processo. Criado em
1970, o museu imbuia-se de um “perfil socioldgico e antropolégico”, ambicionando
documentar “manifesta¢es culturais e artisticas, folcléricas e eruditas”, em especial
de “regides ou temdticas [...] desconhecidas, ou em vias de desaparecimento” (Lenzi,
2018, pp. 107-8). Sua fundagio teve apoio de seu congénere do estado da Guanabara,
criado cinco anos antes, com a participagao direta de seu diretor, Ricardo Cravo
Albin (Idem, p. 269).

Um dos carros-chefes do M1s-R] era o projeto audiovisual Depoimentos para a pos-
teridade, criado em 1966, por meio do qual seu Conselho Superior de Musica Popular
Brasileira procederia a uma atualiza¢io da identidade do samba carioca, definindo
seus agentes histdricos (Fernandes, 2018, p. 278). Estava em jogo a reafirmagio de

uma brasilidade essencial, emanada do Rio de Janeiro, em um passado idealizado.
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Em suma, o sambista legitimo nio era profissional, nao se apegava a dinheiro, nem
era “intelectualizado” (Hertzman, 2013, p. 231). A sequéncia de negativas sinaliza
0s esteredtipos raciais em operagao.

O jornalista Jos¢ Ramos Tinhorao, membro fundador do conselho de musica
do Mi1s-Rr}, foi um dos mais influentes defensores dessa visao. Seguidor de uma
“cartilha nacionalista marxista’, ele identificava a “pureza” dos géneros musicais e
seus auténticos produtores com as “classes dominadas”, que nao teriam sofrido “as
influéncias deletérias do internacionalismo burgués” (Fernandes, 2018, pp. 225-6).
Sua reconhecida autoridade no debate nacional, o interesse em autorizar-se, também,
naautenticidade “regional” (Idem, p. 305) ¢ o cerceamento da autonomia do museu
fluminense pelo regime militar (Idem, p. 239) devem té-lo estimulado a participar
das primeiras iniciativas da colecio paulistana. Em 1976, ele coordenou a entrevista
a Dionisio Barbosa, tinico registro do MI1s-SP com um carnavalesco até¢ 1981.

Assim como no Rio, 0 MIs-SP também investiu em um projeto de Hist6ria Oral,
que ganhou folego na administragao de Boris Kossoy, entre 1980 ¢ 1983. A Colegio
Carnaval Paulistano, coordenada por Olga Von Simson, era uma das dezoito 4reas
desse programa (Lenzi, 2018, p. 184). O acervo decorreu de uma parceria com o
Centro de Estudos Rurais e Urbanos da Universidade de Sao Paulo, Ceru-Usp, onde
a antropdloga realizava seu doutorado®. O Mis-sp disponibilizou a infraestrutura
necessdriaasua etnograﬁa do “carnaval negro” (Simson, 2016). Seu método cientifico
contrastava com a informalidade caracteristica dos Depoimentos... do M1s-R] (Men-
donga, 2012, p. 284) ¢ da entrevista de 1976, que Simson também acompanhou.*

Simson e os demais cientistas sociais que se langavam ao estudo do samba e do
carnaval paulistanos compartilhavam com os parceiros do MIS-RJ expectativas de
raca ¢ classe que definiam os paridmetros da cultura popular tradicional. Um dos
objetivos da antropdloga era inventariar e salvaguardar a memoria de préticas desa-
parecidas ou ameagadas, sobretudo ap6s a oficializagio do carnaval, em 1968. Essa
teria estimulado uma “visdo empresarial’, atribuida a crescente presenga de brancos,
que convertiam o carnaval em “show-mercadoria” (Simson, 2007, p. 233). Isso se
refletia na metodologia adotada, priorizando entrevistar os carnavalescos negros

“mais idosos”. Na escassez desses representantes, Simson incluiu geragdes mais novas

3. A pritica de estabelecer parcerias com pesquisadores e centros universitdrios remonta 2 fundagio do
Mis-sp (Lenzi, 2018, p. 182).

4. A gravagio da entrevista a Dionisio Barbosa inicia-se com o didlogo ja comegado. Conversas paralelas se
sobrepdem 4 sua voz, que se torna, por vezes, inaudivel. Em diversas ocasides, Tinhorao o interrompia,
passando ele préprio a dar explicagdes & equipe. Também sdo evidentes momentos de frustragio do
entrevistador, que buscava encerrar a conversa, animando-se outra vez quando o musico dizia algo de

seu interesse.
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entre os que teriam vivido “todas as fases do carnaval paulistano” (Ide, p. 94), como
Geraldo Filme (1927-1995).

Embora a oficializagio do carnaval nao fosse propriamente uma ruptura (Silva,
2011, p. 140), ela instaurou um debate no meio artistico. Ambivalentes, os musicos
deslizavam entre a preocupagao com a tradi¢ao ameagada e a aposta otimista de que
Sao Paulo “superaria” o Rio (Sao Paulo, 1972). Com algo, quase todos concordavam:
o largo da Banana nio existia mais. J4 em 1968, Geraldo Filme lamentou seu fim,
quando “o progresso fez do bairro uma cidade” (Souza, 1968). Suas cangdes ¢ suas
parcerias com o dramaturgo Plinio Marcos (Marchezin, 2016) projetaram o largo
em primeiro plano, brindando-o com o epiteto de “ber¢o do samba” (Souza, 1971).
Os jornais também davam publicidade ao largo da Banana, geralmente durante o
reinado de Momo. Segundo as reportagens, 14 nascera a festa popular, ainda primitiva
¢ perigosa. Com a consolidagao da metrépole moderna, o lugar “do tempo em que
samba era coisa pra valente” (Barros, 1977), sujeito a “tiroteios” e evitado por “boas
familias” (Amancio, 1977), estava fadado ao desaparecimento.

Académicos interessados nos sujeitos, praticas e territérios negros em Sao Paulo
chegaram a conclusoes semelhantes. Seus estudos deram lastro cientifico 4 interpre-
tagdo sobre o samba ¢ o carnaval paulistanos que ressoa ainda hoje. Em uma cidade
“ainda provinciana” (Britto, 1986, p. 23), carregadores negros, pobres ¢ robustos
teriam resistido 4 opressao por meio da musica, da danga, do jogo, da valentia ¢ da
recusa total 3 “ordem dominante” (Idem, p. 39). O samba praticado cotidianamente
no largo da Banana, guiado pelos saberes ¢ lagos herdados dos ancestrais africanos,
teria uma dimensio politica “inconsciente” (Silva, 1990, p. 3).

Os pesquisadores desejavam dar a ver formas de existéncia e resisténcia negras
excluidas da histéria oficial. Contudo, ao fazé-lo, fixaram os sentidos da negritude dos
sujeitos que tornavam visiveis (Scott, 1998,p.301).O largo da Banana, ocupando o
primeiro polo do bindrio “samba-cidade”, desaparecera no decorrer do processo de
metropoliza¢io, em um momento incerto ou, seguindo a pista de Geraldo Filme,
em 1958, com a construgio do viaduto Pacaembu (Da Silva, 2018, p. 15). Intriga,
portanto, que uma reportagem de 1967 informe que o largo da Banana ainda eraum
ponto de samba popular (Ferreira, p. 80) e que noticias cotidianas, embora raras, se

refiram ao local bastante depois da inauguracao do viaduto (Os problemas, 1974).
Negros em um mundo & parte
Contemporinea ao resgate da memoéria do carnaval paulistano, consolidava-se aideia

de que expressoes culturais como o samba, a macumba, o candomblé e a capocira

“transavam o afronegro” (Gonzalez, 1982, p. 19). Nos anos 1970, a “cultura negra’,
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entendida como heranca da didspora africana, ganhou proeminéncia inédita na
agenda antirracista nacional (Pinto, 2013, p. 357). Embora tal interpretagao possa
parecer atemporal, ela é historicamente constituida (Hertzman, 2013, p. 163; Fer-
nandes, 2014, p. 138). Em todo o pais, ao longo do tempo, os negros conceberam
sua identidade e sua participagio na sociedade de formas variadas (Butler, 1998, p.
13). Em Sao Paulo, no inicio do século XX, a experiéncia social negra foi impactada
pela chegada massiva de brancos estrangeiros, sobretudo europeus, fomentada pela
politica de imigracio (Fernandes, 2008, p. 36). Isso colaborou para que parte dos
negros rejeitasse a identificagio com o continente africano em prol do reconheci-
mento de sua cidadania como brasileiros (Alberto, 2011, p. 24).

Britto, Silva e Rolnik projetaram no passado uma identidade “afro” coetinea de
seus estudos. Os primeiros ativeram-se ao periodo entre 1900 ¢ 1930. Ensaiando a
andlise dos territdrios negros em um arco temporal maior, Rolnik também encontrou
nos anos 1930 um ponto de inflexdo. Antes, a ancestralidade africana e as praticas
culturais seriam os marcadores primordiais da negritude. Depois, organizagoes po-
liticas como a Frente Negra Brasileira (1931-1937) ¢ a valorizagio da mio de obra
nacional na era Vargas teriam aberto caminho para a busca por “integra¢ao social”
(Rolnik, 2007, p. 84).

Rolnik definiu os primeiros territérios negros como “terreiros’, /oci de sucessivas
claboragdes e territorializagoes da cultura africana na didspora (Sodré, 1988, pp.
15-7). Remontando  sociedade escravista, tais territérios advinham da “afirmagiao
davontade de solidariedade ¢ autopreservagio [...] [que] fundamentava a existéncia
de uma comunidade africana em terras brasileiras” (Rolnik, 2007, p. 76). Os ter-
reiros em que se convertiam os pétios das senzalas perpetuaram-se nos “quilombos
urbanos da Primeira Republica” Eram “terreiros de samba, de candomblé, de jongo,
que [atravessaram] a histdria dos espagos afro-brasileiros nas cidades” (Idem, p. 77).
Nos “clas africanos urbanos, nos cortigos e casinhas”, lugares de culto afro-religioso,
macumba e rodas de samba, ter-se-iam originado os primeiros cordes carnavalescos.
Tais reflexdes integravam sua tese, de grande mérito, sobre a relagio orginica entre
legislagao ¢ informalidade urbana em Sao Paulo. Os territdrios negros seriam os
primeiros a constituir, desde o fim do século X1X, “o vasto campo da ilegalidade ou
informalidade urbanistica” (Rolnik, 2003, p. 62). Contudo, face a0 “modelo europeu”
que orientou a politica urbana, os “terreiros” desapareceram progressivamente, até
que, nos anos 1930, a informalidade urbana seria identificada com o “territério es-
trangeiro” (Idem, p. 60). E relevante que as coordenadas analiticas se transformassem
no exato momento em que a “africanidade” dava lugar a “integracao’”.

Essa perspectiva sinaliza o didlogo com a Escola Paulista de Sociologia dos anos

1950 ¢ 1960, também perceptivel nos estudos de Silva e de Britto. Os autores endos-
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saram as teses sobre a “heranga” da escravidao de que decorreriam o “desajustamento
estrutural” e a “anomia” dos negros (Fernandes, 2008; Maio, 1999). Os sambistas
do inicio do século teriam recusado a ordem social estabelecida, “branca e catélica’,
“porque nio quiseram, ou nao puderam, adaptar-se”. Assim, o largo da Banana era
um “territério livre” ¢ um “mundo 4 parte” (Britto, 1986, p. 39), encerrando socia-
bilidades que somente caberiam em uma cidade que ainda “se preparava para viver
sua primeira transformagao estrutural e tornar-se metropole” (Idem, p. 23).

Silva (1990, p. 2) contrapds o samba da Barra Funda 3 organizacao politica do
que cle designou, citando Florestan Fernandes, como “clite negra’, organizada em
torno da Imprensa Negra. A “clite negra” ocupava posi¢oes intermedidrias na estru-
tura de classes, almejando mobilidade social e igualdade entre negros e brancos. Em
contrapartida, a Barra Funda fora, no inicio do século xx, um “auténtico territério
negro’, onde residiu uma populacio recém-migrada das lavouras. Tais individuos,
“segregados territorialmente e relegados & condi¢io de trabalhadores informais,
desenvolveram no bairro a¢des culturais que confrontavam com o contexto geral da
cidade”, experiéncia essa condensada no largo da Banana (Idem, p. 3; 56-9). Nesses
termos, o “territdrio negro” servia & andlise das sociabilidades culturais afro “infor-
mais” das classes baixas, mas nao a agio politica “organizada” da “elite negra”. Nao se
podia, segundo o autor, “tomar como ponto de partida, para a andlise da e/ite negra
paulistana um espago territorial definido da cidade, pois esta nao se encontrava em
um espago especifico como os trabalbadores informais negros da Barra Funda [...].
Talvez a sua inser¢io na estrutura de classes [...] tenha contribuido para a prépria
indefinigio territorial do grupo. Esse encontrava-se disperso no espago urbano ao
contrario dos segmentos mais pobres da coletividade negra” (Idem, p. 102, grifos
no original). Embora reconhecesse interagoes entre as “coletividades”, Silva privi-
legiou a separagio, por encarnar “experiéncias diversas do negro enquanto cidadao
ou homem publico na cidade” (Zdem, p. 105). Contudo, os relatos de seu principal
informante, Zezinho da Casa Verde, assim como os de Dionisio Barbosa, principal

fonte de Britto, sugerem a pertinéncia de tais aproximagoes.
Nem “inconscientes”, nem “africanos”

Dionisio Barbosa e Zezinho da Casa Verde, que habitaram o dito “territério negro” da
Barra Funda, valorizaram suas contribui¢oes para o carnaval de Sao Paulo e narraram
suas estratégias para vencer a pobreza e a discriminagao racial. Nenhum associou
suas préticas a referéncia “afro”. O primeiro rejeitou-a abertamente, sobretudo em
relagio a religiosidade, e 0 segundo nao abordou a questio. O pai de Dionisio Barbosa

vivia em Sao Paulo antes de mudar-se para o interior “iludido por um fazendeiro” A
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familia retornou de Itirapina a capital do estado na virada do século X1X para o xx
(Barbosa, 1976, 80°11”). Dali em diante, Barbosa morou na Barra Funda por toda
a vida, exceto quando viajou a trabalho, esporadicamente, para o Rio de Janeiro.
Zezinho da Casa Verde nasceu em Sao Paulo, na rua da Consolagio; acompanhando
a mae, mudou-se muitas vezes. Habitaram em moradias coletivas na rua Pamplona
e no Bexiga. Por volta de 1921, foram para os Campos Eliscos, na avenida Duque
de Caxias. Foi entdo que ele estreou no Camisa Verde. Depois, fundou e participou
de grupos como Flor da Mocidade, Geraldino e Bloco das Caprichosas, esse ja na
Casa Verde. Antes de fixar-se na margem direita do rio Tieté, nos anos 1930, com
esposa, filhos e sogra, morou na rua da Vérzea, Barra Funda, ¢ no Bom Retiro. Nos
anos 1960, ele fundou a Escola de Samba Morro da Casa Verde.

Ambos destacaram suas experiéncias profissionais e seus conhecimentos musicais.
Dionisio Barbosa aprendeu marcenaria com o pai e teve uma carreira ascendente:
foi contratado pela Escola Normal Caetano de Campos, promovido a “auxiliar de
trabalhos manuais” ¢, depois, a “professor de trabalho” (Idem, 60°42”). Segundo cle,
todos os integrantes do Camisa Verde “tinham oficio” — eram carpinteiros, ferreiros,
pedreiros (Idem, 18’48”). Todavia, “ninguém tocava de ouvido” (Idem, 17°48”). O
trabalho nio era incompativel com as festas de Momo: “em Sao Paulo, ninguém
nunca perdeu uma segunda-feira por causa de carnaval” (Idem, 47°13”).

Zezinho da Casa Verde comegou a trabalhar aos oito anos como ajudante de lus-
trador (Nazaré, 1981,7°23”). Frequentou o Liceu de Artes ¢ Oficios, interrompendo
os estudos no segundo ano. Na época, ingressou na Tipografia Siqueira, onde foi
pautador ¢ margeador (Idem, 9°18”). Apesar da especializacao, ainda que interrompi-
da, o musico desempenhou atividades variadas, entre elas a de ensacador: “Nao havia
servico pra trabalhar. E um homem casado tinha que saber fazer tudo [...]. Eu lutei
muito com avida” (Idem, 36’17”). Uma de suas maiores lutas foi profissionalizar-se
como musico, com o conjunto Aguias da Meia Noite. Perseguindo a carreira no radio,
precisava, ainda, “trabalhar de dia” para sustentar a familia. Os compromissos da
banda dificultavam a permanéncia em empregos estéveis, restando-lhe alternativas
informais, como as oferecidas no patio da Barra Funda (Idem, 55’18”).

A experiéncia da discriminagao racial ordena seu relato. Habilidoso no futebol,
ele disputou campeonatos da segunda divisao, “da primeira intermedidria [...] e na
primeira principal nao podia entrar. Eu tenho alguma coisa na minha vida [...], eu
tenho um sentimento, eu nao podia entrar [...] porque era negro!” (Idem, 242°01”).
No radio, esse sentimento o acompanhou. Em sua primeira audi¢ao na Radio Di-
fusora, em 1935, ele estava “[...] com excesso de nervo. Bom, mas... negro?! Nao
havia conjunto de negro em Sao Paulo [no rddio]. Nio tinha vez. Na Record nio

deixavam nés entrar [...], nés fomos [e nio nos deixaram] voltar” (Idem, 45°48”).
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Mesmo assim, os artistas acordaram que s6 abandonariam o grupo no dia em que
achassem que haviam “vencido” (Idem, 246’42”). Quando contratados, em outras
estagdes ¢, finalmente, na Difusora, em 1938, os musicos trabalhavam em condigoes
desiguais. Tocavam de graca, ou por caché insuficiente. O dinheiro era reinvestido
no préprio grupo: “Nos pusemos na cabega [...] que aonde o branco fosse de bugue,
nés ia de carro. Aonde o branco fosse de traje a rigor nds ia de smoking. E foi isso
que fez o conjunto. Porque trabalhava, nao recebia um tostao. Aquele dinheiro era
todo guardado s6 pra roupa” (Idem, 44°33”).

Aparéncia e postura eram estratégias fundamentais para o sucesso dabanda. Além
das roupas elegantes e dos sapatos lustrados, nio consumiam lcool nas apresenta-
¢oes. Nas lutas do Aguias da Meia Noite, percebe-se o enfrentamento de estigmas
que recafam sobre os negros — o alcoolismo, a irresponsabilidade, a miséria. Para eles,
vencer representava o contrario do que a equipe do MIS-SP ¢ os académicos insistiam
em reafirmar. Diferente do esperado de um negro “valente”, o musico ambicioso
empenhou-se em “provar seu valor”, uma das defini¢oes do termo (Aulete, 1964),
performando uma respeitabilidade que aos brancos nao era cobrada do mesmo modo.

Uma das frustragoes de Zezinho da Casa Verde foi ndo gravar as composicoes do
conjunto. Intérpretes como Francisco Alves e Orlando Silva os contactaram, mas
o grupo manteve firme sua posicio: “se o Aguias da Meia Noite nio podia gravar,
ninguém gravava. E foi o que aconteceu” (Nazaré, 1981, 53’10”). Embora consi-
derasse que o conjunto “venceu’, tocando em eventos como a estreia da televisao,
possivelmente na Argentina (Idem, 260°03”), sobressafa sua indignagao: “Sabe por
que [ndo gravamos]? Porque nds era negro!” (Idem, 260°37”). Nas repetidas vezes em
que proferiu a palavra “negro”, o musico elevou a voz ¢ suspendeu a fala por alguns
instantes. Nessa passagem, podemos escuti-lo bater no préprio corpo. O sentimento
transmitido pelo timbre da voz e pelo gesto que nao vemos, mas ouvimos, era o de
que a cor de sua pele, independentemente do quanto lutasse — “lutei, lutei, lutei,
lutei, lutei, lutei” (Idem, 53’47”) — impediu-o de realizar as aspiragoes para as quais
se sentia plenamente capaz.

Mesmo em desvantagem, a banda perseverou. Os musicos tocaram de graca,
mas ganharam visibilidade, “enaltecendo o nome do conjunto” (Idem, 44°'15”). Isso
resultou na oportunidade de viajar 4 Argentina e de 14, para outros paises, por uma
temporada, em 1946 (Figura 3) — “Tirando proveito de nds, eles deram nome pra
n6s” (Idem, 48°56”). No exterior, o artista fez “tudo o que no Brasil nao podia fazer.
Gravei, filmei” (Idem, 53°50”). Dessa experiéncia emerge sua grande realizagio, em
termos financeiros, de projetos executados e de reconhecimento. As conquistas
profissionais, somavam-se novas vivéncias urbanas: “L4 fora fomos conhecer escada

rolante [...], esse negécio de andar por debaixo da terra, 14 fora eu conheci tudo!
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Figura 3: Foto tirada na Radio EI Mundo Buenos Aires em 1946. Zezinho da Casa Verde na ponta, a direita. Fonte:
Mis-sp (1981).

Figura 4: Dionisio Barbosa, em sua residéncia, entrevistado por José Ramos Tinhoréo e equipe. Fonte: mis-sp (1976).
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Porque aqui eu nio conhecia nada” (Idem, 259°53”). Descrevendo suas vitdrias no
exterior, o sambista denunciava as exclusoes experimentadas em sua terra natal. Nao
¢ que ele, negro, musico de radio, sambista de rua, carnavalesco, ensacador, jogador
de futebol e tipdgrafo nao ambicionasse usufruir tudo de “moderno” que o rodeava.
Seu acesso era limitado porque ele era “regro!”.

A voz de Dionisio Barbosa também acusa um sentimento ao discorrer sobre
discriminagao racial (Barbosa, 1976, 55°24”). O estatuto do Camisa Verde proibiaa
participagao de brancos em resposta  exclusio de negros em times de futebol (Idern,
53’32”). Em uma partida entre times de negros contra brancos, um atleta recusou-se
ajogar pelaselecio negra “porque se julgava branco”. No entanto, “nos meios paulis-
tanos, ele ndo entrava” (Idem, 59°01”). Tinhorao sintetizou: “L4, ele era preto!”. Para
Barbosa, o preconceito igualava os “pretos” de todos os tons de pele, impedindo-os
de circularem livremente pelos “meios” da cidade que habitavam. Essa posi¢ao o
aproximava de jornalistas negros paulistas que lhe eram contemporancos (Alberto,
2011). E, de fato, o carnavalesco foi também jornalista. Em 1923, criou o periddico
Nosso Jornal (Gentes, 1933). Em 1933, integrou a comissio organizadora de uma
encorpada publicacio, resultado de um “esfor¢o-uno-complexivo” de militantes
negros das mais variadas “correntes” e sem visar “partidarismos” (Apresentando,
1933). Nela, assinou um texto negando que o baile fosse fator de degradagio moral,
encorajando os negros a participarem das sociedades dangantes “familiares” (Barbosa,
1933). Dionisio Barbosa era catélico (Figura 4) ¢ ia & festade Bom Jesus de Pirapora
“por devogio” (Barbosa, 1976,30°53”). Ser homem, negro, carnavalesco, jornalista,
marceneiro, professor e catdlico constitufam, todos, sua identidade.

Com algo Dionisio Barbosa nio se identificava: com a “Africa’, sobretudo no
que tangia ao fundamento religioso. Questionado sobre um possivel nexo entre o
toque do bumbo ¢ o jongo, o musico respondeu que “nunca quis saber” de jongo
porque era “muito catdlico” (Babosa, 1976, 76'40”). Apesar da relevancia de seu
depoimento para a documentagio do samba e carnaval paulistanos zegros, Dionisio
Barbosa foi considerado como alguém que aderiu “aos valores do mundo branco”
(Britto, 1986, p. 101). Suas contribui¢des para o debate antirracista de sua geragio
foram obliteradas e sua percep¢ao sobre a “cultura negra” foi relativizada e traduzida

para encaixar-se na narrativa estabelecida de antemao.
O berco do samba em disputa
Os discursos sobre o largo da Banana iluminam a delicada negociagio do esteredti-

po que enquadrava seus sambistas. A equipe do MIS-SP buscava vestigios da figura

ue, no samba paulista, desempenharia um papel homélogo, mas “singular”, ao do
q p p pap g g
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“malandro” carioca.’ Para os entrevistadores, brancos e extrinsecos aquela histéria,
o “negro valente” foi romantizado como her6i de uma saga de resisténcia contra
a opressdo. Para os musicos negros, o estigma era cotidianamente encarnado em
suas experiéncias e foi cuidadosamente afastado. Os relatos de Dionisio Barbosa e
Zezinho da Casa Verde diferiram significativamente, em fung¢io do quanto podiam
distanciar-se daquele territério e dos rendimentos que a narrativa em construgio
lhes aportava.

Dionisio Barbosa, em sua carreira profissional ascendente, galgou uma posi¢io
social que lhe permitia falar “de fora” do largo da Banana e colocar-se “acima” de
seus ocupantes na hierarquia social. Ao mesmo tempo, a escola de samba que entio
lhe atribuia a paternidade e rendia homenagens obtinha os melhores resultados nos
carnavais paulistanos®. Com o prestigio conquistado ¢ a possibilidade de narrar o
largo da Banana em terceira pessoa, reconhecé-lo como “ber¢o” do samba dava forga
a sua reivindicagio de que “o carnaval [de rua] de Sao Paulo nasceu na Barra Funda!
Naio nasceu em Sao Paulo!” (Barbosa, 1976, 9°56”). O mesmo nio se pode dizer de
Zezinho da Casa Verde, que, perseguindo sucesso como musico profissional, abdicou
de ocupagdes mais estdveis e com melhor retorno financeiro. Embora dominasse
oficios mais especializados, o trabalho de ensacador o colocou inarredavelmente
“dentro” do largo da Banana. A época da entrevista, o musico presidia uma escola
de samba menor e afastada da Barra Funda. O lugar que lhe reservava o “ber¢o” em
construgao seria, no méximo, o de auténtico sambista de rua, o que parecia nao fazer
inteiramente jus ao reconhecimento que almejava para si.

Dionisio Barbosa nio se referiu ao “largo da Banana’, designagio essa que partiu
dos entrevistadores. Entretanto, o musico referendou a existéncia pretérita de um
samba feito por negros ensacadores de café na Barra Funda. Embora o carnavalesco
nio se identificasse com esse grupo, incentivado pelos interlocutores, discorreu so-
bre cles, cantou seus sambas ¢ descreveu seus jogos de rasteira. Ele préprio trocara
pernadas nas rodas da Penha, no Rio de Janeiro (Barbosa, 1976, 83°46”). Zezinho
da Casa Verde, ao contrario, negou, por iniciativa prépria, que o largo da Banana
fosse lugar de samba. Diante disso, o siléncio dos entrevistadores, contrastante com
afala excessiva dos interlocutores de Barbosa, chama a aten¢ao. O musico abordou-o
a partir de suas experiéncias de trabalho, o que se reflete na nomeagio: nio “largo’,

mas “patio” da Banana.

5. Sobre a negociagao do esteredtipo do malandro no samba carioca, cf. Hertzman (2013).

6. Os entrevistadores, inspecionando os troféus expostos na janela da sala de Dionisio Barbosa (Figura
4), reagiam as datas inscritas — 1974, 1976 — o que interpreto como certa frustragio (Barbosa, 1976,
89'517).
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Aos dez minutos, Tinhordo perguntou afirmando: “Esse pessoal [do Camisa
Verde] que saia direitinho, que ensaiava [...], ndo se dava com aqueles valentes do
largo da Banana, aquilo 14 era pessoal da pesada” (Barbosa, 1976, 10°07”). A equipe
acreditava que a mesma “turma” morava na alameda Glette ¢ jogava pelo Sao Geral-
do, presumido como time de “virzea” (Idem, 11'27”). Se o entrevistado desviava,
Tinhorio retomava, perguntando sobre valentes ainda vivos. A histéria do préprio
Dionisio Barbosa emergia como ruido nalenda dos valentoes, que a equipe do mis-
-SP parecia incapaz de localizar.

As antecipagoes dos entrevistadores foram frustradas por sucessivas negativas
do carnavalesco. Nio havia rivalidade entre o Camisa Verde ¢ o “pessoal da pesada”
A “turma de valentes” zdo jogava pelo Sao Geraldo. Os negros da Barra Funda nio
eram todos iguais e isso era preciso “dividir, entendeu?” (Idem, 11°52”).

A certaaltura, a equipe conseguiu uma “confirmagao” que lhe interessava. Barbosa
falou sobre uma tentativa frustrada de formar um time de futebol no Camisa Verde
depois que ele deixara o grupo, nos anos 1930. Segundo cle, o fracasso decorria de
que “ndo [tinha] respeito, [nem] uma certa humanidade, [era] gente criada na vérzea”
(Idem, 56’48”). Extaticos, os entrevistadores reagiram com um longo e unissono
“Aaaaaah!”. Tinhorao prosseguiu: “Entdo confere, o pessoal era mais da pesada mesmo.
Eramais [...] gente de varzea e o [grupo] do senhor era um pessoal de mais categoria,
que os muisicos sabiam musica, as mogas [....] casavam direitinho” (Idem, 57°15”, grifo
meu). Dionisio Barbosa justificou que nunca fora “mais que os outros. Sempre fui
negro, humilde, sem nada, pobre, pobre”, ao que os entrevistadores condescenderam:
“mas tinha nocio de respeito [e] de familia” (Idem, 57°52”). Construiu-se, assim,
uma relativa cumplicidade entre os interlocutores, por meio da qual se foi reforcando
aimagem desordeira, ignorante ¢, seguindo Tinhorao, também promiscua, de uma
massa de negras e negros pobres “criados na varzea” da Barra Funda.

Se havia “amizade” entre Dionisio Barbosa e o “pessoal da pesada’, prevaleceram as
relagoes de hierarquia. O carnavalesco afastou-se do estereStipo de “valentdes” pelo
qual ansiavam os entrevistadores, contrastando-o com sua respeitabilidade. Diferente
do marceneiro bem-sucedido, a “turma da pesada” desempenhava um servico bragal,
incerto ¢ mal remunerado (Iden, 19°30”). Os “negros valentes” viviam nos bares ¢ lhe
pediam dinheiro para pinga (Idem, 10°18”). A cles, era vedada a entrada nos bailes
de salio do Camisa Verde (Idem, 12°18”). O anfitrido nao podia permitir “um acaf,
um sururu’, pois convidava homens de sobrenome “Rangel Pestana” e “Mesquita”
para as apresentagdes (Idem, 57°34”). A selecao dos convidados para seus eventos
“negros” e “familiares”, desafiando hierarquias de classe e raga, era parte de esforgos,
nao despreziveis, visando ao reconhecimento publico de seu cardter ordeiro e seu

trabalho bem-feito na oficina, na escola, nos bailes ¢ nos palcos (Barbosa, 1976,
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41’43”). Antes de “conferir” que o largo da Banana era lugar de “negros de pinga”
(Britto, 1986, p. 39), Dionisio Barbosa trouxe a tona a heterogeneidade e a comple-
xidade das relages entre os negros do bairro.

De “dentro” do largo da Banana, Zezinho da Casa Verde tampouco aderiu ao
esteredtipo da “turma da pesada’”. Suas lembrangas do patio de cargas nao eram alegres:
“[eu] era o cara mais rude que tinha dentro daquilo ali. Eu aprendi a rir agora depois
de velho [...], eu tive dez anos de sacaria em armazém de café. E eu viciei naquilo,
homem nio pode olhar pro outro, tem que olhar sério [...]. Eu vivi no rddio tanto
tempo e nao fui comunicativo com ninguém” (Nazaré, 1981,41°50’). Apresentadas
lado alado, suas experiéncias no largo da Banana e no radio eram sérias e silenciosas,
contraditdrias, em principio, com a musica. Nao o eram, contudo, com um mercado
de trabalho incerto e competitivo, que entio correspondia a parte substancial da
economia urbana (Pinto, 1994, p. 110), ou com a hostilidade experimentada em um
ambiente pouco receptivo & participagio de pessoas negras (Pereira, 2001).

Enquanto carregou saco de café, Zezinho da Casa Verde “bebia como um gambi e
ensaiava todo dia [com abanda]!” (Nazaré, 1981,247°17”). O “[ Arthur] Friedenreich
davarzea” (Idem, 240°30”) desafiava, no Sio Geraldo, os times “brancos”, e “nio [se
contentou]” com o motivo pelo qual lhe negavam uma oportunidade na primeira
divisao. Os elementos pingados de seu relato para compor a narrativa cultural que o
largo da Banana constitui — os negros pobres, os sacos pesados, as relagoes rudes, a
cachaga, o futebol e 0 samba — passavam longe de uma rejeigio do musico a “ordem
social”. Essas experiéncias constituiram a trajetdria de um sujeito permanentemente
em “luta” para usufruir de direitos formalmente concedidos a todos, mas naturali-
zados como dominio do “mundo dos brancos”.

Zezinho da Casa Verde negou com veeméncia que no “patio da Banana” estivesse
a origem do samba de Sao Paulo. Ao contririo, aquele seria 0 “ber¢o” do samba e do
carnaval modernos. Mesmo seu nome era recente: “onde diz hoje pétio da Banana”
(Idem, 28'45”). Aquele lugar se tornou, segundo cle, ponto de samba depois da
construc¢io do viaduto Pacaembu: “agora o [Mocidade] Camisa Verde [e Branco,
de 1953] adotou ali, comegou a ensaiar ali, fez aquele viaduto [...], ali sim, mas no
passado nio tinha pitio da Banana” (Idem, 60°28”). Nazaré associava o “berco tra-
dicional” ao carnaval “moderno” e ao viaduto. O patio da Banana expressava, nesses
termos, aquilo que lamentavam os protetores da tradigio cultural negra paulistana,
reunidos no MIs-SP. Isso talvez explique por que essa divergéncia “desapareceu” das
analises baseadas nessa entrevista.

Para Zezinho da Casa Verde, o recente patio da Banana fora, no passado, “lugar
de vagabundo, de ficar 14 aquele monte de gente o diald todo sem fazer nada” (Iderm,

60°38”). Tal imagem possivelmente remetia & concentragio de outros trabalhadores
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precdrios, como ele. Tio Mério [Ezequiel] (1927-2019), percussionista do Mocidade
Camisa Verde e Branco, trabalhou na sacaria em meados do século xx. O servi¢o
era acertado diariamente ¢, quando nio havia servico, eles, literalmente, “ficavam
na pedra’: “o cara sentado na pedra porque nio apareceu nada pra ele fazer hoje,
entdo nao tinha, nem comia [...], pegava os restinhos do outro [...]. ‘D4 metade ai
meu!” - ‘Nio, eu td na pedra” (Ezequiel, 2017, 54'43”). Tio Mério provavelmente
discordaria de Zezinho da Casa Verde. Em sua meméria do piétio, 14 “os caras faziam
samba até no bar” (Idem, 54°37”).

Esses relatos apontam a precariedade enfrentada pelos ensacadores na drea hoje
reconhecida como largo da Banana, bem depois da Primeira Republica. O que eles
nio confirmam ¢ que aqueles sujeitos “resistiram” a essa condi¢io, a despeito do
mundo ao seu redor. Seus testemunhos indicam inconsisténcias na interpretagao de
que aquele fosse um lugar de confraternizacio de negros marginalizados que nada
tinham a oferecer além de seus belos sambas “curtinhos” (Tinhorio apud Barbosa,

1976,36’08”) ¢ da “venda de sua forca fisica” (Britto, 1986, p. 39).
Consideracoes finais

No processo de negocia¢ao do samba paulista ¢ de seus simbolos, expectativas de
autenticidade do nacional-popular, de identidade e cultura negras confluiram na re-
presentagio do largo da Banana como seu “bergo” resistente. Segregado, desajustado,
inconsciente ¢ africanizado, o “territério negro” estava fadado ao desaparecimento,
antes mesmo de nascer, face & materializagio da grande metrépole. Para a equipe
do Mi1s-sP, ser “negro do largo da Banana” correspondia a diferenga absoluta. Ro-
mantizada pelos pesquisadores, essa perspectiva condenava seus “herdis” 4 negagio
¢ ao passado eternos. Por isso mesmo, nao foi assim que Zezinho da Casa Verde e
Dionisio Barbosa narraram suas batalhas. Os musicos negociaram os termos de
sua representagao para a posteridade. Corroborando, dentro de certos limites, as
expectativas dos entrevistadores, eles narraram suas lutas para participar da cidade e
sociedade “modernas’, as quais foram tantas vezes contrapostos. Eles se afastaram de
estigmas que reconheciam de longe e que eram imputados aos “valentes pioneiros”
do samba paulistano pelos quais sua audiéncia tanto ansiava.

Seus depoimentos sugerem que “resisténcia cultural” e “integragio social” estavam
muito menos dissociadas do que imaginavam seus interlocutores ¢ estudiosos. Os
entrevistadores queriam coletar marchas sambadas, mapear agremiagoes, conhecer
sua organiza¢io interna, bem como as manifestagées “informais” de que bebiam.
Enquanto isso, os carnavalescos discorreram bons minutos, ou mesmo horas, sobre

assuntos que pareciam frustrar os objetivos das entrevistas. Os mesmos sujeitos que
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trocaram pernadas nas festas da Penha, no Rio de Janeiro, ou nos becos da Barra
Funda, em Sao Paulo, perseguiram sucesso profissional e reconhecimento por sua
competéncia. Dionisio Barbosa insistiu na disciplina com que dirigia seu cordao, que
se refletia na qualidade das performances, na rua, nos saldes de baile e no teatro. Para
“vencer” no radio, Zezinho da Casa Verde atravessou territdrios pouco convidativos.

Em seus relatos, emergia um cotidiano de que a discriminagao racial e estratégias
de enfrentamento variadas, individuais ou coletivas, eram constitutivas. Projetando
sua respeitabilidade sobre o estigma de que partiam seus interlocutores, Dionisio
Barbosa narrou uma histéria menos irrefletida — ou “primitiva” — que a por eles pre-
concebida. Do mesmo modo, Zezinho da Casa Verde descreveu seus investimentos
como musico ¢ como atleta, nio amador, mas profissional. No esforco de se distanciar
daimagem de “valente da pesada” que a equipe do M1s-sP colava em seu passado de
ensacador e sambista de rua, Zezinho da Casa Verde desmentiu o ber¢o do samba.
Salvo engano, sua versao sobre o “pdtio da Banana” nao suscitou perguntas, nem de
entrevistadores, nem de pesquisadores. O uso que se fez de seu testemunho separou
o “sambista de rua” do “musico de rddio”, parte essa que acabou obliterada. Dionisio
Barbosa, por sua vez, manteve seu posto de “patriarca’, mas foi compreendido como
alguém que abdicou da prépria negritude. Contudo, nenhum desistiu de escolher

« » « . A . » « » « . 7 . »
os termos de suas “lutas’, “resisténcias’, “derrotas” ou “vitérias”.
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Resumo

Lutas negras no largo da Banana

O largo da Banana, associado aos primérdios do samba paulistano, ¢ tido por territério negro de
resisténcia pretérita ¢ antindmica 4 “modernidade”. Cotejando essa construgio simbélica com
documentos que lhe deram base, sugiro que ele abrigou lutas negras heterogéneas ¢ posteriores
A origem do samba. Inquiro expectativas de raca, classe e cultura que informaram a produgao de
um acervo do MIS-SP ¢ estudos que 0 mobilizaram a partir dos anos 1970, enredados nos debates
sobre autenticidade, cultura negra e relagdes raciais. Analiso o discurso dos carnavalescos sobre
0 “ber¢o” do samba 4 luz de ambigoes profissionais, por prestigio e respeitabilidade, laterais aos
interesses dos pcsquisadores, mas centrais para como eles signiﬁcavam sua histdria.
Palavras-chave: Largo da Banana; Territdrio negro; Colegio Carnaval Paulistano (M1s-sp); Rela-

¢des raciais em Sao Paulo.

Abstract

Black struggles in largo da Banana

In Sao Paulo’s early samba accounts, largo da Banana stands for a bygone and non-modern black
territory of resistance. By confronting such symbolic construction with sources that validated
it, I argue that it was a place of less unidimensional struggles, long after the origin of samba. I
inquire race, class, and culture premises entangled in debates about authenticity, black culture,
and race relations in M1S-SP’s archive and scholarly studies. I analyze musicians’ discourses on
the “cradle” of samba, considering professional ambitions and investments on prestige and re-
spectability that, although countered the researchers’ expectations, were crucial to the meanings
those black men gave to their history.

Keywords: Largo da Banana; Black territory; Colecio Carnaval Paulistano (M1s-sp); Race relations

in Sio Paulo.
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