
Jean Segatavibrant v.12 n.1

La cosmopolitique 
de la dépression
Biosocialité dans une ethnographie multi-espèces

Jean Segata
Université Fédérale du Rio Grande do Norte (UFRN)

Résumé

Ce travail est le résultat d’une ethnographie réalisée dans des animaleries et 

cliniques vétérinaires. Il aborde les transformations récentes des pratiques 

vétérinaires, spécialement au travers des relations avec le marché des 

animaux de compagnie, en se concentrant sur l’apparition de diagnostics 

psychiatriques, notamment de dépression, chez les animaux de compagnies 

et de leur traitement biomédical. D’une manière générale, il s’inscrit directe-

ment dans le cadre de récentes recherches anthropologiques sur les relations 

homme-animal. Dans ce contexte, cette relation nous permet d’aborder des 

thèmes comme la santé, la maladie et la biosocialité, en particulier les trans-

formations biopolitiques de la nature.

Mots-Clefs: Animaux de compagnies ; Dépression animale ; Médicalisation ; 

Biosocialité.

Resumo

Este trabalho resulta de uma etnografia em pet shops e clínicas veterinárias 

no sul do Brasil. Nele, são abordadas as transformações recentes nas práticas 

médico-veterinárias, em especial, por meio da sua relação com mercados do 

segmento pet. A reflexão se concentra sobre o aparecimento de diagnósticos 

psiquiátricos em animais de estimação, notadamente os de depressão e suas 

formas de tratamento biomédico. De um modo geral, a discussão se inscreve 

diretamente em um quadro de recentes pesquisas antropológicas sobre as 

relações homem-animal. Aqui, esse recente campo é tratado como um meio 

privilegiado para o diálogo com temas como saúde, doença e biossocialidade, 
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especialmente no que se refere ao modo como a natureza tem sido sistemati-

camente modificada em favor de disposições biopolíticas.

Palavras-Chave: Animais de Estimação ; Depressão Canina ; Medicalização ; 

Biossocialidade.

Abstract

This paper is the result of an ethnographic research in pet stores and vet-

erinary clinics in southern Brazil. Besides, it broaches the recent changes 

in medical and veterinary practice, in particular through its relationship 

with the pet segment markets. This reflection focuses on the emergence of 

psychiatric diagnosis in pets, mainly the depression and its forms of medi-

calization treatment. In general, the discussion falls directly in a range of 

recent researches on human-animal relations in anthropology. Here, this new 

field is treated as a privileged mean for dialogue with topics such as health, 

disease and biosociality, especially with regard to how nature has been sys-

tematically modified in favor of biopolitics dispositions.

Keywords: Pets; Dog Depression; Medicalization; Biosociality.

291



Jean Segatavibrant v.12 n.1

La cosmopolitique 
de la dépression
Biosocialité dans une ethnographie multi-espèces

Jean Segata

« Le conflit politique décisif, qui gouverne tout autre conflit, est, 

dans notre culture, le conflit entre l’animalité et l’humanité de l’homme. »

Giorgio Agamben – L’Ouvert

Ce travail est le résultat d’une ethnographie dans une clinique vétéri-

naire dans le sud du Brésil. Il fait partie d’un ensemble d’études où je me 

suis notamment concentré sur les dispositifs et les démarches entourant le 

diagnostic et le traitement des maladies psychiatriques d’animaux de com-

pagnie (Segata 2011, 2012a, 2012b, 2012c, 2014)1. D’une manière générale, la 

discussion s’inscrit dans un cadre plus large de débats en anthropologie sur 

les relations homme-animal, en particulier dans les milieux urbains (Digard 

1990, 1999 ; Hodak 1999 ; Sabloff 2001 ; Grandrie 2005 ; Haraway 2008 ; Vicart 

2014). Cependant, j’ai cherché à associer l’accent analytique de ce champ de 

recherches à la récente idée d’ethnographie multi-espèces, généralisée dans 

les travaux d’auteurs comme Helmreich (2008) et Kirksey (2014) : 

Creatures previously appearing on the margins of anthropology - as part of 

the landscape, as food for humans, as symbols - have been pressed into the 

foreground in recent ethnographies. Animals, plants, fungi, and microbes once 

confined in anthropological accounts to the realm of zoe or “bare life” - that 

which is killable - have started to appear alongside humans in the realm of bios, 

with legibly biographical and political lives (Kirksey & Helmreich 2010 : 545)

Dans cette perspective, la relation homme-animal est considérée comme 

un devenir en référence à un terme qui traverse l’œuvre de Gilles Deleuze et 

1	  Une partie des analyses présentées ici ont été publiés dans un article précédent : « Os Cães com Depressão 
e os seus Humanos de Estimação » (Segata 2012c). Je remercie Guilherme Sá (UnB), Carlos Sautchuk (UnB), 
Theophilos Rifiotis (UFSC) et Bernardo Lewgoy (UFRGS) pour leurs contributions lors de nos discussions sur ce 
champ de recherche. Je remercie également l’appui du CNPq à ma recherche actuelle : « Les Animaux et la Cité ».
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Félix Guattari. Ainsi, l’ethnographie multi-espèces cherche à décrire « new 

kinds of relations emerging from nonhierarchical alliances, symbiotic attachments, 

and the mingling of creative agents. » (id : 546) 

Toutefois, face au constat de ce qu’un espace spécialisé dédié aux études 

sur les relations homme-animal en anthropologie est encore en devenir 

au Brésil, j’ai essayé de me rapprocher d’autres domaines de recherches 

anthropologiques. Ce travail est un effort pour contribuer aux études sur la 

maladie et la santé, en particulier dans le cadre de ce dossier sur les études de 

la biosocialité. Je n’utilise pas ici le terme biosocialité au sens strict de Paul 

Rabinow, auteur très cité dans ce champ au Brésil, même si je fais référence 

à ses études sur « les pratiques de la vie » et la gouvernementalité des gens à 

travers la connaissance et le contrôle de la biologie (Rabinow 1996, 1999, 2011). 

Je partage avec lui deux idées générales. La première est la nécessaire disso-

lution de la catégorie du « social » pour surmonter la division entre nature 

et culture. La seconde, qui concerne la biosocialité, est que la nature est 

systématiquement modifiée pour répondre aux spécifications biopolitiques 

(Rabinow 1999). C’est notamment le cas, à mes yeux, des animaux de com-

pagnie, avec la sélection de leurs races, le développement de leur nourriture, 

les technologies médicales appliquées à leur santé et à leur esthétique et, en 

particulier, le surgissement de troubles psychiatriques chez les chiens, que 

j’aborderai ici.

Le « Magasin de Marcos » et le nouveau monde pet

Les circonstances composant le terrain de cette recherche portent des 

caractéristiques singulières, bien que non exclusives : l’apparition d’espaces 

proposant des services spécialisés en matière de santé et d’esthétique des 

animaux – les animaleries.2 Je présente ci-dessous les résultats d’un travail de 

terrain ayant duré environ quatorze mois dans un de ces établissements situé 

dans la ville de Rio do Sul, dans le sud du Brésil.

Rio do Sul est la principale ville de la région de l’Alto Vale do Itajaí, située 

à la confluence des rivières Itajaí do Oeste et Itajaí do Sul, cette dernière 

formant une vallée qui s’étend jusqu’à la côte de l’état de Santa Catarina. 

2	 Tout au long du texte j’utiliserai les termes anglais «  pet » et « pet shop » pour designer les animaux de 
compagnie et les magasins qui leur sont dédiés conformément à ce qui se fait au Brésil, où il est très commun 
d’entendre « mon pet » ou bien « marché pet », « produits pets », etc.
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Comme beaucoup d’autres villes de petite et moyenne importance au Brésil, 

sa population augmente fortement et ses caractéristiques politiques, écono-

miques et géographiques se transforment. Fondée il y a à peine 80 ans, Rio 

do Sul est née de l’immigration allemande et italienne. Pendant plusieurs 

décennies, son économie s’est essentiellement basée sur l’agriculture et 

l’extraction et la transformation du bois. Néanmoins, dans le sillage de 

« l’esprit développeur » qui a caractérisé le pays pendant la seconde moitié 

du siècle dernier, auquel est venu s’ajouter la pénurie de ressources naturelles 

et la dévaluation de l’agriculture, cette ville a commencé à investir dans le 

domaine de la sidérurgie et de l’usinage de pièces mécaniques et dans la 

fabrication de jeans, une preuve que, en peu de temps, le Brésil est devenu un 

pays complètement différent. Aujourd’hui, la croissance de la ville résulte 

d’une petite immigration régionale attirée par les nombreuses offres d’em-

plois, de services et de places dans l’enseignement supérieur, ce qui a provo-

qué une urbanisation effrénée accompagnée d’une spéculation immobilière, 

puisque environ une douzaine de nouveaux bâtiments à plusieurs étages 

sont livrés par an. Quoi qu’il en soit, il ne s’agit pas d’une métropole, car, 

malgré sa croissance, la population de Rio do Sul est légèrement supérieure 

à soixante mille habitants. Compte tenu du fait que la population des villes 

des alentours ne dépasse pas, en moyenne, les dix mille habitants, il n’est pas 

difficile de comprendre pourquoi Rio do Sul s’est imposée comme capitale 

régionale. La « Rio do Sul urbanisée », qui a triplé sa population depuis les 

années 1980, a valorisé certains éléments symbolisant les nouvelles formes de 

consommation urbaine, comme les grands supermarchés, les galeries mar-

chandes et les pet shops. De fait, les services vétérinaires dédiés auparavant 

aux animaux d’élevage tels que bovins, équidés et caprins, ont commencé à 

se réorienter vers les petits animaux comme les chiens et les chats (en par-

ticulier ceux de compagnie), dont beaucoup vivent dans des appartements 

récents. C’est le cas du « Magasin de Marcos », clinique vétérinaire à laquelle 

est associé le pet shop où j’ai réalisé la plus grande partie de mon travail de 

terrain.3

3	  Franklin (1999) situe les années 60 comme le moment où les modes de relation entre humains et pets ont subi 
de profondes transformations. Pour lui, les animaux son devenus domestiques et des croquettes industrialisées 
ont commencé à être produites. Après les croquettes standards, la décennie suivante a vu surgir des services 
nutritionnels et médicaux spécialisés, outre une variété de jouets, de vêtements, de parfums et d’accessoires 
pour ces animaux. Comme il l’écrit, « the list of available services has grown considerably. Most involve extensions of 
human facilities to pets and cover every aspect of pet’s life from cradle (literally) to grave » (Franklin 1999: 92). 
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Pour un observateur comme moi, peu familiarisé avec ces environne-

ments, l’impression d’être entré dans un monde nouveau, peuplé d’entités 

de natures diverses, est saisissante. Sur le canapé de la petite salle d’accueil, 

j’observais les lieux où il était toujours possible d’entendre, par dessus 

les aboiements, le son strident d’une incessante sonnerie de téléphone, le 

moteur d’une tondeuse et les climatiseurs qui ne suffisaient pas à diminuer 

la chaleur de la pièce. Pendant que je patientais, j’ai entendu beaucoup de 

récits émouvants de ceux qui venaient faire soigner leurs pets. Juste en face 

de cette salle, un empilement de sacs formait un couloir menant à l’entrée 

du magasin. La plupart étaient de croquettes pour régimes spéciaux – cer-

taines contenaient des protéines, d’autres étaient spécifiques pour chiens 

végétariens, allaitants, en ménopause, en sevrage ou en croissance. D’autres 

encore étaient spécialement mises au point pour différentes caractéristiques 

anatomiques canine, comme petite gueule, gueule plate, gueule longue, 

animaux de plus de trois ans, de moins de trois ans, ayant des poils lisses ou 

courts, etc. Des vêtements, des bijoux, des paniers, des tapis, des jouets, des 

huiles de massage, des médicaments, des remèdes naturels, des thés et des 

onguents formaient une mosaïque sur un présentoir à côté duquel, fixée au 

mur, une affiche jaunie montrait l’image d’un chien vêtu d’un foulard et d’un 

bonnet rouge portant des lunettes de soleil, assis dans les jardins du Champ-

de-Mars, faisant la publicité une nouvelle fragrance de parfum.

Dans la partie du magasin réservée aux soins, où, en général, les proprié-

taires des animaux n’avaient pas accès, se trouvaient des salles spécialement 

aménagées. La première était le bureau de consultation avec une table en 

marbre sur laquelle les animaux étaient examinés. Plusieurs comptoirs et 

étagères contenaient différentes sortes d’instruments que Marcos et sa fille 

Paula, elle aussi vétérinaire, employaient pour des examens ou de petites 

procédures comme l’application de vaccins ou de sutures. Il y avait encore 

un bureau, sur lequel ils remplissaient les formulaires et rédigeaient les 

prescriptions, avec un ordinateur pour enregistrer l’historique des visites et 

une bibliothèque contenant des ouvrages que je consultais éventuellement. 

La pièce voisine, réservée aux chirurgies, était interdite aux propriétaires. 

J’ai fréquenté différentes cliniques vétérinaires pour mes recherches, mais je 

n’ai pu assister à des activités chirurgicales, y compris en tant qu’assistant, 

que chez Marcos. En plus de la table d’opération, il y avait aussi une chambre 
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à rayons-X, des appareils d’échographie, des tensiomètres, des respirateurs 

artificiels et des équipements d’hémodialyse. Enfin, au bout du couloir se 

trouvait la chambre d’hospitalisation, où étaient réalisées les procédures cli-

niques, telles que l’application des médicaments ou solutés de réhydratation 

et la récupération. Cette pièce comptait plusieurs cages et chenils de diffé-

rentes tailles, dans certain cas superposés, comme des étagères. Un grand 

nombre de chiens et de chats reçus souffraient de diarrhée ou de vomisse-

ments, ils urinaient ou perdaient du sang, de sorte que le matin, en général, 

l’odeur y était insupportable. Juste à côté se trouvait la partie du magasin 

dédiée au toilettage et autres soins de beauté pour animaux.4

Actuellement, le domaine de la santé des animaux, notamment des pets, 

ressemble de plus en plus à celui des humains.5 Quelques exemples de ces 

nouveautés technologiques sont les holters glycémiques et l’insuline sans pics, 

qui contrôlent les niveaux d’insuline chez les chiens et chats diabétiques ; 

l’échocardiographie avec Doppler tissulaire couleur et le holter par télémétrie pour 

surveiller et évaluer le rythme cardiaque 24 heures sur 24 (contractions, 

musculature et circulation sanguine) pour détecter d’éventuelles arythmies 

chez les animaux atteints d’insuffisance cardiaque ; l’électrochimiothérapie, 

qui injecte le médicament directement sur la tumeur à l’aide d’une aiguille, 

la cryochirurgie, qui utilise de l’azote liquide pour nécroser et retirer des 

tumeurs –deux techniques utilisées chez les animaux atteints de cancer ; la 

tomographie par ordinateur qui permet d’observer en 3D les os et cartilages 

4	  Swabe (1999) affirme catégoriquement que la relation entre les humains et les animaux a radicalement 
changé au long du XXe siècle. C’est le cas des animaux d’élevage, avec l’utilisation de la science et de la technologie 
pour les confiner, dans le cas de l’agro-industrie, et, plus particulièrement, des pets et de tout ce qui touche à leur 
santé : “ For many pet-owners, it has now become routine to pay an annual visit to the vet’s to have their animals 
vaccinated, along with a general check-up. Consultations for vaccination and parasite control in fact account 
for a great proportion of the small-animal practitioner’s daily activities and income. Animal disease control is, 
therefore, as large a part of the routine work of the small-animal practitioner as of the rural veterinarian”  (Swade 
1999: 126).

5	  Beaucoup de magazines publiés sur tout le territoire brésilien ont récemment abordé cette question, 
détaillant les dernières technologies pour le diagnostic et le traitement des animaux domestiques. Ils affirment 
que le Brésil occupe déjà la deuxième place en nombre de chiens et chats, derrière les États-Unis, où les 
familles dépensent environ 700 millions de dollars par an en consultations, médicaments et vaccins. Selon 
ces publications, il est de plus en plus fréquent d’avoir des pets, car les animaux de compagnie ont la vertu 
de combler les lacunes émotionnelles de leurs propriétaires (Veja, 12 mai 2010 : 142-146). Ce travail insiste sur 
l’investissement en médicaments psychotropes : tranquillisants, antidépresseurs, ou coupe-faim. Entre 2003 et 
2009, au Brésil et aux États-Unis, le nombre de chiens médicamentés a augmenté de 25% à 77%. Ce même article 
indique également que 42% des chiens ont des problèmes de comportement et, dans l’ensemble, une propension 
9 fois plus importante que les humains à développer des troubles psychologiques. Certaines données utilisées 
par ces magazines sont publiées sur le site du Canine Inherited Disorders Database <www.upei.ca/cidd/intro.htm>. 
Dernier accès en mai 2011.
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et le traitement par cellules souches employé pour régénérer des tissus articu-

laires ou comme anti-inflammatoire chez les chiens et les chats ayant des 

problèmes orthopédiques ; la gazométrie, permettant d’analyser les quantités 

de calcium et de sodium dans le sang et l’hémodialyse, utilisée dans des cas 

d’insuffisance rénale graves ; le tono-pen vétérinaire, appareil numérique 

mesurant la pression intraoculaire et le microscope chirurgical aidant à réaliser 

des microchirurgies de la cataracte, des paupières et de la cornée chez les 

animaux présentant des problèmes oculaires.6

D’une manière générale, le « magasin de Marcos » était loin de cet univers 

de nouveautés et n’était même pas le plus sophistiqué de ceux que j’ai visités. 

Cependant, il recevait des nombreux clients par jour, et ce surtout en raison 

de l’expérience de son propriétaire :

« Alors que d’autres ne traitent que de vaches ou de chevaux, Marcos prend soin de nos 

animaux de compagnie depuis longtemps. Dans les années 80, je me souviens que des 

gens venaient de loin, de Lauretino, Aurora, Rio d’Oeste, Ibirama, Ituporanga et même 

de la ville de Lages [villes situées dans la région de l’Alto Vale (Haute-Vallée), 

cette dernière se trouvant à environ 150 km de Rio do Sul]. [...] Il a toujours été 

très attentif avec les chiens, il a toujours cherché à nous orienter sur leur alimentation 

et d’autres soins. Il a toujours été là quand on avait besoin de lui. [...] En fait, si vous 

regardez le nombre de cliniques existant ici aujourd’hui, c’était un révolutionnaire. » 

(Carlos, propriétaire d’un Golden Retriever, Décembre 2008 – mes notes)

C’était une référence locale. Marcos travaillait dans ce secteur depuis 

trente ans et s’affirmait donc comme l’un des plus anciens de la ville. Ces 

mêmes personnes qui apportaient leurs animaux au magasin reconnaissaient 

que d’autres vétérinaires proposaient des technologies très avancées dans 

la ville. Cependant, Marcos effectuait des diagnostics et des procédures qui 

n’étaient pas si éloignées de celles pouvant être réalisées avec ces nouveaux 

équipements :

« Tout est question de pratique et d’expérience. Bien sûr, je ne peux pas nier que ces 

machines rendent notre travail bien plus aisé. Il est difficile de diagnostiquer quelque 

chose chez un animal – il ne peut pas nous dire ce qu’il ressent, où il a mal, etc. [...] Le 

temps se charge d’améliorer notre métier. Bien sûr, il faut travailler dur, lire ce que les 

gens étudient et découvrent. Mon père fait justement ça : il assiste à des conférences 

6	  Canine Inherited Disorders Database :<www.upei.ca/cidd/intro.htm>. Accès en mai 2011.
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dans ce domaine, il prend des cours pendant toute l’année, mais je suis d’accord avec 

lui que certains équipements disponibles aujourd’hui sont absurdes – certains ne 

font que ce que fait déjà un vétérinaire expérimenté. Mais les plus jeunes, ceux de ma 

génération, ne sont pas intéressés à apprendre. D’autres équipements par contre sont 

beaucoup trop chers pour notre réalité. » (Paula, parlant du travail de son père, 

février 2009)

Marcos était quelqu’un d’assez calme et, en fait, il se tenait au courant 

des nouveautés dans son domaine en lisant en même temps qu’il observait 

Paula travailler – peu à peu elle assumait ses fonctions dans le magasin. Par 

conséquent, moi aussi je me tenais informé de ces nouveautés, en lisant après 

lui les magazines auxquels il était abonné. Quand je faisais référence à des 

nouveautés, il rétorquait simplement qu’il pratiquait depuis déjà longtemps 

ce que font les « machines d’aujourd’hui » sauf que celles-ci rendent la vie 

plus facile. Néanmoins, dans le cadre de cette discussion, ce qui me paraît 

le plus intéressant est le fait que dans ce court laps de temps j’ai pu être le 

témoin d’un changement significatif des demandes de soins reçues dans 

sa clinique. Dans un premier temps, les procédures de vaccination et les 

chirurgies mineures prédominaient. Pour ce qui est des chirurgies, en par-

ticulier, il s’agissait de cas de désobstruction du canal de la vessie de chats, 

problèmes causés, selon Marcos, par l’excès d’aliments de mauvaise qualité 

disponibles à bas prix sur le marché. Des croquettes de mauvaise qualité, 

disait-il, entraînent la formation de « pierres aux reins », ce qui, toujours 

selon lui, était courant chez les chats. Venaient ensuite les problèmes gastro-

intestinaux, généralement dus à des verminoses, puis des fractures dues à 

des accidents tels que des chutes ou des écrasements. Mais, peu à peu les cas 

traités ont changé, et ce qui était jusque-là une exception est devenu monnaie 

courante : les chiens dépressifs ou anxieux transformés en consommateurs 

de psychotropes. Un des premiers cas a été celui de Pink, une caniche qui 

avait été guérie deux ans plus tôt d’une tumeur au larynx et qui serait mainte-

nant déprimée.

« C’est la Même Chose » : 
Des chiens psychotiques et la cosmopolitique de la dépression.

Bia et Pink sont arrivées au magasin de Marcos au milieu de l’année 2009. 

Son portable à l’oreille, Bia parlait d’un ton sec et quelques larmes coulaient 
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de ses yeux, tandis que Pink était assise à côté d’elle sur le canapé de la salle 

d’attente. Dans sa conversation, elle disait que c’était sa dernière tentative 

pour trouver ce qu’avait sa caniche de neuf ans. Quand elle a raccroché, 

Marcos les a invitées à entrer dans son bureau et, comme d’habitude, je les ai 

suivis, j’ai mis mes gants et je me suis préparé pour l’examen physique qui 

est toujours pratiqué après l’anamnèse. La consultation avait à peine com-

mencé quand Bia a fait part à Marcos de son habitude d’utiliser les services de 

la clinique du Dr Roberto, un autre vétérinaire de la ville te que ce dernier et 

un de ses confrères lui avaient dit que sa chienne était déprimée. Bia estimait 

que ce diagnostic était précipité. Pour elle, il y avait une erreur :

« Écoutez, une de mes collègues est dépressive et elle se comporte de façon bien 

différente de Pink. Vous êtes fous ! Cela n’existe pas, un chien souffrant de dépression. 

[...] Maintenant, ma petite va devenir accro aux “bandes noires”. Je vais vouloir aller 

me promener avec elle, jouer et tout… mais elle sera shootée ! » (Bia, propriétaire de 

la caniche Pink, octobre 2008)7

Selon Bia, sa chienne gémissait et parfois même hurlait pendant la nuit. 

Elle avait perdu quelques kilos au cours des dernières semaines et avait 

progressivement arrêté de faire sa toilette. De plus, elle se grattait et se 

mordait au point de se mutiler et donnait l’impression d’être plongée dans 

une tristesse permanente. Bia doutait du diagnostic de dépression et imagi-

nait plutôt le retour d’un vieux problème qui avait déjà attaqué sa chienne 

quelques années plus tôt : une tumeur au larynx.

Marcos a écouté l’histoire en silence tout en prenant des notes résumant 

la conversation, à son habitude. À un moment donné, il s’est arrêté et a 

regardé Bia et Pink, avant de reprendre ses notes, puis il s’est levé et les 

a invitées à le suivre jusqu’à la table d’examen où je me trouvais. Là, il a 

caressé le cou de la chienne, a tiré sur ses paupières, regardé sa gorge, pra-

tiqué des mouvements de massage de l’abdomen et utilisé son stéthoscope 

pour écouter le cœur et les poumons. Après quoi, il m’a demandé de l’aider 

en tenant la gueule du chien pendant qu’il manipulait l’abaisse-langue 

et la lumière pour examiner la gorge. Malgré toutes ces interventions, 

7	  Au Brésil, les médicaments prescrits sont identifiés par une bande en couleur sur leur boîte  : bande 
rouge, plus courante, médicaments sous ordonnance, bande noire, médicaments sous prescription restreinte, 
généralement des psychotropes.
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contrairement à d’autres chiens, Pink n’a pas réagi. Bia était penaude. Elle 

a fondu en larmes devant nous et nous a raconté ce qu’elles avaient passé 

ces dernières semaines. Son regard nuageux et sans direction, son refus de 

se lever et son envie de pleurer sans cesse, indiquaient que quelque chose 

n’allait pas. Elles ont souffert et certains jours ne sont pas nourries. Tout était 

encore compliqué : leur faiblesse physique, leur déshydratation et le dysfonc-

tionnement de certains de leurs organes exigeaient un traitement urgent. 

Marcos a suggéré que Bia prenne un rendez avec un médecin, pendant qu’il 

préparait les documents pour l’hospitalisation de sa chienne dans la clinique. 

Elles avaient besoin de récupérer et le vétérinaire voulait prendre ce temps 

pour réaliser des examens plus approfondis sur la chienne, notamment une 

biopsie pour évaluer un éventuel retour de la tumeur. Face à son ordinateur 

où il allait rédiger ses notes finales, le vétérinaire a alors demandé si elles 

passaient beaucoup de temps loin l’une de l’autre. Comme Bia a répondu que 

oui, le médecin lui a dit que la solitude était un déclencheur de dépression. 

Pink devait suivre un traitement médicamenteux à base de psychotropes. 

Bia doutait encore que la dépression canine soit un mal de plus en plus 

courant de nos jours, jusqu’à ce que le vétérinaire ait déterminé la dose 

exacte, en milligrammes, des comprimés conformément au biotype de la 

chienne, recommandant la fabrication du médicament par les traditionnels 

Laboratoires Gemballa de Rio do Sul. Au Brésil, il existe encore des restrictions 

pour la vente de psychotropes et médicaments pour chiens. Or, si Gemballa, 

dont le travail est reconnu dans la région, produisait de la fluoxétine pour 

chiens, il ne faisait plus aucun doute que la dépression canine existe réelle-

ment. Très sceptique au départ, Bia s’était laissé convaincre et sa souffrance 

était expliquée.

Après le passage de Pink, j’ai commencé à faire attention à ces cas et 

pendant la période où j’ai réalisé mon travail de terrain dans ce magasin, en 

moyenne un chien par semaine était diagnostiqué dépressif, soit près de 60 

fidèles compagnons par an. Même si mes préoccupations ne sont pas statis-

tiques, deux faits ressortent de ces observations quantitatives – le premier est 

que Rio do Sul compte quelques dizaines de pet shops et des amis connaissant 

mes travaux m’ont fait savoir que ce phénomène est régulièrement observé 

dans toutes les cliniques, le second est qu’une majorité de chienne souffrent 
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de cette affection. En effet, au moins deux tiers des cas que j’ai suivis ont été 

diagnostiqués chez des femelles.8

Mais le diagnostic de dépression est complexe, dans la mesure où il est 

nécessaire d’éliminer d’abord les « problèmes physiques », pour pouvoir 

ensuite se concentrer sur les « problèmes psychologiques ». Or, cette sépa-

ration n’est pas guidée par une méthode psychiatrique ou psychologique 

spécifique, comme la réflexologie pavlovienne ou la psychanalyse freudienne. 

Elle a été intuitivement fondée sur la conception occidentale de la scission 

corps-esprit. Comme l’expliquait Marcos, la dépression et la faiblesse phy-

sique résulteraient d’une mauvaise alimentation et d’autres pathologies, une 

combinaison pouvant donner l’impression que les chiens sont tristes, ce qui, 

pour les non-initiés, peut être considéré comme la même chose.

« Les gens repoussent leur visite chez le vétérinaire dans l’espoir qu’ils vont se réveiller 

le lendemain et constater que leur animal aura guéri tout seul. Cela complique la 

santé des chiens et des chats qui, malades, se nourrissent mal, se déshydratent, et 

développent d’autres maladies, ils souffrent des effets neurologiques, et peuvent finir 

par mourir… Il s’agit d’une réaction en chaîne. [...] En tant que vétérinaire, je sers plus 

à accomplir des miracles qu’à éviter un mal. Souvent les animaux arrivent ici à un pas 

de la mort. » (Marcos, mars 2009)

C’était le cas de Pink, et d’environ la moitié des cas que j’ai suivis pendant 

ma recherche. Dans le cas de Pink, dès le départ de Bia, Marcos m’a demandé 

de faire attention aux symptômes : le menton posé sur le plancher entre les 

pattes, la difficulté à se tenir debout ou à se déplacer, le regard fixe, les hurle-

ments tristes, les pattes et la queue présentant des plaies et des morsures. Ces 

symptômes l’ont conduit à diagnostiquer la chienne comme déprimée, mais 

Marcos cherchait encore à en être certain. Dans la mesure où elle était trop 

faible, elle devrait être hospitalisée quelques jours, ce qui permettrait de réa-

liser certains examens. Le fait est qu’il y avait encore une possibilité à ne pas 

négliger : deux ans auparavant, Pink avait développé une tumeur de petite 

8	  En plus de la boutique phare, j’ai visité d’autres cliniques moins souvent dont une, appartenant à Alice, où de 
nombreux cas de dépression avaient été confirmés. Cependant, le fait que l’espace a une importance particulière – 
c’était un pet shop spécialisé en gynécologie et obstétrique et la plupart des chiens déprimés étaient des femelles 
ayant reçu un diagnostic de grossesse psychologique. Selon Alice, « elles commencent à gagner le ventre avec 
des trayons sont gonflés et quand vient le temps de créer le nid d’avoir des chiots. Mais les chiots ne semblent 
pas. Ensuite, elles sont déprimées. La solution dans ce cas est l’utilisation de contraceptifs et l’administration de 
psychotropes à base de fluoxétine – un médicament miraculeux. » (mai 2009)
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taille à côté du larynx ; le vétérinaire a donc supposé qu’il pourrait s’agir 

d’une rechute. Paulo, un autre vétérinaire de la ville, avait réalisé la chirurgie 

à l’époque et soumis la chienne à des séances de chimiothérapie, éliminant 

complètement la tumeur. Mais c’était une hypothèse à considérer. Ainsi, 

Marcos a anesthésié Pink, rasé les poils de sa patte avec un rasoir, a fait une 

prise de sang et a prélevé un échantillon de tissu sous-cutané qu’il a envoyé à 

Belo Horizonte par courrier express. Je me suis chargé d’apporter son sang à 

pied dans un laboratoire d’analyses cliniques situé près de chez moi.

Tout était nouveau pour moi – la biopsie, l’examen du sang de Pink par 

le même laboratoire que j’utilisais pour réaliser mes examens annuels. Mais 

peu à peu, j’ai compris que cela devenait de plus en plus courant. En fait, le 

cas de Pink, le premier que j’ai suivi, a été aggravé par le fait qu’elle avait des 

antécédents d’autres maladies, comme sa tumeur au larynx. Cependant, dans 

la plupart des cas, le diagnostic est de plus en plus automatique, à partir de 

la caractérisation de certains symptômes comportementaux apparents, en 

particulier la tristesse. « Mon ami est triste » disait la majorité des gens, en 

parlant de leur pet avant d’ajouter « il fait une dépression ».

Lors de mes recherches sur internet, quand j’utilisais les mots-clés 

« dépression canine » ou « dépression – animaux de compagnie » sur des 

bases de données rassemblant les articles d’importantes revues spécialisées, 

nationales et internationales, je ne parvenais pas à trouver de travaux de 

médecine vétérinaire dédiés à ce thème. Ainsi, en raison du manque de 

littérature scientifique, à l’époque, j’ai commencé à m’interroger sur le statut 

médical de cette dépression canine. Cette recherche bibliographique m’a 

permis de découvrir que la médecine vétérinaire considère l’angoisse de sépa-

ration chez les animaux, dont l’acronyme anglais est SASA (Schwartz 2003), 

comme un problème ayant augmenté lors de la dernière décennie. Le SASA 

peut être caractérisé comme un ensemble de comportements indésirables, en 

particulier chez les chiens qui sont laissés seuls ou quand ils sont éloignés de 

la figure à laquelle ils sont attachés (Soares et al. 2007). Ces animaux hurlent 

et gémissent de excessivement et peuvent, dans certains cas, uriner et défé-

quer sur les lieux familiers de la relation à leur référant.

En pratique, les gens arrivaient au magasin à cause la dépression de leur 

chien. Ainsi, j’ai changé mon approche du sujet : j’ai arrêté de me demander 

si la dépression canine existait, je l’ai prise comme un fait et j’ai commencé à 
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demander aux gens comment ils savaient que leurs animaux étaient atteints 

de dépression. Pour reprendre une expression de Strathern (2014), ma 

recherche d’une explication scientifique pour la dépression canine était une 

façon de « couper le réseau ». Les symptômes et leur diagnostic, ainsi que les 

traitements proposés par les clients de la clinique se construisaient à partir 

d’un mélange d’informations et de pratiques relatées dans des magazines 

spécialisés, des émissions de télévision ou des expériences individuelles 

partagées en groupe lors d’événement dédié aux pets. La science n’est alors 

qu’un mode explicatif, parmi d’autres, de la dépression canine. L’on retrouve 

dans les paroles de vétérinaires comme de propriétaires pets un mélange de 

discours scientifique et vulgarisé. J’ai commencé à comprendre comment 

se formait leur compréhension de cette maladie chez les chiens, au fur et à 

mesure que mes informateurs laissaient transparaître leurs sources d’infor-

mation dans leur discours :

« Aujourd’hui, c’est facile. Il suffit de lancer une recherche sur Google. Il y a tellement 

de sites Web spécialisés dans ce domaine. Les gens savent pas quoi faire quand il y a un 

problème parce qu’ils trouvent pas, car y a de l’information partout. [...] Je m’inscris 

sur des sites Web pour recevoir des nouvelles sur les soins des animaux. » (Carla, 

propriétaire d’un chien, JUIN 2009)

« Certains [sites Web] sont très complets, ils ont même des listes complètes de 

médicaments pouvant être utilisés sur nos animaux –y a des tableaux avec les races, 

tailles, âges et la quantité de chaque médicament pouvant être administrée sans danger 

pour la santé de l’animal. » (Aline, propriétaire d’une Yorkshire Terrier, 2009)

Ce qui commençait à devenir clair pour moi c’était que, tandis que je 

cherchais des explications scientifiques à la dépression canine, les soupçons ou 

les diagnostics des gens se rendant au magasin provenaient souvent de blogs, 

de magazines généraliste, de programmes télévisés ou encore de recomman-

dations d’amis. La vulgarisation d’outils d’information sur Internet et d’autres 

médias a fait surgir une sorte de proto-professionnalisme dans le secteur de la 

santé du récent monde pet. Comment l’écrit Swabe (1999) :

Essentially, proto-professionalisation means that animal owners have become 

increasingly familiar with the basic notions and practices of the veterinary 

profession. They will borrow professional veterinary vocabulary to articulate 
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their animal’s health or behavioural problems and will use their knowledge of 

animal conditions to determine whether or not they should solicit veterinary 

assistance. With this increased lay knowledge, animal owners may tend to view 

veterinary professionals more critically, which in turn places increased pressure 

on veterinarians to demonstrate their competence and medical expertise to their 

clients and to retain their medical authority (Swabe 1999 : 136).

Cette même piste m’a poussé à consulter les blogs recommandés par 

les habitués du magasin. L’un d’eux, intitulé « Dog’s Times » contenait des 

définitions assez complexes de la dépression canine.9 Selon lui, le fait que 

les chiens peuvent souffrir d’états dépressifs a été ignoré pendant trop long-

temps par les propriétaires et les vétérinaires car leurs symptômes étaient 

attribués au vieillissement, qui engendrerait un ralentissement de l’activité 

chez ces animaux. Cependant, cela a changé avec l’étude des pathologies com-

portementales, qui entre autre, propose de comprendre la dépression chez les 

chiens comme :

Un état particulier du système émotionnel qui peut se manifester de diverses 

manières sur le plan clinique [...] le chien déprimé est un individu apathique, 

inactif, pas du tout intéressé par ce qui l’entoure et qui manifeste un état 

d’angoisse permanent. Cependant, cet état peut s’alterner avec d’autres 

d’agitation, caractéristiques d’une des formes cliniques (Blog « Dog’s Times »).

Ce blog caractérise trois formes cliniques de manifestation de la 

dépression canine. La dépression de réaction, « causée par le stress ou un 

choc émotionnel grave » où « le corps réagit à une surcharge de stimuli 

négatifs », comme une agression, par exemple, avec des états transitoires 

de dépression, pouvant durer entre huit et dix jours et qui n’ont pas besoin 

d’être traités par des médicaments. Qualifiée de très grave par Dog’s Times, la 

dépression de régression serait « caractérisée par la perte des comportements 

acquis » (en particulier d’hygiène ou d’ordre appris pendant le dressage) 

et « par le retour à des comportements infantiles ». Dans ce cas, « l’animal 

cesse presque entièrement de se déplacer, il pleure pendant des heures et 

avale tout ce qu’il rencontre au long de ses déplacements limités ». C’est à ce 

moment qu’il faudrait intervenir avec des antidépresseurs. Apparaît enfin la 

dépression cyclique, considérée comme relativement courante, surtout chez 

9	  Voir http ://www.dogtimes.com.br/depressao.htm. Accès en Octobre 2009.
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les femelles dont les cycles durent entre deux semaines et deux mois et sont 

caractérisés par « l’indifférence, la tristesse, l’anorexie et la perte des com-

portements appris ».

Sur un autre blog, les caractéristiques de la dépression canine sont 

associées à celles rencontrées dans la littérature scientifique sur le SASA : 

« le comportement d’attachement est essentiel pour la survie des animaux 

sociaux. Il s’agit d’un mécanisme de coalition sociale. »10 Selon le vétérinaire 

Mauro Lantzan, auteur de ce texte, il faut faire attention à ce qu’il appelle la 

période de socialisation entre le chien et son propriétaire qui, selon lui, est 

cruciale pour la détermination des hiérarchies, de la communication et de la 

confiance entre eux. Si l’animal devient très dépendant de son propriétaire, 

des périodes de séparation, comme des déplacements professionnels, par 

exemple, peuvent déclencher ces comportements dépressifs chez le chien :

La dépression, ou état dépressif, peut être liée à l’angoisse et se produit 

lorsque l’animal est exposé à des situations de stress, de façon chronique ou 

traumatique, et commence à manifester des signes d’incapacité à accomplir 

ses fonctions biologiques, une apathie, un isolement social et un manque 

d’appétit. (Blog « Saúde Animal »)

Selon les informations de Bia, Pink souffrait d’« incapacité à exercer ses 

fonctions biologiques » et était visiblement apathique. Par la suite, j’ai aussi 

trouvé une explication disant qu’il y aurait des races plus sujettes à la dépres-

sion, en particulier, celles « sélectionnées comme compagnie ». Mais les chan-

gements brusques de routine et l’absence des proches, d’autres chiens ou des 

humains, sont les principaux facteurs déclenchant la dépression car ils rendent 

les animaux « vulnérables au stress ». Cependant, et surtout, le lecteur devrait 

être conscient du fait que « tout animal est un être unique et doit être considéré 

comme un individu aux caractéristiques propres. »

« Être unique », « individu aux caractéristiques propres », ces expres-

sions, pour moi qui ai une formation en sciences humaines, étaient aussi 

familières qu’exotiques. En effet, elles étaient attribuées à des chiens. Mais 

j’ai poursuivi ma lecture :

La dépression doit être considérée comme un processus complexe. Une fois 

diagnostiqué le problème et définie la cause, le traitement peut comprendre 

10	  Voir <http ://www.saudeanimal.com.br/artig130.htm>. Accès en Mai 2009.
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des antidépresseurs tels que le Prozac. Les remèdes homéopathiques et les 

Fleurs de Bach contribuent au rétablissement émotionnel du chien déprimé et 

peuvent être prescrits par le thérapeute. Améliorer la qualité de vie de l’animal 

et prendre soin de son bien-être est aussi important. Ceci est la base de la 

thérapie comportementale (Blog « Saúde Animal »).

Il me semblait trouver à chaque ligne un terme de plus à discuter : « com-

plexe », « Prozac », « les remèdes homéopathiques et les Fleurs de Bach », 

« rétablissement émotionnel du chien déprimé », « prescrit par le théra-

peute » ou « qualité de vie de l’animal » tous s’enchaînaient, faisant écho 

à l’ensemble des diagnostics cliniques. Ces blogs traduisaient des éléments 

typiques du SASA pour parler de la dépression canine dont ils proposaient 

un diagnostic en fonction des états présentés par les chiens et des intérêts 

de leur propriétaire. Soit un processus de déviation d’objectifs au cours de 

l’action, tel qu’Akrich (2006) l’a présentée pour ce qui est du rôle des utilisa-

teurs dans le processus d’innovation, car son étude repense la linéarité du 

processus conception-usage pour se concentrer sur les transformations que 

les acteurs impliqués déploient au quotidien.

Ma recherche des définitions de la dépression canine sur ces blogs était 

une façon de me rapprocher de la logique partagée par Marcos et ses patients. 

Ce dernier n’a pas construit ses diagnostics de dépression sur des théories ou 

des méthodes de la science vétérinaire. Il a mélangé sa sensibilité, développée 

en trente ans de profession, aux procédures techniques et aux croyances valo-

risées par ses clients et par l’industrie pharmaceutique. L’on retrouve dans 

les discours de ces derniers des concepts, produits des univers scientifiques, 

tels que fluoxétine, stress ou synapses, côtoyant des termes non scientifiques 

comme solitude et tristesse. Il s’agit d’une sorte de « vie ensemble » consti-

tuée de différentes façons de penser et de vivre le monde que Stengers (1997) 

définit comme le cosmopolitique :

Aucun savoir unificateur ne démontrera jamais que le neutrino des physiciens 

puisse coexister avec les mondes multiples mobilisés pour l’ethnopsychiatrie. 

Cette coexistence a pourtant un sens, et il ne relève ni de la tolérance ni d’un 

scepticisme : l’espace « cosmopolitique » où ces êtres peuvent être affirmés 

ensemble est celui de la rencontre entre les espoirs et les doutes, les effrois et 

les rêves qu’ils suscitent et qui les font exister (Stengers 1997 : 06). 
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Le dialogue ou la réconciliation sont des expressions fréquemment liées 

au politique, surtout en cas de victoire électorale, lorsqu’un parti devient 

majoritaire. En termes généraux, il s’agit de la victoire de la science sur les 

croyances, de l’expérience sur l’intuition, de la culture sur la nature, etc. 

Quand Stengers (1997) parle de cosmopolitique, il met sur le même plan 

d’existence la science et la magie, la religion et l’expérimentation de labora-

toire, les psychotropes et les tisanes. Tous coexistent dans le même cosmos. 

Le politique est réestimé. Ce n’est plus l’idéal de la victoire de l’homme sur 

les choses. C’est une négociation de différentes façons de penser et de vivre le 

monde. Comme l’a expliqué Latour (2007) : 

Elle [Isabelle Stengers] a réinventé le terme en le présentant comme un 

composite de la signification la plus forte de cosmos et de celle de politique, 

précisément parce que le sens habituel du terme cosmopolite [selon Ulrich Bech] 

supposait une certaine théorie de la science qui est maintenant contestée. 

Selon elle, la force d’un élément se vérifie par sa capacité à atténuer les 

autres éléments. La présence du cosmos dans les cosmopolitiques résiste à la 

tendance du politique à concevoir les échanges dans un cercle exclusivement 

humain. La présence du politique dans les cosmopolitiques résiste à la 

tendance du cosmos à concevoir une liste finie d’entités qui doivent être prises 

en compte. Le cosmos prévient le repli prématuré du politique, et le politique 

celui du cosmos (Latour 2007 : 71).

En apparence inconciliables pour l’analyse, des collectifs très distincts 

sont symétriquement liés, puisque, dans la pratique, les relations ne com-

mencent ni par la distinction entre science et non-science, ni par la division 

moderne entre nature et culture. Le monde n’est pas strictement organisé 

ainsi, mais beaucoup de sciences qui l’étudient le sont.

Marcos prescrit des psychotropes à la chienne, mais il demande aussi de 

changer les comportements, les modes de vie. Il dit que Bia et Pink devraient 

manger des aliments sains et faire des exercices physiques. Selon lui, elles 

devaient trouver des choses pour égayer leur vie et passer plus de temps 

ensemble. Surtout, il reconnaissait les continuités entre les chiens et les 

humains. 

Cette idée de « continuité » est très forte dans les récents travaux de 

Philippe Descola (2005, 2014a), qui systématise quatre grands modèles 
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ontologiques à partir de données empiriques provenant de différentes 

régions du monde.11 Le premier concerne l’idée générale animant la pensée 

occidentale moderne, selon laquelle il y a une nature commune entre 

humains et non-humains où les premiers se distinguent des autres par le 

privilège de la reconnaissance d’une intériorité distincte. Il l’appelle le natu-

ralisme.

Apparaît ensuite l’idée d’animisme, dont l’élément central est une inté-

riorité partagée entre humains et non-humains : les plantes, les humains 

et les animaux possèdent des matérialités distinctes, mais une intériorité 

commune, qui permet la communication. Cela implique que, dans ces sys-

tèmes, les non-humains disposent aussi de caractéristiques sociales telles 

qu’une hiérarchie des statuts sociaux, ses comportements basés sur des règles 

de parenté, des codes éthiques et des activités rituelles, c’est-à-dire qu’il y a 

une reconnaissance des qualités intérieures partagées entre les existants. 

Une autre ontologie traitée par Descola (2005) est le totémisme. Largement 

exploré dans les travaux de Lévi-Strauss, le point central de cette ontologie 

contraste avec l’animisme dans la mesure où êtres humains et non-humains 

possèdent des intériorités différentes, mais peuvent partager des habiletés 

corporelles – la vitesse du jaguar, la dextérité de l’anaconda, la capacité de 

camouflage du caméléon, le chant de l’Uirapuru, les couleurs du toucan. Il 

existe ainsi des matérialités similaires, mais des intériorités distinctes.

Enfin, ce qu’on pourrait considérer comme une nouveauté pour la dis-

cussion anthropologique inaugurée par Descola (2005) et qui intéresse plus 

directement notre discussion (sous réserve des particularités de contextes 

ethnographiques) est l’analogisme. Pour cet auteur, il s’agit du mode d’iden-

tification dont la caractéristique centrale est la multiplicité des essences. Ici, 

l’identification se nourrit de similitudes, de sympathies, d’apparences. Les 

11	  Il convient de noter que ces données proviennent de peuples que nous classons habituellement sous le 
label général de non-modernes, ce qui signifie de toute évidence qu’elles ne servent pas directement à élucider le 
problème du domaine de recherche sur lequel je travaille. Pourtant, elles peuvent illuminer ce débat. Sur cette 
procédure comparative, deux considérations sont importantes. La première est celle de Strathern (2006 : 33), 
qui critique la façon dont certaines catégories empiriques de connaissance sont élevées au rang de catégories 
philosophiques ou analytiques, pour la compréhension d’autres contextes. Selon elle, « d’ordinaire, la procédure 
comparative, comme elle examine des variables traversant différentes sociétés, décontextualise les constructions 
locales pour travailler avec des constructions contextualisées analytiquement. » La seconde apparaît dans l’idée 
générale de symétrie de la Théorie de l’Acteur-Réseau. De cette perspective, « les mêmes causes doivent expliquer 
les croyances vraies ou fausses » (Bloor 2009 : 21). Dans les termes de Latour (2005), cela exige de l’anthropologie 
le même type de traitement pour les modernes et les non modernes.
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composants moraux et physiques des existants sont divers et fragmentés, 

leurs intériorités et physicalités sont discontinues et l’analogie consiste à 

établir une harmonie ou une continuité.12

Un exemple empirique de cette continuité dans mon contexte de 

recherche était l’expression qui se prête à un ensemble de procédés autorisant 

et naturalisant l’utilisation des technologies médicales et de médicaments 

commune aux humains et aux pets : « c’est la même chose ». Marcos et Paula 

me l’ont dit. Et ce qui m’intéresse plus particulièrement dans nos conversa-

tions est justement la facilité et la naturalité avec lesquelles se déployaient 

leurs longs récits sur leurs expériences de travail dans des pet shops et 

cliniques vétérinaires. Pour eux, l’avancement de la médecine vétérinaire et 

l’apparition de chiens dépressifs étaient considérés comme « très normaux ».

C’est à cette époque que j’ai visité les Laboratoires Gemballa, vers où étaient 

dirigés de nombreux propriétaires de chiens souffrant de dépression pour 

commander de médicaments. Lucas, un des biochimistes du laboratoire, 

était un ami de longue date. J’ai commencé à l’impliquer dans ma recherche 

et je lui ai notamment posé certaines questions sur les prescriptions de 

fluoxétine pour chiens :

« Je vais être bien franc. Tu sais que maintenant je travaille plus là-dessus, 

je suis pharmacien titulaire chez Gemballa, je signe des papiers, j’aide à 

vendre, mais je travaille plus dans la production. C’est d’autres gens qui font les 

manipulations. Mais c’est simple : pour moi, en tant que pharmacien, le but ultime du 

médicament ne fait aucune différence. »

[Et si ça fonctionne pas, du fait que ça se destine à un chien ?]

« Eh bien, quelqu’un avant moi s’est certainement déjà inquiété de ça, au labo, 

dans l’industrie ou dans une université – quelqu’un s’est consacré à savoir 

si ça marcherait ou pas : ils ont dû faire des études en double aveugle, des 

12	  Plus récemment, Descola (2014a) a exploité une critique de l’idée que ces modèles décrivent différents 
points de vue sur le monde. Pour lui, parler d’ontologie c’est désigner un niveau analytique, pour étudier « la 
mondiation », plus élémentaire que celui ordinairement adopté par l’anthropologie. Selon lui : « There can be no 
multiple worlds, in the sense of tightly sealed containers of human experience with their own specific properties and physical 
laws, because it is highly probable that the potential qualities and relations afforded to human cognition and enactment 
are uniformly distributed. But once the worlding process has been achieved, once some of these qualities and relations have 
been detected and systematized, the result is not a worldview, that is, one version among others of the same transcendental 
reality; the result is a world in its own right, a system of incompletely actualized properties, saturated with meaning and 
replete with agency, but partially overlapping with other similar configurations that have been differently actualized and 
instituted by different actants. » (Descola 2014a : 277-278)
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tests avec des placebos, réaliser des contre-épreuves – bref, ils ont dû suivre 

le protocole. Alors, maintenant pour quelqu’un comme moi, qui travaille au 

département commercial et pas dans la recherche, c’est pas ce qui est en jeu, 

l’affaire est plus directe et objective : je dois respecter la formule, ni plus ni 

moins, si la prescription dit X, je vais faire X. Ça m’intéresse pas de savoir à 

qui ou à quoi ça se destine. C’est triste, mon vieux, c’est ce qu’en sociologie 

vous appelez la division des tâches, de l’aliénation, enfin [...] Eh bien, Jean, tu 

sais, la prescription dit pas de quoi l’individu souffre, elle dit simplement ce 

qu’il doit prendre. Certes, nous savons à quoi ça sert, car nous connaissons 

les médicaments – la pratique fait qu’on finit par connaître par cœur les 

compositions et les dosages. Mais si la prescription dit « Alice », pas moyen de 

savoir si c’est une dame ou une chienne. C’est pareil – c’est la même chose : que 

ce soit un chien ou une personne, c’est pareil – le médicament doit marcher. 

Et c’est pour ça qu’on le fabrique et qu’on le vend. » (Lucas, biochimiste et 

pharmacien, juillet et août 2009).

Le « c’est la même chose » qui apparaît dans ces discours est une des 

clés de la composition d’une cosmopolitique de la dépression. C’est à partir 

de la reconnaissance de certaines propriétés pouvant être partagées par les 

humains et les animaux que se mettent en place des modes d’identification et 

de relation tels que la cohabitation, l’utilisation de vêtements, le diagnostic et 

le traitement de certaines pathologies auparavant uniquement attribuées aux 

humains, et plus récemment, l’administration de médicaments sans distinc-

tion d’espèces. 

Cette attention à ce qu’on pourrait appeler des problèmes de comporte-

ment chez les animaux de compagnie et leur médicalisation, selon Vlahos 

(2008 : 451), est devenue plus fréquente ces quinze dernières années. En effet, 

la prescription de médicaments pour ces animaux se base sur les traitements 

dédiés initialement aux humains, comme, par exemple la prescription de 

l’anticonvulsivant Gardénal© (phénobarbital, fabriqué par Bayer) aux animaux 

souffrant d’épilepsie, ou de l’anxiolytique Diazepam© (benzodiazépine, 

fabriqué par Roche), couramment employé en tant que sédatif avant des 

interventions chirurgicales mineures. Cependant, la stratégie adoptée par 

les grandes compagnies pharmaceutiques s’axe de plus en plus sur « la vente 

de médicaments modifiant le comportement et le style de vie spécifiques des 

animaux domestiques. » (id.) C’est le cas de Slentrol© et Anipryl©, de Pfizer, 
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utilisés, respectivement, pour les chiens obèses et souffrant de déficits cogni-

tifs comme la perte de mémoire due à l’âge avancé. Plus spécifiquement, dans 

le cadre du problème dont traite cette recherche, il existe Clomicalm© – une 

version canine d’Anafranil© de Novartis, et Reconcile©, une version à mâcher, 

goût viande, du médicament qui a révolutionné le monde du traitement de 

la dépression : Prozac©, d’Eli Lilly13. Ces deux médicaments sont prescrits en 

cas de SASA, mais aussi, en raison de leurs effets antidépresseurs, aux chiens 

diagnostiqués dépressifs.

Avec le temps, la plupart des examens de Marcos se résumaient à une 

simple confirmation : les gens arrivaient au magasin avec une sorte de 

diagnostic préétabli, facilité par les informations disponibles sur Internet, 

assuré par les « on-dit » et la confiance en la manipulation des médicaments 

des Laboratoires Gemballa.14 En outre, dans ce contexte local, les chiens pré-

sentaient des symptômes suffisamment semblables à ceux que les humains 

présentent lorsqu’ils sont tristes ou déprimés. Et, si les humains s’autorisent 

certaines actions dans ces cas, tels que l’usage de psychotropes, pourquoi, 

par analogie, ne pas médicaliser les chiens eux aussi ? Après tout, « c’est la 

même chose ».15 Ainsi, si la littérature médico-vétérinaire définit le SASA, ses 

caractéristiques peuvent servir à décrire toute autre affection ou pathologie 

qui mettrait les chiens dans un état de tristesse et d’apathie apparente. En 

tant que modèle de vie contemporain (Roudinesco 2000) et avec les facilités 

pour son traitement rendues disponibles par l’immense mobilisation de 

ressources pour financer les diverses formes de traitements médicamen-

teux, la dépression canine, à l’instar de la dépression humaine, est devenue 

une épidémie (Pignarre 2001, 2006). Mais, en outre, dans mon contexte de 

recherche, la dépression était une forme de relation homme-animal. Dans ce 

cas, la dépression canine semblait pratique pour ceux qui étaient impliqués : 

elle simplifiait la compréhension des propriétaires, car elle constituait une 

sorte de terme commun pour une certaine tranche de la population qui fait 

13	  Voir l’intéressant travail de Fraser (2001) : The nature of Prozac, où l’auteur aborde la révolution provoquée 
par cette drogue. Selon lui, les explications du fonctionnement du cerveau accompagnant ce médicament font 
apparaître de nouvelles compréhensions légitimant son utilisation. Voir aussi Lakoff (2008) et Azize (2008 ; 2010).

14	  Et ce parce que, au Brésil, il y avait, à l’époque, des restrictions à la commercialisation de psychotropes et 
médicaments spéciaux pour animaux de compagnie, comme ceux fabriqués par Novartis et Eli Lilly.

15	  Je demandais parfois : « Comment ça, c’est la même chose : les chiens c’est aussi des gens ? ». Les réponses étaient, 
en général, négatives : « Les chiens, c’est des chiens – on le sait tous, mais ils méritent d’avoir les mêmes privilèges que 
nous. Sur pas mal de choses, on est pareils » (Joana, propriétaire d’une caniche, Septembre 2009).
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de plus en plus usage de systèmes explicatifs du monde centrés sur le moi ou 

le subjectivisme, par la reconnaissance d’une intériorité (Duarte & Carvalho 

2005). En même temps, ces personnes promeuvent les pet shops car ils les 

placent « sur la vague » de l’humanisation des animaux (Vlahos 2008 ; Kulick 

2009), un mouvement qui participe à la réorganisation de la psychothérapie 

comportementale par la généralisation de l’usage de psychotropes (Pignarre 

2006).

Évidemment, d’un point de vue psychanalytique, par exemple, il faut 

considérer que la mélancolie est productive et que la tristesse peut faire 

partie de la vie de quelqu’un qui peut quand même vivre heureux. Si une per-

sonne n’est pas d’accord avec cela, il lui appartient d’agir pour se mettre dans 

un autre état d’esprit. Cependant, la dépression, concept que se disputent la 

psychologie, la psychiatrie et la neurologie, conserve l’aspect négatif d’une 

maladie. Mais dans le même temps, l’idée de la dépression donne au malade 

la possibilité d’échapper à la responsabilité de sa propre souffrance. La 

dépression est un trouble de nature neurochimique dans la logique biomédi-

cale ; il ne s’agit pas de choisir, mais d’être «choisi», ce qui supprime la res-

ponsabilité que le sujet (dont il est le produit) a sur lui-même, au point que, 

entre autres choses, il se résigne à médicamenter sa propre vie. La dépression 

est une question qui ne doit pas être gérée par lui, mais par la fluoxétine. 

Comme l’a dit Roudinesco (2000), la psychologie cognitive et la neurochimie 

ont produit une espèce de personne recherchant des traitements médica-

menteux alors qu’un processus d’auto-analyse suffirait. Ce qui a été, par 

exemple, le choix de Bia, pour elle et sa caniche. Marcos les avait interrogés 

sur leurs routines - de longues heures de travail au bureau, l’isolement, leur 

mauvaise alimentation et leur manque d’exercice. Il leur a suggéré de changer 

radicalement de mode de vie avant de suivre une médication. Mais, comme 

cela est très courant de nos jours, elle a ignoré ses conseils et opté pour le 

médicament. Dans sa thèse de doctorat, l’anthropologue Rogério Azize (2010) 

nous aide à situer cette discussion au cœur des relations sur lesquelles se 

concentrent récemment les neurosciences et leurs effets, dans ce qu’il appelle 

« nouvel ordre du cerveau » :

Un vocabulaire lié aux « nouvelles sciences du cerveau » - neurones, 

neurotransmetteurs, synapses, sérotonine, etc. - fait dorénavant partie de 

l’acquis sémantique que le grand public peut utiliser dans sa vie quotidienne 
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pour parler de divers sujets concernant le comportement et les sentiments 

humains. Nous traversons un processus de vulgarisation de ce genre de 

connaissance, comme nous avons connu une vulgarisation des connaissances 

liées aux « psy », comme l’inconscient, le moi, etc. Les échos d’une « culture 

psy » s’unissent aujourd’hui de manière complexe à un discours où le cerveau 

prédomine sur l’esprit ; ou plutôt, où l’esprit est un épiphénomène du cerveau, 

conséquence directe de son activité chimique et électrique. Il s’agit de penser 

le rôle de diffusion scientifique dans ce processus. Mais aussi de réfléchir à un 

changement plus large dans la vision du monde, à partir de laquelle la notion 

de personne résidant dans le cerveau commence à prendre son sens. (Azize 

2010 : 03)

Mais le fait est que ce nouveau champ sémantique, dans mon contexte 

de recherche, a non seulement conduit à expliquer le comportement ou les 

sentiments humains, mais il a aussi donné un sens à ceux de l’animal - celui 

qui est le plus humanisé, le pet. En vérité, ce vocabulaire autorise à dire que 

Pink est un être humain, qualité que lui confère cette « technologie alien 

multifonctionnelle » qu’est le cerveau.16 Lorsque le vétérinaire prescrit de 

la fluoxétine à un chien, il considère que sa souffrance s’explique par un 

dysfonctionnement du cerveau, ce qui élargit sa ressemblance avec Bia (dont 

il animalise le cerveau en le réduisant au même fonctionnement que celui du 

chien). Enfin, face à cette logique, nous pouvons même nous interroger sur 

la tristesse et l’apathie d’un chien et remettre en question une subjectivité 

qui transfère les affects d’une espèce à l’autre. Or, face à cette vague neuros-

cientifique, nous ne pouvons pas nier que ce sont à la fois le cerveau et les 

neurotransmetteurs avec les activités électriques fonctionnant, en théorie, 

à partir des mêmes principes. Suivant ces considérations, le cerveau et les 

médicaments ont réunis les humains et les animaux et « de nouvelles formes 

d’objectivité et de nouvelles formes de subjectivité sont confondues dans un 

discours associant le cerveau aux gens, les images techniques et les senti-

ments, la raison et l’émotion. » (Azize 2010 : 07) Alors, pourquoi pas une sorte 

de continuité entre l’homme et l’animal ?

16	 L’expression est de Lende (2014) : “Our Brains as Alien Technology”. Disponible sur : http ://blogs.plos.org/
neuroanthropology/2014/07/19/brains-alien-technology/. Dernier accès en août 2014. Daniel Lende dirige une 
nouvelle génération d’anthropologues cherchant à discuter la relation entre cognition et culture, en particulier 
le dialogue entre anthropologie et neurosciences. Voir aussi Lende & Downey (2012).
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Conclusions : 
La biosocialité multi-espèce

La biosocialité est un effort « pour analyser les nouvelles technologies 

biologiques qui reconfigurent (ou non) la notion d’être humain ainsi que 

les implications socioculturelles, politiques et éthiques découlant de ces 

changements. » (Santos, Gibbon & Beltrão 2012 : 09) Cependant, dans mon 

contexte de recherche, la mobilisation dans le discours des différents acteurs 

de leurs intuitions, de leur confiance en le laboratoire pharmaceutique, des 

informations trouvées sur Google ou des concepts scientifiques compose un 

mode de vie contemporain basé sur de nouvelles moralités où ces animaux 

urbains sont pensés comme une espèce d’être humain. Dans ce cadre, beau-

coup de problèmes sont associés à la réorganisation de la psychothérapie 

comportementale, laquelle préconise maintenant la prise de médicaments 

psychotropes, ce qui a permis à Bia et Pink de partager le même médicament. 

Cette relation née autour de la dépression résulte de nouvelles connais-

sances construites à partir du surgissement de nouveaux concepts, de 

nouvelles techniques et de nouveaux sujets de connaissance, comme le dit 

Foucault (2005). L’attention ne doit pas être portée sur le chien souffrant 

de dépression, mais plutôt sur les conditions qui la font apparaître et les 

moyens mis en œuvre pour la soigner. Je pense ici à la généralisation d’une 

référence bien connue qui apparaît dans l’œuvre de Michel Foucault (2005) : 

les liens entre ce qu’il appelle les systèmes de vérité et les pratiques sociales et 

les politiques d’une époque donnée. Pour lui, les nouveaux objets de connais-

sance naissent des domaines de savoirs les ayant produits. Dans le même 

temps, cette production est responsable du surgissement de nouvelles formes 

de subjectivité. Dans ce cas, « les pratiques sociales peuvent en venir à engen-

drer des domaines de savoir qui non seulement font apparaître de nouveaux 

objets, de nouveaux concepts, de nouvelles techniques, mais aussi font naître 

des formes totalement nouvelles de sujets et de sujets de connaissance » 

(Foucault 2005 : 08). Cette idée s’est éclairée lorsque j’ai choisi de suivre 

le cours des événements sur le terrain. En d’autres termes, mon intention 

initiale n’était pas de faire des recherches sur des chiens souffrant de dépres-

sion : j’ignorais complètement ce phénomène. L’incidence de la dépression 

commence à prendre forme, dans les mêmes proportions où un ensemble 

de pratiques se constitue comme de nouvelles routines médico-vétérinaires, 

lesquelles, par conséquent, stimulent des investissements dans de nouveaux 
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services et produits. Dans une certaine mesure, la médicalisation et l’appari-

tion d’un « marché pet » sont une manière de transformer certaines natures 

et de les placer sous d’autres contrôles.

Quand je parle de cosmopolitique et d’une biosocialité multi-espèces, 

j’entends que la tristesse, la mélancolie, la dépression ou la fluoxétine consti-

tuent un monde commun entre les pets et leurs propriétaires. Dans ce cas, 

leur statut ontologique est moins intéressant que les arrangements qui les 

produisent. Comme l’indiquent déjà Langdon (2003) et Maluf (2007) dans le 

domaine de l’anthropologie de la santé, on constate dans certains modèles de 

vie une prédominance des explications cosmologiques permettant aux gens 

de comprendre comment ils ont été affectés ou envahis par quelque chose 

d’extérieur, comme un sortilège, un mauvais œil. Ces modèles coexistent 

avec ceux, biomédicaux, où le mal, trouble ou maladie, s’explique par des 

déséquilibres physiologiques, d’ordre congénital ou transmis par des bac-

téries ou virus. Le premier modèle est le monde d’une altérité produite par 

un dispositif nommé « croyance », selon Latour (2002), et le second est celui 

de la preuve, de la science. Cela implique diverses formes d’agencement, 

puisque si les gens (ou animaux) sont attaqués par des micro-organismes ou 

par des sortilèges et si le récepteur est désigné par des gènes ou des divinités, 

cela implique différentes compositions du monde mobilisant chacune des 

acteurs et des actions spécifiques17. Pourtant, je pense que la dépression n’est 

pas une «maladie» qui a attaqué Bia et Pink, mais un mode de relation liant 

cette femme et sa caniche. L’animal et le composé chimique incarnent « une 

présence » (au sens d’une altérité étrangère, comme le dit Lestel 2011). En 

considérant la manière dont Gell (2009) pense l’art, Bia, Pink ou la fluoxétine 

sont des sortes de contrepartie relationnelle ou chacune affecte l’une, l’autre 

ou les deux parties. Ainsi, plutôt que de traiter de la relation entre un humain 

et un animal, j’ai essayé de déplacer mon attention pour saisir la dépression 

comme une forme de relation produisant des manières d’être au monde indé-

pendamment de qui est humain ou qui est animal.18 

17	 Suivant l’interprétation du monde du cosmopolitique, tous peuvent coexister transversalement. Aussi, 
comme le dit Descola (2014b : 60-61), le monde social n’est pas plat : il est tissé de conflits et de rapports de forces 
entre de nombreux modes d’exister où la politique est partagée par l’humain et le non-humain.

18	 Comme l’écrit Strathern (2014 : 325) « il est impossible de fixer un hybride parce que ses caractéristiques ne 
résident pas en une partie isolée, mais dans la façon dont les parties travaillent ensemble ». Penser qu’un pet est 
un chien et une autre chose en même temps est un malentendu. L’hybride est une relation. Dans cette manière, 
j’ai concentré mon attention sur la relation. Je rejoins méthodologiquement Strathern (2014), quand elle aborde 
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Selon une formule générale de Manceron & Roué (2009 : 05), « à travers 

et avec les animaux, les différences et singularités culturelles se proclament 

et se définissent ; les places et les systèmes de relations entre les êtres s’as-

signent et se discutent ; la légitimité des savoirs et des pouvoirs se défend. » 

Mon intérêt pour cette question est lié au repositionnement des animaux 

dans l’ethnographie récente. Si les animaux ne sont pas une nouveauté dans 

cette discipline, la question essentielle est que les débats contemporains, 

surtout l’ethnographie multi-espèces, ont installé une critique de la passivité 

animale dans la composition des relations. Traditionnellement, a écrit Noske 

(2008), les anthropologues ont défini leur discipline comme l’étude de l’hu-

manité (humankind) ; ils naturalisent notre peu d’attention au non-humain 

ou à l’animalité (animalkind). Parmi les nombreuses conséquences de ce fait, 

l’auteur suggère la transformation des animaux en une ressource, puisqu’ils 

n’apparaissent que comme faisant partie des écosystèmes anthropiques. 

Ainsi, dans ce modèle contemporain, les sociétés occidentales ont habituelle-

ment confié la capacité d’agencement à l’humain : 

[…] animals tend to be portrayed as passive objects that are dealt with and 

thought and felt about. Far from being considered agents or subjects in their 

own right, the animals themselves are virtually overlooked by anthropologists. 

They and their relations with humans tend to be considered unworthy of 

anthropological interest (Noske 2008 : 22). 

Enfin, je crois que les récentes études ethnographiques sur la relation 

homme-animal peuvent fournir de nouveaux horizons pour un débat courant 

sur des positions politiques, morales et épistémologiques. En d’autres termes, 

ces relations peuvent nous aider à comprendre les mouvements locaux et 

mondiaux, les transformations de certaines sociétés. Ainsi, les chiens déprimés 

du sud du Brésil ne sont pas importants ici pour leur valeur de vérité au sens de 

former de fait un phénomène pathologique reconnu par la littérature médico-

vétérinaire constituant des nouveaux indices épidémiologiques. Ce qui les 

rend importants est leur rôle central dans la composition de certains processus 

permettant de comprendre des logiques locales ni définitives, ni exclusives : 

les politiques de développement, les nouveaux modèles de vie, les rapports 

l’idée que les entités existent à l’intérieur de la relation. Cette proposition déplace l’accent de la description de 
la relation entre des objets - comme entre l’humain et l’animal ou entre la personne et les médicaments, pour 
traiter les choses comme eux-mêmes une relation.
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à la science et la technologie. Mais surtout, une forme de biosocialité et des 

manières d’être au monde, comprenant l’homme et l’animal. 

Traduction du portugais faite par Jean Segata et Clément Roux-Riou.

Reçu en le 27 mai, 2014, accepté en le 30 janvier, 2015
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