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Lynn Hunt es Profesora e Investigadora Emérita de la Universidad
de California en Los Angeles (UCLA), reconocida por su trabajo so-
bre la Francia del siglo XVIII, en particular por la publicacion de La
invencion de los derechos humanos (2007) y, mas recientemente, The
Revolutionary Self (2025). Anteriormente, ensefi6 en la Universidad de
California, Berkeley, donde conoci6 a la historiadora Natalie Zemon
Davis (1928-2023). Davis tuvo un impacto significativo en la historia
social y cultural a través de sus estudios pioneros de los grupos mar-
ginados (incluidas las mujeres, los trabajadores y los pobres) en la
Europa Moderna. Su libro mas famoso, El regreso de Martin Guerre
(1983), se convirtio en un hito en la historiografia y establecio nuevos
estandares para el analisis narrativo e histdrico. A lo largo de su ca-
rrera, Davis fue una investigadora activa, publico varias obras influ-
yentes y ensefié en universidades prestigiosas como Berkeley, Brown,
Toronto y Princeton. A la luz de su reciente fallecimiento, la siguiente
entrevista rinde homenaje a su vida, obra y legado.

Me gustaria expresar nuestro sincero agradecimiento a usted, profe-
sora Lynn Hunt, por aceptar nuestra invitacion para contribuir a este
monografico en honor a Natalie Zemon Davis. Es un privilegio hablar
con usted e incluir sus reflexiones como parte de este homenaje. Para
comenzar nuestra conversacion, me gustaria preguntarle sobre su re-
laciéon con Natalie Zemon Davis. Ya que fueron colegas en Berkeley;,
spodria compartir con nosotros sus recuerdos de los primeros en-
cuentros con Davis y su obra? ;Cémo influy6 en su comprension de la
creacion histdrica? ;Como ve las interacciones entre su trabajo y el de
ella? ;Hubo momentos en que sus enfoques convergieron, divergieron
o0 se complementaron entre si?2

Conoci a Natalie Davis en 1974, cuando me entrevistaron para un
puesto en la Universidad de California, Berkeley, donde ella ensefiaba
en ese momento. No la conocia personalmente. Por supuesto, ya habia

2 Estuvieron presentes en la entrevista: Marcella Miranda, Jonathan Dias Portela y Ver6nica
Calsoni Lima.
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oido mucho sobre ella, porque ya era una figura muy conocida en la
Historia Social, especialmente por sus esfuerzos por incorporar la his-
toria de las mujeres en el estudio de la Historia Social y Cultural.

Tan pronto como consegui el trabajo en Berkeley (y, por supuesto,
tuve muchisima suerte de conseguir ese puesto), ella inmediatamente
me invito a su casa a cenar. Fue una cena, sinceramente, que nunca he
olvidado, aunque ocurri6 hace 51 afios. Yo era una joven profesora asis-
tente. Ella ya era una profesora de alto rango y una figura reconocida.
Ni siquiera habia publicado ain mi primer libro. S6lo habia publicado
dos articulos y eso era todo. La Unica otra persona presente en la cena
(debido a que su marido vivia en Canada en ese momento) fue Svetlana
Alpers, una conocida historiadora del arte que mas tarde se haria atin mas
famosa. Eramos s6lo nosotras tres. Fue, francamente, una introduccién
perfecta a la vida intelectual de la universidad: dos mujeres experimen-
tadas, que realizaban un trabajo increiblemente influyente e innovador
en sus respectivos campos, y que de ninguna manera eran iguales.

Tuvimos una conversacidn increible, que no se limité sélo a la
Historia. Recuerdo que tuvimos una discusion particularmente intensa
sobre un nuevo libro de Juliet Mitchell (1974), sobre el psicoanalisis y
su relacion con otros campos. Hablamos de Freud, el psicoanalisis, la
Historia y las mujeres en la academia. Fue maravilloso, porque lo que
lo hizo perfecto —y esto era muy tipico de Natalie— fue el hecho de
que sentia que todos estabamos en la misma posicion, aunque yo era la
principiante y ellos tenian mucha mds experiencia con la universidad,
con la ensefianza, con la investigacion, con todo. Pero no parecia asi.
Esto era lo mas notable de Natalie: era increiblemente igualitaria. Ella
creia, y con razon, que cualquiera podia ser interesante. Ella no tenia esa
nocion de jerarquia — que sélo las personas famosas serian interesantes
y que de alguna manera las personas menos conocidas no lo serian.
Estaba muy entusiasmada con las nuevas ideas y las personas. Asi que
era inmensamente acogedora. Hubo una bienvenida que no parecia un
evento social. Fue como si estuviéramos teniendo una intensa conver-
sacion intelectual durante una cena en su saléon comedor en Berkeley,
pero podriamos haber estado en cualquier lugar.
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Tuve suerte de estar en Berkeley. Desde el principio me influyd
mucho la forma en la que Natalie se relacionaba con la gente. Lo mads
admirable de ella era que siempre intentaba sacar lo mejor de cada
persona con la que hablaba. A ella nunca le intereso juzgar, tratar de
averiguar si alguien era importante o no, o si sus ideas eran fantasticas o
no tan fantdsticas. Ella siempre buscaba lo mejor en una persona, en una
conversacion, en una situacion. Trajo consigo un entusiasmo luminoso
por la vida intelectual, por el hacer Historia, por la académica, por la
investigacion, pero también por la ensefianza y las relaciones humanas.

Ella misma era una mujer increiblemente cautivadora, en el sen-
tido de estar llena de vida, atenta y comprometida. Una persona caris-
matica desde el primer contacto. Al mismo tiempo, era alguien que
estaba profundamente interesada en lo que uno podia ofrecer: no sélo
lo que ella podia ofrecerle, sino lo que uno podia aportar de manera
mas amplia. Ella siempre estaba llena de vida.

:Dirias que conocerla tuvo un gran impacto en los temas que elegiste
estudiar?

Si, por supuesto. Asi fue, porque incluso antes de conocerla, ella ya era
una figura en el campo que nos hacia pensar las cosas de una manera
nueva. Lo interesante de Natalie era que nunca se detenia. Siempre es-
tuvo explorando nuevos tipos de enfoques y nuevos tipos de documen-
tos. Yo, por supuesto, no segui todos estos caminos. No he cambiado
tanto como Natalie. Tuve mi propio camino que seguir, que estuvo en
parte —de hecho, en gran medida— influenciado por los muchos ami-
gos que tenia en Berkeley, que eran historiadores, historiadores del arte,
estudiosos de la literatura, una amplia variedad de personas.

Natalie se fue poco después de que yo llegara a Berkeley. Estuve
alli en 1974-75 y luego me tomé un afo sabatico. Ella ya estaba en pro-
ceso de dejar la universidad. No pasamos mucho tiempo juntas como
colegas. Ella fue mds bien una inspiracion. También estaba muy claro
que ella siempre estaba pensando en cémo podia ayudarme, incluso
mucho después de irse. Ella siempre me recomendaba para puestos.
No era como si estuviera siguiendo lo que ella hacia histéricamente,
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después de todo, su campo era el siglo XVI y el mio la Revolucién Fran-
cesa. No trabajamos con los mismos archivos ni con los mismos tipos
de documentacidon. Pero lo mas importante era saber que ella estaba
ahi, pensando en cémo podia ayudar. Fue mas que intentar hacer lo
que ella hizo, porque la verdad es que era imposible hacer lo que ella
hizo. Ella era tan original, tan adelantada a todos los demas en el tipo
de trabajo que hacia, que una no queria simplemente imitarla. Una
queria inspirarse en ella para encontrar su propio camino. Eso era lo
mas especial en ella.

Natalie Zemon Davis a menudo se movia entre la historia y la na-
rrativa. Se destaco por su excelencia en combinar la interpretacion
imaginativa con un andlisis historico riguroso. ;C6mo encontraba este
equilibrio entre evidencia historica y reconstruccion creativa? ;Qué
lecciones ofrece su enfoque a los historiadores de hoy?

Una vez mas, algo destacable en Natalie fue su capacidad de combinar
un profundo interés por los archivos (pasé muchos afos en archivos y
presté mucha atencidn a lo que revelaban) con un deseo de participar
en un didlogo mas amplio con la gente.

Por ejemplo, en El regreso de Martin Guerre, hay pasajes que han
sido criticados por intentar reconstruir lo que alguien estaba sintiendo
o pensando, como si estuviera tratando de transmitir cdmo esa persona
podria haberse expresado. Pero ella siempre fue muy clara cuando es-
peculaba o usaba la evidencia disponible para llenar vacios, para dar
sentido a lo que de otra manera podria no ser obvio para el lector. Si
lo pones en un papel, en blanco y negro, es posible que no puedas ver
hacia dénde apunta.

Ella ha obligado a los historiadores a reflexionar sobre donde esta
la linea entre informar lo encontrado y tratar de interpretar ese hallazgo.
Porque siempre hay un elemento de interpretacién. Creo que ella lo
dejo mucho mas claro para la gente. El éxito de su trabajo no radica
en que todos estén de acuerdo con sus conclusiones, sino en que nos
obliga a reconocer que siempre estamos reconstruyendo algo. Siempre
hay cierto grado de reconstruccién en lo que hacemos. En Ficcién en
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los archivos (1987), se deja muy claro que necesitamos extraer algin
sentido de los archivos, porque no vendran a decirnos simplemente lo
que queremos saber.

Esto ya era cierto para el tipo de Historia Social que hizo desde el
principio. El simple hecho de conocer las profesiones de las personas no
nos dice todo lo que queremos saber. Necesitamos averiguar qué pode-
mos extraer de estos datos para construir una imagen mas completa de
la humanidad, de las personas de las que estamos hablando, dados los
fragmentos de evidencia que tenemos, como en Ficcion en los Archivos
— suelen provenir de peticiones, de relatos de esperanzas de la gente o
de registros policiales, documentos elaborados por las autoridades, no
por la gente misma.

En toda su obra buscd siempre ir mas alla. Hizo reflexionar a to-
dos sobre cudles son los limites adecuados de la interpretacion. El hecho
de que una esta o no de acuerdo con sus métodos no es lo importante.
El punto es que hizo que todos pensaran en ello. Eso es lo que hizo en
el caso de El regreso de Martin Guerre. Ella fue en busca de mucha do-
cumentacion para ayudar en la produccion de la pelicula’, documenta-
cion que probablemente habria pasado desapercibida si ella no hubiera
decidido contar esa historia, una historia que ahora esta grabada en las
mentes de miles y miles de estudiantes del grado que leyeron el libro.

:Cree que los historiadores actuales deberian adoptar una sensibilidad
mas creativa a la hora de construir el pasado, algo que Davis dominé
de forma excepcional?

Creo que Natalie fue una de las primeras —y hoy hay muchas otras— en
decir que debemos alejarnos de la logica de hablar inicamente con
otros expertos en nuestro campo. No sdlo necesitamos hablar con los
estudiantes —cosa que, por supuesto, hizo con gran habilidad- sino tam-
bién escribir libros que puedan leer. Y no sélo libros que puedan leer
los estudiantes, sino libros que otras personas también puedan disfrutar

3 Le Retour de Martin Guerre. Daniel Vigne. Francia: European International, 1982. Pelicula,
122 min.
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leyendo y de los que puedan aprender algo. Fue, de nuevo, una gran
entusiasta de la idea de acercar la riqueza del trabajo histérico a un
publico mucho mas amplio.

Hoy en dia, esto es algo que consideramos cada vez mas natural.
Hay una enorme presidn para que esto suceda. Incluso las personas
que recién comienzan su carrera ya piensan en esto de una manera
que, en mi generacion, no lo haciamos. Ella realmente inici6 este tipo
de reflexion, que se ha vuelto tan importante, porque la verdad es que
(estoy segura de que esto también lo es en Brasil, como en todas partes)
muchas personas del publico en general estan extremadamente interesa-
das en la Historia, si alguien simplemente la cuenta de una manera que
mantenga su atencion. Natalie era muy buena en esto; nunca perdia de
vista la importancia de la investigacion, los archivos y la comprension
cuidadosa de cdmo se forman los documentos de la manera en que
lo hacen. Ella nunca dejé pasar nada de eso. Pero al mismo tiempo, le
interesaban las historias que ayudaban a las personas a comprenderse
mejor en el presente a través de la reflexion sobre el pasado.

Natalie Davis ha sido ampliamente reconocida por sus contribuciones
innovadoras a la historia social y cultural. ;Cémo han transformado
sus innovaciones metodoldgicas el campo, especialmente al ampliar
el estudio de sujetos historicos marginados?

Creo que Natalie siempre ha sido alguien, y eso es algo que recuerdo, de
nuevo, de aquella primera cena con ella y Svetlana Alpers, que leyd de
forma muy amplia. Ella fue una de las primeras personas en realmente
traer los insights de la Antropologia a la Historia. En realidad, estuvo
muy influenciada por Victor Turner. Estaba muy interesada en el tipo
de cosas que decian los antropologos sobre la forma en que se organizan
las sociedades. El famoso ensayo sobre Charivari, en Sociedad y cultura
en la Francia moderna (1975), su primera coleccion de ensayos, por
ejemplo, tuvo un impacto enorme.* Le interesaba cdmo los antropolo-
gos podian ayudar a los historiadores a pensar por qué las sociedades

4 Capitulo 4: Razones del mal gobierno.
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estan organizadas como lo estdn. En otras palabras, ;como podian dar
sentido a cosas que parecian no importar o que parecian estar fuera de
lo que tradicionalmente se contaba en la Historia? Si lo que importaba
fueran las batallas, los gobernantes, las élites, los documentos politicos,
sdonde encajaria un Charivari? Ella fue brillante al mostrar coémo esto
revela fundamentalmente la estructura de la sociedad, precisamente
en los términos que usted menciond: quién esta dentro y quién esta
fuera. ;Quién es la victima de una Charivari? ;Es alguien que, de alguna
manera, rompe las reglas de una comunidad local sobre lo que es un
matrimonio apropiado, sobre lo que es una relacion aceptable? Tenia
un talento increible para utilizar fuentes historicas para mostrar como
funcionaban las reglas subyacentes de la organizacién social y cultural.

Ella pudo hacer esto porque leyé mucho sobre temas como An-
tropologia Cultural. Es posible que incluso haya sido la primera en con-
vertirlo en una fuente importante para los historiadores, incorporando
conceptos como lo puro y lo impuro, con Mary Douglas (1966), y lo
liminar y lo no liminar, con alguien como Victor Turner (1969). Ella
era muy buena en no importar conceptos, en no imponerlos, o decir
“probemos esta hipdtesis’, sino mas bien usarlos para entender: “asi es
como funciona la organizacion social en esta comunidad”. Eso fue lo que
ella hizo tan habilmente. Nunca fue algo forzado. Nunca fue la aplica-
cion rigida de una teoria. Siempre hubo un insight, que ella demostraba
como realmente podria transformar, de hecho, nuestra comprension de
cédmo funcionan las cosas.

Me recordé una seccidn en la introduccidon de The New Cultural His-
tory (1989), donde usted sefalé que la Historia Cultural no es sélo la
seleccion de nuevos temas, sino un enfoque, implica una forma epis-
temoldgica de tratar los documentos. Creo que la relacion de Natalie
Davis con la antropologia le dio una nueva forma de pensar sobre la
parte cultural de la sociedad.

Cierto, y sin decir: “ahora voy a aplicar a Mary Douglas”, “ahora voy a
aplicar a Victor Turner” o “ahora voy a darle sentido a las cosas”. Fue
una interaccion mucho mas matizada entre sus lecturas y este retorno
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constante a las fuentes, para descubrir como podia entender el material
de una manera nueva. Creo que eso fue lo mas inspirador de ella, porque
nunca fue algo que pudiera seguir paso a paso. No era una receta. Fue
una interaccion mucho mas compleja y sutil.

Usted sabe, profesora, que también jug6 un papel fundamental en la
formacion de la Historia Cultural. Usted es una referencia aqui en
Brasil y en muchos lugares del mundo, especialmente por sus estu-
dios sobre la Revolucion Francesa, los derechos humanos y la relacion
entre narrativa y analisis historico. ;Como evalua el estado actual
del campo y sus desafios mas urgentes? En su libro mas reciente, The
Revolutionary Self, examina las tensiones entre el yo y la sociedad en
la era de las revoluciones, destacando los cambios en las practicas
sociales y la forma en que la Ilustracién molde¢ a la sociedad. Dadas
las preocupaciones contemporaneas de la Historia Cultural, especial-
mente con respecto a las identidades, el poder y la transformacion
social, ;como ve estas tensiones historicas entre la sociedad y el in-
dividuo que dan forma tanto a la vida moderna como a los debates
actuales dentro del campo?

Creo que tenemos mas de una pregunta ahi, y eso es muy importante.
En primer lugar, esta la cuestion general de donde se encuentra la his-
toria hoy. La historia va en muchas direcciones diferentes. Creo que
una de las cosas que esta sucediendo —que es un poco independiente
de tu pregunta, asi que perdéname por divagar un poco, pero vuelve a
lo que estabamos discutiendo antes— es que hoy en dia hay una énfasis
mucho mayor en escribir para un publico mas amplio. Alguien como
Darrin McMahon (2023), y muchos otros, como David Bell (por hablar
de gente mds o menos de mi campo), estan escribiendo libros mucho
mas completos. En el caso de David Bell, en Men on horseback (2021),
compara a Toussaint [COuverture], Simoén Bolivar, Napoleén [Bona-
parte], [George] Washington... Esto demuestra que va mas alla de su
ambito habitual. Darrin McMahon escribe sobre la igualdad de una
manera muy general. Annelien De Dijn (2020) escribe sobre la liber-
tad... Los historiadores de hoy quieren escribir a una escala mas amplia,
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para hablar a un publico mas amplio. Estoy totalmente a favor de ello.
Pero sigo creyendo que el tipo de cosas que hizo Natalie —y que yo
intenté seguir en ese sentido— sigue siendo importante: mirar algo con
gran intensidad, hurgar en los archivos, tratando de entender cémo
pueden iluminar cuestiones contemporaneas.

Esto nos lleva de nuevo a la pregunta sobre mi libro mads reciente:
scomo pueden unos archivos mas especificos arrojar luz sobre los pro-
blemas actuales? Dandonos una perspectiva historica, sin intentar cu-
brir todas las ramificaciones de este problema. En mi libro, por ejemplo,
creo que la tension entre la autonomia individual y la pertenencia a la
comunidad -o la construccién de la identidad social- sigue siendo un
tema muy presente hoy en dia. Vale la pena pensar en casos histdricos
especificos que puedan ayudarnos a reflexionar sobre esto de nuevas
maneras y también a comprender mejor el siglo XVIII. Soy una gran
partidaria del tipo de enfoque que creo que tenia Natalie, que era: pro-
fundizar mucho en algo y luego ampliar sus implicaciones.

Creo que ha habido un gran movimiento hacia historias mas
amplias: historias globales y transnacionales que abordan mas de un
pais a la vez. No estoy en contra de ello. Creo que tiene su papel. Pero
aun asi creo que hay espacio para un estudio mas profundo, que requiere
conocer los idiomas y saber leer documentos de un tiempo y lugar es-
pecifico. Por ejemplo, hay un libro muy reciente que me gusta mucho,
de Marcy Norton (2024). Siempre me ha gustado mucho su trabajo.
Ella no estd en mi zona, ella trabaja con Hispanoamérica y Espafa. Su
libro mas reciente trata sobre animales e historia, pero en el contexto de
areas que conoce bien. Me gusta este tipo de enfoque en el que se busca
algo amplio, pero a partir de material sobre el que se puede reflexionar
de nuevas maneras.

Hay muchas maneras diferentes de hacer Historia y no estoy en
contra de ninguna de ellas. En mi libro mds reciente, por ejemplo, hay
un capitulo entero sobre cuestiones militares. Creo que la historia mi-
litar estd volviendo ahora. Pienso que la Historia Diplomatica también
se esta haciendo de nuevas maneras, gracias a nuevos enfoques. Es-
tan sucediendo muchisimas cosas emocionantes. Por supuesto, la gran
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pregunta es si todavia habra universidades donde esto pueda hacerse.
Ese es otro problema. Creo que hay mucha presién sobre las universida-
des (algo que pondria muy triste a Natalie), en muchos lugares alrededor
del mundo, no sélo, pero mas obviamente en los Estados Unidos. Hay
mucha presion sobre las universidades en muchos lugares, y no sélo por
parte de gobiernos autoritarios. Hay gobiernos perfectamente republica-
nos y democraticos que también estan presionando a las universidades.
Pienso, por ejemplo, en el Reino Unido, donde han transformado com-
pletamente la vida de los docentes. La vida para los docentes siempre
ha sido dificil en Sudamérica; sé que es mucho mas dificil que en Eu-
ropa y Estados Unidos. Pero hoy, lamentablemente, Europa y Estados
Unidos se encaminan cada vez mas hacia un empleo precario, salarios
bajos y dificultades para realizar investigaciones. Son problemas muy
graves que no puedo resolver sola. Sé que estas cosas también preocu-
paban a Natalie, porque ella siempre estaba muy involucrada en temas
de actualidad. Estuvo muy involucrada en la cuestion israeli-palestina:
tenia parientes en ambos lados del conflicto. Le preocupaban mucho
las relaciones entre el Islam y el Cristianismo. Ella siempre ha estado
muy involucrada en los debates del presente.

Considerando la situacion que usted menciona -la presion sobre las
universidades, como estan tratando ahora a los profesores y las difi-
cultades que estamos enfrentando- ;cree que esto refleja un problema
mas amplio con respecto a cdmo se ve actualmente la ciencia?

Siy no. Lo que quiero decir es que no conozco a nadie que, si sintiera un
dolor agudo en el brazo izquierdo, no fuera al hospital, viera a un médico
y esperara que alguien hiciera algo por él. Asi que si, hay cierta descon-
fianza hacia la ciencia en general, pero no necesariamente en aspectos
especificos. La gente se sube a los aviones y espera que alguien entienda
de aerodindmica, porque yo ciertamente no lo entiendo. Yo no iria tan
lejos en generalizar. Creo que estamos en un periodo, obviamente, de
sospecha respecto de lo que se llama pericia. Pero esto se debe en parte a
la creciente especializacion del conocimiento, que hace muy dificil para
las personas que no estan familiarizadas con el entorno universitario

Varia Historia, v. 41, e25079, 2025 11



Jonathan Dias PORTELA & Verénica Calsoni LIMA

entender por qué esta especializacion puede tener muchos aspectos po-
sitivos. Alguien que, por ejemplo, estudia las respuestas de miedo en
ranas en un centro de investigacion psiquiatrica esta descubriendo cosas
que eventualmente seran relevantes para las personas con trastornos de
ansiedad. Es dificil para el publico entender como funciona esto. Pero
si estd en la universidad, tiene una mejor idea de que la especializacién
del conocimiento, en realidad, tiene efectos muy positivos en el avance
de las fronteras del conocimiento. Sin embargo, puede que no seamos
tan buenos como deberiamos en explicérselo al publico.

Profesora, en ese sentido, ;cree usted que las universidades nortea-
mericanas estan cada vez mas preocupadas por la formacion del in-
telectual publico?

No estoy segura. Creo que ha habido un movimiento en esa direccion,
pero no creo que sea tanto que las universidades estén preocupadas por
ello, sino que ha habido un movimiento natural en una nueva direccion.
En cierto modo, se trata de un alejamiento de la hiperespecializacién ha-
cia una comprension mas amplia y sintética. Esto es cierto incluso en las
ciencias. Hoy en dia, hay muchos mas libros que explican descubrimientos
recientes en astronomia, neurociencia o cuestiones generales de filosofia
de la mente a un publico mas amplio. Por un lado, tenemos la hiperespe-
cializacion; por otro lado, también hay intentos de superarlo con un mayor
enfoque en las formas sintéticas de conocimiento, lo que considero algo
positivo. En el campo de la Historia, todavia necesitamos especializacion
para descubrir nuevas formas de hacer las cosas. Los libros mas amplios
(muchos de los cuales lei y muchos de los cuales fueron escritos por amigos
mios) son muy importantes para llegar a un publico mas amplio e incluso
para llegar a los estudiantes. Pero como sabéis, se basan en lo que se ha
descubierto en esta forma hiperespecializada de conocimiento. Esto es lo
que hace posible la sintesis. No se puede hacer una sintesis interesante si no
hay conocimientos nuevos. Es como la tension entre el yo y la sociedad de
la que intenté hablar en mi libro: es una tensién que nunca desaparecera.
Estamos viendo formas especificas de ello ahora, y atin no sabemos cémo
se desarrollara todo esto, pero tenemos la esperanza de que termine bien.
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Volviendo a Natalie Davis, creo que lo que estas diciendo refleja la
forma en que ella divulgaba su trabajo. El hecho de que ella haya ayu-
dado a hacer una pelicula sobre su investigacion es, en cierto modo,
la intencion misma de un intelectual publico que realmente dialoga
con la sociedad.

Si. Pero eso no le impidié continuar. Fue después de esto que escribi6
el libro sobre las tres figuras femeninas, para mostrar como las mujeres
eran importantes en diferentes sociedades.” Fue una especie de estudio
transnacional de mujeres especificas. Luego, en su libro sobre Ledn el
Africano, explora otro lado de las historias que hemos heredado del pa-
sado: historias a las que podriamos acceder si prestiramos mas atencién
al lado musulman de estas narrativas.® Y que pasaria si estuviéramos
menos absorbidos por nuestra vision de la Historia centrada en la tradi-
ci6n judeo-cristiana. De nuevo, ella era muy consciente de los problemas
del presente, pero tenia estas formas maravillosas de sumergirse profun-
damente en los temas de una manera que también sacaba cosas nuevas
a laluz. Para ella nunca se traté solo de controversias sobre el presente.

En su trabajo mas reciente, Davis parece haber adoptado nuevas li-
neas de investigacion, especialmente en libros como Trickster Travels
o Leo Africanus Discovers Comedy (2021). Estos textos abordan temas
de intercambio cultural y resuenan con las discusiones actuales en
los estudios globales y decoloniales. ;Como ves esta evolucion en su
producciéon? ;Como interpreta usted este compromiso con dinamicas
globales e interculturales mas amplias?

Esa era una de sus grandes fortalezas, ella siempre estaba pensando.
Siempre estuvo muy atenta a las cosas que cambiaban y a los proble-
mas que surgian a lo largo de su propia carrera. Ella siempre intentaba
abordar cuestiones que estaban en la mente de la gente, pero abordan-
dolas, una vez mas, en un modo que buscaba ejemplos histdricos, por-
que ella seguia trabajando con los siglos XVI y XVII, especialmente el

5 Mujeres de los mdrgenes (1995).
6 Trickster Travels (2006).
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XVI. Encontré casos del pasado que podia utilizar para arrojar luz sobre
cuestiones del presente, y siempre descubria cosas nuevas sobre esos
casos. Ella no se limit6 a escoger un ejemplo para ilustrar un punto.
Ella siempre investigé mas profundamente: investigd hasta el final de su
vida. Quiero decir que eso era algo impresionante en ella. Nunca perdi6
su interés por encontrar nuevos documentos, nuevas formas de ver las
cosas, aprender nuevos idiomas o conectarse con comunidades histo-
ricas completamente nuevas. Hubo, en esencia, una progresion natural
relacionada con sus intereses, la cultura general y los temas que iban
ganando relevancia. Ella siempre estuvo preocupada por la cuestion Is-
raeli-Palestina y tenia opiniones firmes sobre ese tema, pero también
estuvo siempre muy interesada en cdmo unir a las personas. Esta fue
siempre su principal preocupacion: no demostrar la superioridad de un
grupo sobre otro, sino hablar de como interactuaban las personas y, por
supuesto, elegir hablar de estas interacciones mostrando que siempre
existieron en el pasado.

Este concepto de interaccién no es nuevo y fue muy importante
para ella. Podia abordar tanto los intereses transnacionales y globales
como como funcionan esas dinamicas y, al mismo tiempo, ser fiel a las
fuentes y estar siempre descubriendo cosas nuevas. Eso era algo especial
en Natalie: siempre se le ocurria una idea nueva. A pesar de pasar gran
parte de su tiempo alentando a otras personas en sus ideas, ella misma
mantenia una curiosidad irreprimible por el mundo, y esto significaba
que siempre encontraba algo nuevo que la entusiasmaba.
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Tanto Davis como usted desempefiaron papeles muy importantes en
el avance de los estudios de la mujer y las cuestiones de género dentro
de la historiografia. Davis con obras como Mujeres de los mdrgenes,
que usted acaba de mencionar, y que resaltaba la importancia de las
experiencias de las mujeres en la Europa moderna temprana; y us-
ted, profesora, con sus aportaciones al estudio del género, la mujer,
la sexualidad y el cuerpo. ;Cémo evalua la influencia de Davis en los
estudios de la mujer y de género? ;De qué manera su propio trabajo
se entrelaza o se basa en las aportaciones de ella en esta area?
Primero, Natalie introdujo la cuestion general de los roles de las mujeres
cuando enseno este tema en Toronto. Impartié un curso llamado “La
sociedad y los sexos”. Todavia no utilizaba el concepto de género, que se
haria mucho mas comun gracias a Joan Scott (1986), y eso fue recién a
finales de los afios 1980. Natalie impartia estos cursos a principios de la
década de 1970, casi dos décadas antes. Entonces utiliz6 la expresion “la
sociedad ylos sexos” Intenté demostrar que la relaciéon entre hombres y
mujeres siempre ha sido parte fundamental de la organizacion social y la
rastreo a lo largo del tiempo. Ella fue una pionera increible en ese sentido.

Lo que siempre admiré de la manera en que Natalie abordé esto
fue su interés en recuperar experiencias pasadas. A ella no sélo le inte-
resaba explicar cdémo funcionaba la diferencia sexual en las sociedades
antiguas. Queria saber mas sobre las experiencias de las mujeres y los
hombres en situaciones como un Charivari, en la que participaban tanto
hombres como mujeres. Siempre fue influenciada por el hecho de que
ella siempre estaba buscando nuevas evidencias, no sélo una nueva
forma de hacer la pregunta, sino nuevos datos que mostraban que habia
todo un mundo que habia sido pasado por alto antes.

Con Ficcion en los Archivos, de hecho, con todos sus libros es asi...
Ella siempre sacaba a la luz nueva evidencia que nos permitia mirar
el pasado de una manera diferente. Eso fue algo que siempre admiré
mucho de su trabajo. Siempre he pensado que esto es muy importante,
porque no es que esté en contra de la teoria: he escrito sobre teoria e
Historia de diversas maneras. No estoy en contra, y Natalie tampoco.
Pero ese no era su enfoque. Y yo diria que esto también es cierto en mi
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caso. Por ejemplo, en mi libro La Novela Familiar [de la Revolucién Fran-
cesa] (1992), me interesaba mds como se manifestaban las dinamicas
sexuales en el mundo politico que teorizar sobre como se manifestaban.
Si, hablo de Freud, creo que Freud es una fuente importante y que los
historiadores no deberian simplemente rechazarlo, pero no estaba in-
teresada simplemente en aplicar a Freud al pasado. Estaba tratando de
mostrar la resonancia entre lo que sucedi6 en el pasado y algo asi como
la visién freudiana de cémo funciona la sexualidad humana. Eso era
lo que admiraba de ella: siempre encontraba nueva evidencia, nuevas
formas de pensar sobre el pasado basadas en las evidencias.

Ademas de compartir un interés académico en la historia de las mu-
jeres, tanto Natalie Davis como usted siempre han tenido un fuerte
compromiso con el feminismo, especialmente en la lucha por una
mayor inclusion de las mujeres en las universidades. Creo que este
compromiso fue moldeado por sus propias experiencias dentro de la
universidad. Es sorprendente, por ejemplo, que en 1971, cuando Davis
llegd a Berkeley, era una de las pocas mujeres en el Departamento de
Historia. Imagino que cuando llegaste a Berkeley la situacion no era
muy diferente: tenian que desenvolverse en una profesion que todavia
estaba dominada por hombres.

Cuando Natalie llegd a Berkeley, era la unica profesora titular en un
departamento que contaba con 55 profesores. Cuando me ascendieron
a profesor titular en 1985, en Berkeley, Natalie se iba. Yo era la tinica
profesora titular y habia 40 profesores titulares hombres. Los demas eran
profesores asociados o asistentes. Esto no duré mucho, pero incluso
cuando llegué alli, sélo habia cuatro mujeres en un departamento con
55 hombres.

Eso es terrible.

Este es un punto importante sobre Natalie, y traté de seguirla en esto:
en realidad, no fue terrible. Quiero decir que fue terrible en un sentido
objetivo y universal. Pero creo que ella diria, y yo ciertamente diria,
que tuvimos una muy buena experiencia. Recibi mucha ayuda de mis
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colegas hombres. Claro que hubo cierta discriminacién, pero fue una
cantidad muy pequefia comparada con la ayuda que recibi. Berkeley era
un lugar fantastico para vivir. Una de las razones para esto fue precisa-
mente tener gente como Natalie, como Svetlana Alpers, que estuvo ahi
todo el tiempo que yo estuve alli. Habia algunas mujeres fantasticas en la
facultad, pero también habia una increible cantidad de hombres brillan-
tes que estaban profundamente interesados en el intercambio intelectual
y que me ayudaron enormemente, debo decir. Natalie era muy parecida
a eso. Ella era alguien que —y pensé que esto era asombroso en ella, traté
de esforzarme mucho en seguir su ejemplo- cuando algo desagradable
sucedia, simplemente trataba de olvidarlo, seguir adelante, no pensar
demasiado en ello y mirar hacia el futuro. Ella era muy buena en en-
contrar lo positivo de una situacion, centrarse en ello y seguir adelante.

:Cree que tuviste que superar muchas barreras durante este periodo?
Bueno, claro, Berkeley era un gran ambiente de trabajo... Pero en lo
que respecta al reconocimiento de las mujeres en el ambito académico,
scree que la situacion era diferente en aquel entonces en comparacion
con hoy?
Si, sin duda. Habia barreras que superar, pero no era exactamente asi
como me sentia. Por ejemplo, cuando llegué a Berkeley, y Natalie llevaba
alli cuatro afos, inmediatamente oi que habia gente (hombres del profe-
sorado) que se habia opuesto a su contratacion, diciendo que no era lo
suficientemente buena, algo que ahora parece ridiculo. El obstaculo por
superar era que las mujeres necesitaban ser excepcionalmente buenas
en lo que hacfan. El problema surgié con las personas que enfrentaron
mas dificultades. A los hombres que no les iba tan bien les resulté mas
facil avanzar en sus carreras que a las mujeres que se encontraban en la
misma situacion. Es dificil de explicar, pero siempre que te concentraste
en tu propio trabajo y lo hiciste extremadamente bien, rapido y con
excelencia, fuiste recompensado. Si estabas mas o menos en el medio,
la situacién no era tan buena.

Para comprender mejor los obstaculos seria necesario mirar el pa-
norama. Mi experiencia personal fue que no [tuve que superar barreras].
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Me senti animada. No senti ninguna resistencia a mi forma de trabajar ni
de pensar. Estoy segura de que si lo habia, pero no lo vi. Porque creo que
una de las cosas que una hace en situaciones como esa es simplemente
bloquear ese tipo de cosas y concentrarse en lo que es positivo y seguir
adelante. Natalie era increiblemente buena en esto. Ella era una persona
sin amargura. Una persona que siempre buscaba lo positivo de cada si-
tuacion... Y esto cuando tuvo un comienzo de carrera extremadamente
dificil, porque su marido se vio obligado a abandonar Estados Unidos
por negarse a firmar un juramento de lealtad. Se mudaron a Canada por-
que alli podria seguir trabajando. Esto siempre fue muy dificil, porque no
queria regresar a Estados Unidos después de esta experiencia. Tenia hijos
que criar y necesitaba pasar tiempo lejos de su familia. Pero ella nunca se
quejo de estas cosas. No quiero decir que ella fuera estoica, simplemente
no se centrd en esas dificultades. Ella se centro en lo que le gustaba.

Su resiliencia fue fantéstica. Ella puso energia en su trabajo mientras
todo sucedia a su alrededor.

Exactamente. Y por eso, una vez mas, creo que ella fue tan importante
para muchos de nosotros, como un ejemplo personal de alguien que era
generosa, de corazon abierto, dispuesta a hablar con cualquiera, y que
nunca perdio esa conexidn con el mundo, de estar siempre receptiva a
todo y a todos.

Esto me lleva a otra pregunta: habiendo conocido a Natalie Davis
tanto profesional como personalmente, ;podria contarme un poco
mas sobre su caracter intelectual, sus habitos de trabajo y su enfoque
como historiadora? ;Como era ella en su vida cotidiana?

Todavia recuerdo una ocasion, debid ser a mediados de los afios 1980,
cuando me invitaron a dar unos seminarios en la Ecole des Hautes Etudes,
en Paris. Recuerdo haber conocido a alguien - no exactamente quién, en-
tre los historiadores que conoci alli- pero creo que era Jacques Revel, que
luego se convirti6 en un gran amigo mio. Describié una visita reciente de
Natalie, que acababa de ir a la Ecole des Hautes Etudes a impartir algunos
seminarios. Nunca olvidé lo que dijo: fue como si un tornado hubiera
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tocado el suelo. Natalie era famosa por esto. Tenia un nivel de energia
absolutamente impactante. Esto hizo que los demas se sintieran un poco
lentos en comparacién, como si no tuvieran el mismo entusiasmo y vigor
que ella. Tengo un amigo muy cercano aqui, Teo[filo] Ruiz, quien solia
hospedar a Natalie cuando venia a visitar UCLA. Y dijo que era agotador,
porque tan pronto como se despertaba por la mafana, estaba lista para
hablar sobre el ultimo libro, el tltimo tema historico o la tltima polémica
politica. Mientras él decia: “Necesito un café. Necesito un café antes de
tener esta conversacion”. {Y es una persona super enérgica! Pero creo
que eso fue lo que mas asombro a todos de Natalie. Era una persona con
unos niveles de energia vertiginosos y esto se manifestaba en forma de
entusiasmo. Ella vivia cada minuto.

Creo que esto fue dificil incluso para aquellos que fueron sus
estudiantes, lo cual no era mi caso. Sinceramente, me siento aliviada
de que no fuera asi, porque creo que habria sido muy dificil ser alumna
de alguien con tanta curiosidad intelectual, tanto compromiso con el
mundo, tanta energia, que tenia hijos, un marido, una carrera que em-
pezd con dificultades, que daba conferencias y era demandada por todos
en todas partes. Si Natalie aparecia en un evento, todos querian hablar
con ella y nunca daba la impresién de que no pudiera soportarlo. Ella
simplemente tenia energia e interés por todo. Esto es lo que mas me
impresiono de ella: se involucraba con todas las personas con las que
hablaba. Se involucré en todos los temas en los que trabajo. Comprome-
tida con los acontecimientos del presente. Ella siempre estaba “activa’
Estoy segura de que debe haber habido momentos en que se relajo, en
algin lugar, de alguna manera, pero la sensacién era que era un dinamo.

Una vez me invitaron a hablar en un evento en su honor; hubo
muchos, pero esto fue hace mucho tiempo y ella todavia estaba muy
viva en ese momento. Recuerdo que me puse de pie y dije que Natalie
me recordaba a un colibri, esos pequefios pajaros que siempre estdn mo-
viéndose por el aire. Son absolutamente hermosos, pequenos, y Natalie
también era una persona relativamente pequefa. Pero ella estaba siem-
pre en movimiento, sin parecer tener prisa. Ella era verdaderamente
una persona carismatica.
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Eso es algo que todos los obituarios mencionan: ella tenia fuerza y, al
mismo tiempo, era increiblemente amable y siempre estaba ahi para
los demas. Me gustaria mencionar que hace unos afos, nos comuni-
camos con ella para una entrevista. Desgraciadamente, debido a su
enfermedad, no pudo hablar con nosotros, pero estaba dispuesta a
hacerlo. Ella respondié muy amablemente y con interés genuino. Esta
posibilidad de homenajearla ahora, de publicar algo en memoria de
ella y de su obra, significa mucho para nosotros.

Eso es lo que todo el mundo notd en ella. Como dije, los franceses di-
jeron que, cuando llegaba a la ciudad, fue como si hubiera llegado una
fuerza de la naturaleza. Y cuando ella se iba, todos decian: “Vaya, ;qué
pasé aqui?” Porque asi era ella. Ella era una fuerza de la naturaleza.

:Como caracterizaria los aspectos mas perdurables del legado de
Davis? Pienso no sélo en su obra y su conducta profesional, sino tam-
bién en sus libros y en los temas que exploro.
Yo dirfa que lo que mas me llama la atencién de ambos es la apertura.
En lo que se referia a su trabajo, no tenia nada como una agenda fija.
Ella siempre estaba buscando, escuchando y le llegaban cosas nuevas.
Esto se debi6 en gran medida a que escuchaba a otras personas y a los
archivos. Ella siempre estaba atenta a lo que la gente pudiera decirle,
a lo que los archivos pudieran decirle. Ella siempre se guiaba por lo
que oia, no por algin plan preestablecido de lo que iba a hacer. Y es
por eso que su trabajo siempre parecié original y fresco, pero también
nunca pareci6 “pre-hecho”. Nunca parecié diseiado para defender una
idea especifica. Casi siempre te dejaba con preguntas, como la que me
hizo Jonathan, sobre especular sobre los motivos de las personas en el
pasado. Ella siempre te dejaba con preguntas y con ganas de saber mas.
Esa apertura, y entonces, por supuesto, de manera legendaria,
la apertura de ella con absolutamente todas las personas que conocia,
y como eso la convirti6 en alguien que alentaba a todos a ser lo mejor
que podian ser. Volviendo a esa cena con nosotras tres, con Natalie
y Svetlana, recuerdo que tuvimos una conversacion sobre esto... Ellas
sentian que eran muy diferentes de sus colegas hombres como asesoras
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de posgrado, porque cuando se reunian con los estudiantes, no estaban
alli para evaluarlos, sino para entender como podian alentarlos a hacer
el mejor trabajo posible. Estaban mas interesados en lo que podian
ayudar a lograr a los demas que en decir: “Esta persona es mejor, esa
persona es peor, asi es como la voy a clasificar”. Querian sacar lo mejor
de cada persona, no ponerlos en una balanza. Natalie era famosa por
su capacidad de animar a los jovenes, a la gente de mediana edad, a la
gente mayor, a todo el mundo. Ella era una entusiasta.

Profesora, tengo una ultima pregunta. No se trata de Natalie Davis,
pero realmente necesito preguntarle: ;como interpreta el papel de
la comunidad académica en Estados Unidos frente a la nueva admi-
nistracion de Trump? ;Y cémo cree usted que la extrema derecha en
Occidente se consolidara como una fuerza politica dominante en este
lado del planeta?

En primer lugar, no creo que ésta sea la fuerza politica dominante en
ningtin lugar, ni siquiera en Estados Unidos. Esta no es la fuerza politica
dominante en Estados Unidos. Mucho menos del 50% de la poblacién
votd por Donald Trump, porque tenemos una tasa de abstencion muy
alta en Estados Unidos. No es cierto que sea una fuerza politica do-
minante. Es cierto que en estos momentos tiene una voz muy fuerte.
Pero eso no es lo mismo que ser una fuerza politica dominante. Su
voz es muy fuerte en muchos lugares, como por ejemplo en Hungria y
Turquia. Turquia acaba de arrestar a un monton de personas. ;Por qué
hacen esto? Porque saben perfectamente que no cuentan con el apoyo
de todos, ni siquiera de la mayoria. No creo que sea cierto que sean la
fuerza politica dominante. Son simplemente la voz mas fuerte.

En mi opinioén, no es papel de la universidad liderar algun tipo de
resistencia imaginaria. El papel de la universidad es hacer lo que siempre
ha hecho, que es educar a los jévenes para que sean capaces de pensar
por si mismos, no que piensen X en lugar de Y, sino que aprendan a
evaluar, a criticar, a leer documentos criticamente, a escribir sus pro-
pios pensamientos, a descubrir lo que realmente piensan, lo que no es
nada facil para jovenes de 18 o 19 afios. Las universidades deben seguir
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haciendo lo que siempre han hecho, que es centrarse en educar a la
proxima generacion. El resultado politico de todo esto atn esta por de-
terminar. No creo que las universidades estén en la primera linea de esta
batalla, en ese sentido. Tendran que explicar, una y otra vez, por qué es
valiosa la investigacion, por qué es valioso el pensamiento critico. Son,
creo yo, valores que seran muy dificiles que desaparezcan para siempre.
Puede haber todo tipo de represion y desanimo, pero lo importante, en
mi opinioén, es no dejarse desanimar y darse cuenta, como dije, de que
no es cierto que esa sea la fuerza dominante de nuestro tiempo.

Creo que la fuerza dominante en este momento, al menos en
este pais, es la incertidumbre. Hay una gran incertidumbre sobre lo
que sucedera. Sé lo que todos los que conozco piensan sobre lo que
esta pasando (y estan horrorizados, piensan que es absurdo), pero eso
es parte del asunto. En este momento, de hecho, el dltimo tema sobre
el que estoy escribiendo es el origen del autoritarismo, que esta en el
ascenso de Napoledn Bonaparte, quien invento todas las cosas que estan
sucediendo ahora. Lo que descubri al estudiar esto -y lo que ciertamente
no entendia tan bien antes- es que lo que estaba haciendo, y lo que esta
sucediendo ahora, es una reaccién contra la democracia. La cuestion
es que no habria autoritarismo si no hubiera aspiraciones democraticas
previas. Es una reaccion. No es un regreso a algo del pasado. De hecho,
se trata de una nueva forma que surge de la prevalencia de los regime-
nes democraticos. Creo que es muy importante entender esto, porque
el autoritarismo no es sélo un retorno a la tradicion, es una extrafia
combinacion de reivindicaciones de innovacion y resurreccion de la
tradicion. Su greatness no estd solo en volver al pasado, sino también
en prometer el futuro. Es una extraiia mezcla de reivindicaciones de
igualdad, pero que en la practica promueve la desigualdad; de decla-
raciones de apoyo a las mujeres, pero que en la practica refuerzan el
patriarcado. Tienes que entender esto como esta extrafia combinacion
de elementos. Es una forma hibrida que de otra manera no surgiria. Nos
muestra que hay problemas profundos en la democracia. En particular,
es muy dificil para la gente aceptar la idea de que alguien “como ellos”
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pueda gobernar. Quieren que sea alguien diferente. Alguien mejor en
algtin aspecto, o peor en nuestro caso.

Muchas gracias profesora. Considerando todo lo que hemos discutido
hoy, solo queria preguntar si hay algo mas que le gustaria agregar o
reflexionar sobre la Historia, Natalie Davis o la Historia Cultural.

Cubrimos una gran cantidad de temas. Me alegro mucho de haber tenido
esta oportunidad de hablar de Natalie, porque realmente no habia tenido
la oportunidad de hablar de ella con tanta extension, excepto con amigos,
diciendo lo dificil que es imaginar el mundo sin ella, lo cual es cierto.
Pero esta conversacion me record6 que Natalie representa exactamente
el tipo de cosa que se destaca a la luz de lo que esta sucediendo hoy. Vale
la pena recordar que ella ha enfrentado muchos problemas desde la dé-
cada de 1950. Ella ha logrado superarlos y nosotros también lo haremos.
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