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Resumo Nesse ensaio, exploro a relação entre representação, historici-
dade e mito no modernismo vanguardista do início do século XX, em 
especial na obra Macunaíma (1928), de Mario de Andrade. Valendo-
-me das refl exões sobre evento modernista de White e da natureza da 
irrealização do evento de Jameson, exploro as razões da cisão entre arte 
modernista e historiografi a. Sugiro que para além de uma incongruên-
cia entre dois sistemas de representação incompatíveis – um mimético- 
realista e sua alternativa modernista – a crítica das vanguardas históricas 
à historiografi a deriva de diferentes noções fundamentais de historicida-
de e temporalidade. Argumento, em seguida, que o interesse modernista 
na mitologia e na elaboração de um método mítico tem raízes na manei-
ra como no mito se articula historicidade e temporalidade. Finalmente, 
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analiso a obra de Mario de Andrade em dois tempos: primeiro, acom-
panho Melo e Souza e Proença na tentativa de descrever o método 
mítico do qual Mario de Andrade faz uso para compor sua rapsódia e 
conferir a ela sua originalidade estrutural; em seguida, demonstro como 
o mito, particularmente um tempo e um espaço míticos, encontram-se 
urdidos na narrativa andradiana e como, portanto, Macunaíma pode 
ser entendido como uma maneira alternativa (à historiografia moderna) 
de articular historicidade e tempo. 
Palavras-chave  modernismo, Macunaíma, mito

Abstract  In this essay, I aim to delve into the relationship between 
representation, historicity, and myth in the avant-garde modernism of 
the early 20th century, particularly in Mario de Andrade’s Macunaíma 
(1928). Drawing upon White’s reflections on the modernist event and 
Jameson’s insights into the irrealization of the event, I explore the un-
derlying reasons for the division between modernist art and historiog-
raphy. I suggest that beyond a difference rooted in two incompatible 
systems of representation—a mimetic-realistic one and its modernist 
alternative—the critique of historical vanguards towards historiography 
stems from different fundamental notions of historicity and temporal-
ity. Furthermore, I argue that the modernist interest in myth and the 
development of a mythical method is grounded in how myth articulates 
historicity and temporality. Lastly, I analyze Mario de Andrade’s work 
in two steps: firstly, I follow Gilda de Melo e Souza and Cavalcanti Pro-
ença in attempting to describe the mythical method Mario de Andrade 
employs to compose his rhapsody and lend it its structural originality; 
secondly, I demonstrate how myth, particularly a mythical time and 
space, are interwoven in Andrade’s narrative, and thus, how Macunaíma 
can be understood as an alternative (to modern historiography) way of 
articulating historicity and time.
Keywords  modernism, Macunaíma, myth
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Modernismo, evento e representação

Em 7 de abril de 1929, na coluna moguem (mais frequentemente gra-
fado moquém), da segunda dentição do quarto número da Revista de 
Antropofagia, Tamandaré, pseudônimo de Oswaldo Costa, fez uma de-
vastadora crítica ao ainda fresco Retrato do Brasil: um ensaio sobre a 
tristeza brasileira (1928), de Paulo Prado. De acordo com o antropófago, 
o polêmico ensaio histórico-psicológico de Prado “é ruim, não vale um 
caracol, está cheio de injustiças e inverdades e é, sobretudo, indigno do 
esperançoso e promissor talento do escritor magnífico de ‘Paulística’” 
(Tamandaré, 1929, p. 6). A avaliação de Costa se dá por uma razão 
principal: Paulo Prado teria, segundo o autor, se fantasiado, em plena 
“época de Freud”, de “visitador do Santo Ofício”; em outras palavras, 
teria “preferido [...] apoiar-se ás muletas da moral europeia, ás muletas 
do Santo Ofício” ao defender em sua tese central que a origem da tris-
teza brasileira encontrava-se na hiperestesia sexual e na busca incessante 
pelo ouro – luxúria e cobiça – relatadas nas fontes coloniais.

A crítica de Oswaldo Costa é perfeitamente alinhada ao projeto 
e à economia simbólica do Movimento Antropofágico. O Manifesto 
Antropófago (1928) de Oswald de Andrade faz o uso da mesma imagé-
tica: o Santo Ofício como instituição que melhor encarna, na sociedade 
colonial portuguesa na América, a moral patriarcal do colonizador, cas-
tradora e produtora de todas as doenças psíquicas do povo americano 
– tudo isso muito claro naquele momento, época de Freud. Mais im-
portante do que isso, no entanto, é notar que para Costa as razões pelas 
quais Paulo Prado, “homem de [...] talento incontestável”, incorre em 
um erro tão tolo, em um moralismo tão tacanho, é sua subserviência, 
primeiro, às fontes coloniais e, segundo, a Capistrano de Abreu. “A Ca-
pistrano”, escreve Tamandaré (1929, p. 6), 

faltou senso histórico. Ele não teve a menor intuição do fe-
nômeno brasileiro. Não penetrou o verdadeiro sentido da 
conquista ‘espiritual’ do roupeta – simples instrumento de 
dominação política da Contra Reforma – não compreendeu 
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o aspecto essencial da acção formidável do bandeirante – 
o político-econômico – não percebeu na nossa inquietude 
incessante a luta homérica de libertação que a Antropofa-
gia identificou. Não vale um suspiro a sua história. Era um 
bom arquivista. Faltava-lhe capacidade filosófica (Tamandaré, 
1929, p. 6, grifo nosso).

Tal crítica é particularmente irônica quando direcionada a Capis-
trano de Abreu, haja vista o famoso obituário que o historiador cearense 
escreveu para Francisco Adolfo de Varnhagen, no qual ecoa pratica-
mente a mesma crítica – daquela vez direcionada ao visconde de Porto 
Seguro. Importa a nós, no entanto, que a raiz do problema de Retrato 
do Brasil é a crença que o autor deixa transparecer na equivalência entre 
os relatos coloniais e o acontecido, como indica de maneira perspicaz 
Ulisses do Valle (2020, p. 42). Valle chama essa atitude realista de pre-
conceito fotográfico, expressão que toma emprestada do comentário que 
Oswald de Andrade faz sobre a reação à exposição de Anita Malfatti de 
1917, em particular sobre Paranóia ou mistificação, de Monteiro Lobato. 
Segundo Valle (2020, p. 33), o preconceito fotográfico “era, por assim 
dizer, o fundamento, partilhado mesmo com o senso-comum, das di-
versas ideologias políticas e correntes de pensamento que gravitavam 
na sociedade brasileira até a ascensão do modernismo”. O embate dos 
modernistas era um embate contra uma “ordem estética unificada pelo 
realismo” (Valle, 2020, p. 33) da qual o pensamento histórico era (e 
talvez ainda seja, como discutiremos mais à frente) grande devedor.

Entre os especialistas no assunto – mesmo entre aqueles que são 
muito desconfiados com a memória que o modernismo vanguardista 
produziu de si mesmo, ver Faria (2004) – parece consensual a ideia de 
que o embate dos modernistas contra o realismo mimético não era 
apenas motivado pelo desejo de efetivar uma retórica vanguardista, mas 
uma reação a uma crise bem mais profunda que também se configurou 
como uma crise da ordem estética vigente: Ver Sevcenko (1992; 1993) e 
Velloso (2011). Esse diagnóstico está na base dos estudos modernistas e 
na própria compreensão do que foi o modernismo, em especial quando 
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essa categoria é utilizada para se referir a uma sensibilidade histórica 
e a um estilo de época. É nesse sentido, por exemplo, que aponta o 
último capítulo da Mimesis: a representação da realidade na literatura 
ocidental (1946), de Erich Auerbach, que inspirou vários trabalhos im-
portantes para a definição de um campo de estudos modernistas com 
o argumento de que o modernismo seria uma reação à crise de um sis-
tema de representação mimético que havia se desenvolvido na literatura 
ocidental desde a antiguidade até as primeiras décadas do século XX. 
A questão está posta também em Modernisms: A Guide to European 
Literature 1890-1930 (1978), de Malcolm Bradbury e James McFarlane, 
amplamente considerado o primeiro esforço sistemático de produzir 
um estudo sobre o modernismo em uma perspectiva transnacional. 
Bradbury e McFarlane (1991, p. 19) sugerem que para entender esse 
fenômeno é necessário recorrer a uma sismologia cultural, ideia que 
definem como “uma tentativa de mapear as mudanças e deslocamentos 
da sensibilidade que regularmente acontecem na história da arte, lite-
ratura e pensamento” em três distintos níveis de magnitude, cada qual 
com suas consequências. Para Bradbury e McFarlane, os modernismos 
são consequência de uma transformação de terceiro nível, o dos “des-
locamentos esmagadores”. Essa ideia de que os modernismos são uma 
resposta a “convulsões cataclísmicas da cultura” encontra lugar tanto nas 
concepções mais tradicionais de modernismo – que circunscrevem o fe-
nômeno a um conjunto de inovações estéticas e a uma cronologia muito 
restrita – até abordagens bem pouco ortodoxas, como a proposta por 
Susan Stanford Friedman em Planetary Modernisms (2015), que defende 
que para cada transformação cataclísmica da cultura já ocorrida houve 
também um modernismo, a maior parte das vezes completamente des-
conectado temporal e geograficamente do modernismo vanguardista 
europeu da primeira metade do século XX.

Acatar tais interpretações advindas dos estudos modernistas im-
plicaria admitir uma série de consequências mais graves para os estudos 
históricos. A relevância dessa discussão para historiadores (sobretudo 
para aqueles de maior inclinação teórica) não se restringiria somente 
ao interesse em historicizar diferentes ordens estéticas, mas também 



Hugo MERLO

6    Varia Historia, v. 41, e25013, 2025

em determinar a natureza de transformações muito mais profundas, 
capazes de produzir novas sensibilidades histórico-temporais e, conse-
quentemente, demandas por novos sistemas de representação capazes 
de dar conta dessas novas condicionantes históricas. Dada a pretensão 
realista que está no cerne da constituição da historiografia disciplinar 
do século XIX – pretensão que foi escrutinada, criticada e matizada 
mas jamais radicalmente abandonada pelo mainstream da historiografia 
acadêmico-disciplinar ao longo do século XX, como sugere Hayden 
White (2018, p. 14) – acatar a interpretação de que o modernismo surge 
como reação a transformações profundas da cultura e à insuficiência 
dos sistemas de representação mimético-realistas disponíveis naquele 
momento significa admitir a possibilidade de que a historiografia não 
tenha reagido adequadamente a desafios postos há mais de um século 
e que essa possa ser a razão pela qual muitos intelectuais modernistas 
se insurgiram contra um certo tipo de história. Ademais, poderíamos 
especular sobre a relação entre a insuficiência da resposta dada a essa 
crise pela historiografia acadêmico-disciplinar e a diminuição relativa 
do espaço das ciências históricas no debate público ao longo do século 
passado e das primeiras décadas desse.

Creio que Hayden White foi o teórico da história que mais exten-
sivamente refletiu sobre essas questões a partir de uma leitura do mo-
dernismo literário. White (1996, p. 32) defende – e eu subscrevo – que 
as inovações estilísticas que o modernismo produziu em seu esforço de 
lidar com a perda de um certo “sentido de história” (White escreve “sense 
of history”) provavelmente oferecem instrumentos melhores para repre-
sentar os eventos cataclísmicos que levam a transformações profundas 
da cultura e dos sistemas de representação vigentes do que as técnicas 
de enredamento tradicionalmente utilizadas pelos historiadores. 

Primeiramente, White (1996, p. 17) aceita a interpretação re-
corrente da crítica literária contemporânea de que a literatura moder-
nista “dissolve a tríade evento-personagem-enredo que serviu de base 
para a novela realista e para a historiografia [...], de onde a literatura 
novecentista derivou seu modelo de ‘realismo’”, e defende que a disso-
lução do evento tem consequências particularmente importantes para 
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as maneiras como a relação entre literatura e história são percebidas no 
mundo ocidental. Nas palavras de White:

A invenção de uma historiografia sem sujeito e sem enredo 
no século vinte já demonstrou amplamente que a pesquisa 
e a escrita históricas modernas conseguem se virar sem as 
noções de personagem e enredo. Mas a dissolução do evento 
como unidade básica de ocorrência temporal e componente 
fundamental da história enfraquece a concepção mesma de 
fatualidade e com isso ameaça a distinção entre discursos 
realistas e meramente imaginativos. O modernismo resolve 
os problemas postos no realismo tradicional, a dizer, como 
representar a realidade de maneira realista, simplesmente 
abandonando o terreno no qual o realismo é construído 
como uma oposição entre fato e ficção. A negação da reali-
dade do evento mina a noção mesma de ‘fato’ que informa o 
realismo tradicional. Com isso, fica abolido o tabu de mistu-
rar fato e ficção fora do discurso manifestadamente ‘imagina-
tivo’. E, assim como sugere a opinião critica corrente, a noção 
mesma de ‘ficção’ é deixada de lado na conceitualização da 
‘literatura’ enquanto modo de escrita que abandona ambas 
as funções de uso da linguagem referencial e poética (White, 
1996, p. 17-18).

Não nos deixemos levar por uma caracterização caricatural do 
problema; é evidente que historiadores já vem, há muito, discutindo 
os aspectos imaginativos e ficcionais da historiografia. Essas reflexões 
não parecem, no entanto, ter levado à conclusão mais radical (do mo-
dernismo) de que os fatos estabelecidos sobre um determinado evento 
não são capazes de arbitrar os diferentes significados que podem ser 
atribuídos a um evento (o que comumente chamamos de relativismo 
histórico ou, pejorativamente, de pós-modernismo). É nessa relação 
que reside a tensão entre o sistema de representação mimético-realista 
e a crítica modernista, e não na negação do fato ou da realidade. Basta 
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lembrarmos o aforisma que abre o Manifesto Pau-Brasil (1924), de Os-
wald de Andrade, “A poesia existe nos fatos” (Andrade, 2011, p. 21), ou 
o apelo do autor pela “volta ao sentido puro” ou para “ver com os olhos 
livres” (Andrade, 2011, p. 24, grifos nossos). Para Oswaldo Costa, Paulo 
Prado endossa o moralismo colonizador precisamente, porque acredita 
na equivalência entre fonte e fato e no poder do fato de arbitrar entre os 
possíveis significados de um evento.

É também White quem especula sobre a natureza desses eventos 
capazes de produzir um curto-circuito nos sistemas de representação 
disponíveis – o evento modernista. Os eventos modernistas são eventos 
“holocáusticos” (“holocaustal”), repete White no texto supracitado, 

tal como as duas Guerras Mundiais, a Grande Depressão, o 
crescimento até então inimaginável da população global, po-
breza e fome em escalas nunca antes experienciadas, poluição 
da ecosfera por explosões nucleares e o descarte indiscrimi-
nado de substâncias contaminantes, programas de genocídio 
levados a cabo por meio do uso de tecnologia científica e pro-
cedimentos de governança e guerra racionalizados (dos quais 
o genocídio alemão de 6 milhões de judeus europeus é para-
digmático) – [que] funcionam na consciência de certos gru-
pos sociais exatamente como se entende que traumas infantis 
funcionam na psiquê de indivíduos neuróticos. Isso significa 
que eles não podem ser simplesmente esquecidos e removidos da 
mente, mas que também não podem ser adequadamente relem-
brados, isto é, clara e inequivocamente identificados segundo 
seu sentido e contextualizados na memória grupal de tal ma-
neira que reduza a sombra que eles lançam sobre a capacidade 
do grupo de ir ao seu presente e imaginar o seu futuro livre de 
seus efeitos debilitantes (White, 1996, p. 20, grifo nosso).

White (1996) defende, portanto, que esse tipo de evento, por 
sua imprevisibilidade radical e pela “amplitude, escala e profundidade” 
(White, 1996, p. 22), ou “natureza, amplitude e por suas implicações” 
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(White, 1996, p. 20), difere quantitativa e, necessariamente, qualitati-
vamente dos eventos históricos convencionalmente abordados. Quan-
titativamente, o número de “detalhes identificáveis em qualquer evento 
singular é potencialmente infinito” e “o ‘contexto’ de cada evento sin-
gular é infinitamente extenso ou pelo menos não é determinável obje-
tivamente” (White, 1996, p. 22); logo, apesar da expressiva amplitude e 
profundidade dos eventos modernistas, e do advento de mídias capazes 
de registrar e disponibilizar tal riqueza de detalhes, não é quantitativa a 
diferença fundamental entre eventos modernistas e eventos históricos 
convencionais. A diferença qualitativa do evento modernista – isto é, 
sua natureza intrusiva e disruptiva que o torna ao mesmo tempo ines-
quecível e irrememorável – é a razão de sua resistência ao sistema de 
representação mimético-realista disponível e, principalmente, de sua 
inarrabilidade. Os eventos modernistas não são irrepresentáveis; do con-
trário, a maior parte do esforço feito em O Evento Modernista consiste em 
identificar diferentes respostas literárias aos desafios postos pelo evento 
modernista e Hayden White dedica longos trechos à análise de como 
novas tecnologias de representação advindas da revolução eletrônica 
produziram maneiras outras de representar esse tipo de evento – manei-
ras que não apenas fazem dos eventos “impermeáveis a todo esforço de 
explicá-los, mas também resistentes a qualquer tentativa de representá-
-los na forma de uma estória” (White, 1996, p. 23). São, no entanto, pro-
fundamente resistentes ao enredamento na forma de uma narrativa, em 
termos benjaminianos, isto é, uma “estória” em que a história (entendida 
aqui em amplo significado), o conhecimento e os signos de uma cultura 
são transmitidos de uma geração para a outra. Isso porque é impossível 
transmitir por meio de uma estória (composta de personagens, eventos 
e ações, no sentido convencionalmente empregado na historiografia hu-
manista) o que não se pode esquecer ou, principalmente, lembrar.

É nesse sentido – apesar de sua ênfase nos procedimentos de 
enredamento, e não nos aspectos metafísicos da questão1 – que Hayden 

1	 Para uma análise mais atenta ao processo da figuração, que é o núcleo da reflexão whiteana 
sobre o assunto, ver: Trindade, 2018, Wiśniewski 2020 e Muchowski, 2023.
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White (1996, p. 24) defende que o modernismo literário marca o fim da 
narrativa (storytelling): “Após o modernismo, quando tratamos da tarefa 
de narrar, seja na escrita histórica ou literária, as técnicas tradicionais de 
narração tornam-se inutilizáveis – exceto como paródia”. A prática lite-
rária modernista, segundo White, dissolve a noção de personagens “que 
originalmente eram sujeitos da estória ou pelo menos representantes de 
possíveis perspectivas dos eventos da estória”, e não cede à tentação de 
enredar eventos e ações dos personagens “demonstrando como o fim 
de algum deles pode estar contido em seu começo”. É isso que Fredric 
Jameson chama de efeitos de irrealização (de-realization, em White) do 
evento: o uso de técnicas literárias para “esvaziar o evento de sua tradi-
cional função narrativa, a de indexar a irrupção do destino, da sina, da 
sorte, da graça, da providência e mesmo da história ela mesma em uma 
vida (ou pelo menos em algumas vidas)” de modo a conferi-las “no pior 
dos casos, uma aparência de padrão, e, no melhor, uma significância 
real, transsocial e transhistórica” (White, 1996, p. 25).

Não é necessário nos atermos aos procedimentos identificados 
nesse texto por White a partir da análise que faz das obras de Virginia 
Woolf, Jean Paul-Sartre e Gertrude Stein porque mais adiante analisarei 
os procedimentos utilizados por Mario de Andrade em Macunaíma 
(1928). Basta dizer, antes de avançarmos, que o contexto de confor-
mação do modernismo literário vanguardista no Brasil é marcado por 
vários desses eventos modernistas, convulsões cataclísmicas da cultura 
e pela emergência de uma nova sensibilidade histórico-temporal. Ni-
colau Sevcenko já havia acentuado, por exemplo, as transformações 
urbanas profundas da cidade de São Paulo nas décadas finais do século 
XIX e iniciais do século XX em Orfeu extático na metrópole (1992) e 
logo depois, de forma mais concisa, em Transformações da linguagem e 
advento da cultura modernista no Brasil (1993). Pensada como tentativa 
de dar conta de uma sensibilidade histórica emergente, a insurgência 
do modernismo literário contra os modos de representação miméticos-
-realistas pode ser entendida – Macunaíma incluso – como a busca por 
uma forma de expressão histórica alternativa à historiografia disciplinar 
daquele momento.
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Evento, historicidade e tempo

Tenho até então preferido utilizar o termo historiografia disciplinar ou 
historiografia humanista tradicional para me referir ao alvo das críticas 
modernistas, ainda que acredite que nenhum dos dois termos é total-
mente preciso – visto que o processo de disciplinarização da história 
acontece de maneira assíncrona em diferentes tradições de pensamento 
e que não é precisamente o humanismo caraterístico às abordagens 
historiográficas disciplinares do século XIX o que está em jogo. Ao 
mesmo tempo, ecoar os modernistas e utilizar os termos história ou 
tradição significaria ecoar também a indefinição do objeto da crítica 
modernista, efeito do uso de termos tão polissêmicos. Os intelectuais 
e artistas modernistas eram contrários a um tipo específico de história 
e a uma relação específica com a tradição – atitude que Henrique Gaio 
chamou de crítica ao passadismo. Nas palavras de Gaio (2008, p. 21-22):

É de suma importância, todavia, diferenciar a crítica ao pas-
sadismo, desenvolvida com bastante firmeza pela geração 
modernista influenciada pelo futurismo italiano, de uma crí-
tica direcionada ao passado. Passadismo não representa um 
simples sinônimo de passado, mas sim a insistência de um 
passado que quer se manter presente, que resiste e repele de 
forma anacrônica o surgimento do novo, do contemporâneo 
(Gaio, 2008, p. 21-22). 

Clement Greenberg (2003, p. 27) percebe a crítica ao passado, 
história e tradição operando em sentido muito similar ao brasileiro em 
textos do modernismo anglo-americano:

Contrário ao que dita o senso comum, o modernismo ou 
vanguarda não se lançaram rompendo com o passado. Longe 
disso. Nem tinham isso como um programa [...]. Fez parte 
de sua natureza, no entanto, uma atitude e uma orientação: 
uma atitude e uma orientação a padrões e níveis: padrões e 
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níveis de qualidade estética em primeiro e em último lugar. E 
de onde foi que os modernistas tiraram seus padrões e níveis 
estéticos? Do passado, isto é, da melhor parte do passado 
(Greenberg, 2003, p. 27).

O uso do passado para a construção de uma tradição é também 
destacado por Gaio (2008, p. 22) em diálogo com Eduardo Jardim:

No entanto, o passado revestido em tradição representa uma 
importante base de apoio ao desenvolvimento da brasilidade. 
O modernismo, através do uso constante de fragmentos ale-
góricos do passado, inspira-se para a construção de sua crí-
tica. O passado é re-construindo, re-qualificado e re-disposto 
com intuito de atualizá-lo, retirando com isso a carga nociva 
e tradicional na qual se manifesta (Gaio, 2008, p. 22). 

Para modernistas brasileiros e estrangeiros, portanto, a historio-
grafia da época deveria ser combatida não apenas porque privilegiava 
um modo de representação realista, mas também porque nutria uma 
relação imprópria – num sentido heideggeriano – com a historicidade 
e com o tempo. O problema da historicidade e da temporalidade, em 
particular da relação com o tempo passado, esteve no centro da cliva-
gem entre historiografia e modernismo vanguardista.

Sobre a temporalidade modernista, White (2024, p. 209) escreve 
que alguns modernistas tentaram revisar as noções herdadas de história 
e tradição, enquanto os mais radicais “buscaram dissociar história e tra-
dição de noções newtonianas de tempo e temporalidade, e em imaginar 
uma temporalidade pós-histórica como pré-condição necessária para a 
renovação da cultura contra os imperativos do realismo e da moderni-
zação”. Já Marlon Salomon (2018, p. 14) destaca a atitude propositiva – e 
não apenas negativa ou reativa – das vanguardas históricas em relação 
ao problema da temporalidade:
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Na literatura e nas artes, Cronos experimentava novas aven-
turas. A nova forma do romance, se pensarmos em Marcel 
Proust, James Joyce e Virginia Woolf, não apenas refutava o 
tempo em sua forma cronológica, como buscava pensá-lo sob 
uma condição na qual a narrativa se liberasse de sequências 
cronológicas contínuas e lineares. A progressão da narrativa 
não coincidia mais com a ordem dos acontecimentos. Os 
escritores modernos ‘renunciaram’ a alinhar a representação 
da ‘história das suas personagens’ com o ‘decurso cronoló-
gico’. Perseguir um ‘tema do princípio ao fim’ dando a ele 
um ‘tratamento global cronologicamente ordenado’ deixava 
de ser o ideal de escrita e composição romanesca. De modo 
que, para Erich Auerbach, sua principal novidade consistia 
em um novo ‘tratamento do tempo’, na descoberta de ‘outros 
tempos’ (Salomon, 2018, p. 14).

Descobrir, isto é, revelar o que está coberto ou oculto, me parece 
o termo apropriado para descrever a principal novidade modernista. 
O conjunto de técnicas literárias e modelos que compõem o paideuma 
modernista foi composto por meio de sucessivos atos de descobrimento 
– vejam a “descoberta do Brasil”, como escreve Oswald na dedicatória 
de Pau-Brasil (1925), pelos modernistas paulistas durante sua caravana 
pelo interior do país acompanhando o poeta franco-suíço Blaise Cen-
drars – e de atualização da tradição que, como buscarei demonstrar na 
análise de Macunaíma mais à frente, revelam também outros tempos 
possíveis, que por sua vez contornam outras possíveis formas de existir 
em um mesmo mundo. Mas os modernistas não necessariamente (e, de 
certo, não frequentemente) inventaram novos tempos. Zoltán Boldizsár 
Simon e Marek Tamm (2023, p. 17) lembram que “todos vivemos e 
temos vivido em tempos diferentes”, e explicam:

O elemento básico da existência humana na Terra é que 
estamos fora de sincronia uns com os outros, assim como 
com o que nos cerca, simplesmente porque vivemos em uma 
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condição de tempos ‘múltiplos, heterogêneos e divergentes’, 
como Helge Jordheim (2022a: 47) recentemente expressou. 
A ideia de um tempo homogêneo e universal é um mito mo-
derno (Hamann 2016), ou, mais precisamente, como vere-
mos, um feliz ato de sincronização temporal. Mas devemos 
ter em mente que esse mito ou ato de sincronização nunca foi 
exclusivo. Desde o surgimento do tempo histórico moderno, 
existe uma forte tradição alternativa de pensar em termos da 
coexistência de múltiplos tempos históricos (Simon; Tamm, 
2023, p. 17). 

Parte do que está em jogo na literatura modernista é precisa-
mente esse tempo homogêneo e universal da modernidade europeia 
enquanto um ato ou performance de sincronização. Além de inventar 
soluções que permitiram contornar as limitações do modo de represen-
tação mimético-realista vigente até então, os modernistas inventaram 
também maneiras de reconhecer e abordar a multiplicidade do tempo. 
Alguns deles – como acreditamos ser o caso de Mario de Andrade em 
Macunaíma – ofereceram formas alternativas de sincronização e des-
sincronização temporal. Em tradições vazadas por um passado colo-
nial, esses atos de sincronização e dessincronização caracterizam-se por 
conflitos de ordem temporal e pela concorrência desproporcional do 
tempo dos colonizadores contra o tempo do colonizado. Simon e Tamm 
(2023, p. 46) lembram que tais conflitos “não são meras abstrações” 
e que frequentemente a contemporaneidade do não-contemporâneo, 
traduzida em conceitos como o de atraso, “serviu como ferramenta da 
legitimação da empresa colonial ocidental”.

Sobre o problema da historicidade, Fredric Jameson (1961, 
p. 34-39) postula em um estudo sobre Sartre que a irrealização mo-
dernista do evento – lembro, o esvaziamento do evento de sua função 
narrativa tradicional de indexar a história na vida – acaba resultando na 
rejeição da historicidade, no sentido técnico de seu uso pela historio-
grafia (o que Jameson chama de facticidade); e que tal rejeição provoca 
uma abertura da sensibilidade modernista à mitologia, por um lado, e 
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às “extravagâncias do melodrama” (White, 1996, p. 26), por outro. No 
primeiro caso – aquele que nos interessa aqui – “o significado de eventos 
outrora inimagináveis parece residir em sua semelhança com estórias 
arquetípicas atemporais” (“timeless”), ou seja, de certo modo, em sua 
historicidade própria no sentido ontológico-filosófico. Em outras pa-
lavras, para Jameson e para White, a sensibilidade modernista tende 
a ser refratária à historicidade de determinado objeto (evento, perso-
nagem, ação, para nos determos à linguagem formalista de White) em 
sua acepção historicista de “estar na história” (Carvalho, 2021, p. 185) 
e acolhedora à historicidade em sua acepção filosófico-existencial, isto 
é, a “disposição [...] humana para compreender-se ‘historicamente’, sim-
plesmente porque todo ser existe sempre temporalmente, visto que há 
um condicionamento temporal do qual a existência em geral não pode 
isentar-se” (Carvalho, 2021, p. 188).

Hayden White chama atenção para o índice temporal implícito 
na etimologia da palavra modernismo – isto é, sua raiz na palavra latina 
modus, que significa a medida do agora, ablativo de modo, agora – e de-
fende que o conceito é um conceito temporal. Para White (2024, p. 213),

esse ‘agora’ (que mais tarde reaparece no trabalho de Walter 
Benjamin como eine Jetztzeit) não apenas apaga (entkräftet) 
a linearidade da historicidade [historicality] convencional; 
ele convoca uma oportunidade, um momento kairótico no 
qual se pode romper a ideia vulgar (vulgäre) de tempo his-
tórico e retornar ao que Heidegger – um modernista exem-
plar – chamará de uma ‘historicidade própria’ (eingentliche 
Geschichtelichkeit). Esse ‘retorno’ não é, certamente, um 
retorno a um passado clássico ou cristão, assim como so-
nhavam pensadores do Renascimento e da Reforma como 
Maquiavel ou Lutero. É o que Heidegger chama em Ser e 
Tempo (1927) de “retorno do possível” (eine “Wiederkehr” 
des Möglichen) que assume que a ‘historicidade própria’ re-
torna apenas caso, ‘num in-stante do destino, a existência se 
abra para a possibilidade, numa re-petição decidida’ (“die 
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schicksalhaft-augenblicklich für sie in der entschlossenen 
Wiederholung offen ist”) (White, 2024, p. 213). 

A agoridade do modernismo é duplamente uma negação da 
historicidade linear convencional e uma abertura kairológica para um 
tempo do retorno e da repetição, próprios da historicidade em seu 
sentido ontológico. É nessa abertura kairológica que os modernistas 
operam – vejam por exemplo a opção frequente desses escritores pelo 
gênero manifestário, que segundo Walderez Ramalho (2021, p. 85), ins-
creve e organiza poeticamente historicidades kairológicas.

Também o recurso ao mito, como discutiremos a seguir, não é 
ocasional: por meio de métodos mitológicos ou mitopoeias, ou seja, por 
meio de técnicas de urdidura de mitos – que no caso de Macunaíma as-
sumem a forma da emulação dos procedimentos de composição poética 
dos cantadores de coco e repente nordestinos, como postula Gilda de 
Melo e Souza – escritores modernistas foram capazes de, nas palavras 
de um de seus célebres representantes, “controlar, ordenar, dar forma e 
significância ao imenso panorama de futilidades e à anarquia que são 
a história contemporânea” (Eliot, 1923, p. 483). Para entender melhor 
o porquê isso é um exercício produtivo, discutamos brevemente qual é 
esse tempo mítico que foi repetidamente evocado.

Modernismo e mitologia

Muitos dos intelectuais que já dedicaram esforços a compreender a 
função do mito chamam atenção para a ambiguidade semântica do 
conceito, que significa ao mesmo tempo uma história fundacional pro-
fundamente significativa e, simplesmente, uma falsidade. A superimpo-
sição desses dois significados revela, segundo Michael Bell (1997, p. 1), 
um aspecto fundamental do uso literário moderno do mito: “cidadãos 
plenamente conscientes do século XX sabem que seus mais profundos 
compromissos e crenças são parte de uma visão de mundo”, seja ela 
coletiva ou individual, “que não pode ser transcendentalmente funda-
mentada ou privilegiada em relação a outras possíveis visões de mundo”. 
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A mitopoeia modernista, portanto, seria uma maneira de combinar a 
relatividade radical e a natureza apodítica da convicção (Bell, 1997, 
p. 4). O diagnóstico de Bell é certeiro e aponta na direção da análise que 
se segue: que a afirmação da própria visão de mundo é um reconheci-
mento de que existem outras visões de mundo da mesma natureza que 
com ela concorrem; ou que, nos termos que discutiremos adiante, o 
esvaziamento da função explicativa do mito é a habilitação da função 
simbólica do mito. Sua tese também reforça, na esteira de vários mitó-
logos, a função do mito de dar sentido à vida, uma vida abandonada 
por um certo tipo de historiografia e por seus procedimentos metodo-
lógicos sofisticados e apego aos duros e frios fatos. Isso é, junto aos de-
bates sobre a relação entre história e ficção, o ponto nodal de uma parte 
substancial das discussões sobre história e mito. Dele deriva um projeto 
de reabilitar na historiografia um certo potencial mítico que já estava 
presente, em alguma medida, no revival da filosofia da história nas obras 
de Max Nordau, Alfred Rosenberg ou Theodor Lessing (White, 2024, 
p. 213). Essas discussões, no entanto, não se ocupam de um aspecto 
fundamental da relação entre mito e história, isto é, que cada um deles 
enseja modos de articular temporalidade e historicidade distintos.

O tempo mítico, segundo Ailton Krenak (2017, p. 71), é o tempo 
em que não havia angústia da certeza: “essa passagem do tempo em que 
não havia a angústia da certeza deve se referir ao instante imediatamente 
anterior à linha que divide os povos que têm história e os que passariam 
a ter mito”, diz Krenak em entrevista. Ele também define o tempo mítico 
como o “tempo em que tudo é possível, em que é possível que os mun-
dos se intercambiem”, diferente do “tempo chapado, com uma história 
linear” (Krenak, 2017, p. 73). Vemos aí dois entendimentos para tempo 
do mito no pensamento de Krenak: em primeiro lugar, estamos falando 
de um momento anterior à invenção da divisão entre um pensamento 
mágico e um pensamento da certeza, encarnados, respectivamente, em 
mito e história. Em segundo lugar, cada um desses tipos de pensamentos 
expressa, para Krenak, uma relação com o tempo: enquanto o tempo do 
mito é um tempo de possibilidade, “uma janela” (Krenak, 2017, p. 74), 
o tempo histórico é chapado e linear. No primeiro entendimento, o 
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mito remete ao evento que acontece antes do início do tempo e que o 
ordena; no segundo, a uma forma particular de articular temporalidade 
e historicidade.

De maneira muito semelhante, Paul Ricoeur (1978, p. 117) define, 
também em entrevista, o mito como portador de mundos possíveis. “O 
mythos de uma dada comunidade é portador de algo que excede suas 
próprias fronteiras; é o portador de mundos possíveis”. Ricoeur está 
primeiramente preocupado com o que chama de “núcleo mito-poético 
oculto” (Ricoeur, 1978, p. 112) que estrutura diferentes sociedades. O 
filósofo francês sugere (Ricoeur, 1978, p. 113) que se a sociedade deve 
ser compreendida a partir de uma abordagem pancrônica, isto é, ao 
mesmo tempo sincrônica (“um conjunto de instituições simultâneas”) e 
diacrônica (“um processo de transformação histórica”), o núcleo mito-
-poético sobre o qual uma determinada sociedade se estrutura também 
tem essa característica dupla: enquanto sistema simultâneo de símbolos, 
o mito deve ser objeto de uma análise estrutural; já sua formação é 
histórica, porque “é sempre através de um processo de interpretação e 
reinterpretação que eles são mantidos vivos. Mitos tem uma historici-
dade própria”. A ideia de que o mito requer uma constante ativação por 
meio da interpretação e reinterpretação põe em xeque a convencional 
oposição entre o mito acrítico e falso e a história crítica e verdadeira; é 
o que Ricoeur (1978, p. 115) sugere quando diz que 

em nossa cultura ocidental, aquele que produz o mito sempre 
esteve ligado à instância crítica da razão. Isso porque ele [o 
mito] teve de ser constantemente interpretado e reinterpre-
tado em diferentes épocas históricas. Em outras palavras, é 
porque a sobrevivência do mito demanda uma reinterpre-
tação histórica perpétua que ele contém um componente 
crítico (Ricoeur, 1978, p. 115). 

Portanto, o que faz do mito interessante para Ricoeur está além 
da questão da racionalidade crítica ou da veracidade – contornos que 
a discussão costuma ganhar na historiografia. Ao desempenhar sua 
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função de núcleo oculto de diferentes sociedades, o mito diz algo sobre 
a existência em si. Paul Ricoeur afirma que “[...] o mito vai além de sua 
reivindicação de fundar uma comunidade particular e fala ao homem 
como tal” (Ricoeur, 1978, p. 117).

As semelhanças entre o que dizem Ailton Krenak e Paul Ricoeur 
sobre o tempo do mito e o que lemos na análise de White sobre o “agora” 
modernista apontam para um aspecto fundamental da questão. As-
sim como Krenak e Ricoeur sugerem sobre o tempo do mito, White 
afirma a partir de sua leitura de Heidegger que o “agora” é um tempo 
de abertura para a possibilidade, para a historicidade própria, que se 
opõe à linearidade da historicidade convencional. O “agora” modernista 
tem, portanto, qualidades similares ao tempo do mito. Creio ser essa 
a principal razão pelas quais os escritores modernistas fazem uso do 
mito: em suas tentativas de dar conta das insuficiências do sistema de 
representação mimético-realista, os modernistas descobrem no mito 
mais do que uma fonte de inspiração para um conjunto de técnicas de 
irrealização do evento, mas também maneiras alternativas de articular 
a historicidade e de organizar o tempo.

Antes de prosseguir com o argumento, gostaria de deixar claro 
que não acredito que se deva equacionar uso do mito e mito. A mim 
parece que os escritores modernistas entendiam que seu recurso à nar-
rativa mitológica era instrumental e não necessariamente resultava na 
produção de um mito modernista. É o que se vê na famosa resenha do 
Ulisses (1922) de James Joyce escrita por T. S. Eliot, Ulysses, Order, and 
Myth (1923). Comentando sobre as técnicas de composição de Joyce, 
Eliot (1923, p. 482-483) escreve:

É aqui que o uso paralelo que o Sr. Joyce faz da Odisséia 
revela grande importância. Ele tem a importância de uma 
descoberta científica. [...] Ao usar o mito, ao manipular um 
paralelo contínuo entre contemporaneidade e antiguidade, 
o Sr. Joyce persegue um método que outros devem perseguir 
na sua esteira. [...] Trata-se simplesmente de uma maneira 
de controlar, ordenar, dar forma e significado ao imenso 
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panorama de futilidade e anarquia que é a história contem-
porânea. É um método já esboçado pelo Sr. Yeats, e de cuja 
necessidade o Sr. Yeats foi o primeiro contemporâneo a ter 
consciência. É um método do qual o horóscopo é auspicioso. 
A psicologia (tal como é, independente de nossa reação a ela 
ser cômica ou séria), etnologia e O Ramo de Ouro concorre-
ram para fazer possível o que era impossível até poucos anos 
atrás. Ao invés do método narrativo, nós podemos agora usar 
o método mítico. Trata-se de, acredito seriamente, um passo 
na direção de fazer o mundo moderno possível para a arte 
[...] (Eliot, 1923, p. 482-483).

Por um lado, Eliot faz claras menções a “usar o mito”, e não a 
mitografar, e a um “método mitológico” – esse último oposto ao mé-
todo narrativo. Por outro, a função de tal método parece similar àquela 
do mito: controlar, ordenar, dar forma e significado ao mundo. O que 
desfaz essa aparente contradição é a menção a O Ramo de Ouro (1890), 
de James George Frazer, livro de substancial influência no modernismo 
vanguardista, que consiste em um amplo estudo comparativo de mito-
logia e religião. O Ramo de Ouro é uma instância exemplar do que Paul 
Ricoeur chama, na esteira da teologia existencial de Rudolf Bultmann, de 
demitologização, fundamental para o interesse do autor francês no que 
chama de função simbólica do mito. Breno Mendes (2019, p. 116) explica:

Em um texto seminal publicado em 1941, Bultmann procura 
equacionar o crer ao compreender no contexto da racionali-
dade científica moderna. Seu ponto de partida é a impossi-
bilidade de reestabelecer a concepção mítica do universo tal 
como ela é veiculada pelo Novo Testamento com a interferên-
cia de poderes sobrenaturais sobre acontecimentos naturais. 
Assim, ele coloca como tarefa para a teologia a demitologiza-
ção da mensagem cristã. Em poucas palavras, demitologizar 
significa entender o mito como um mito. Isto é, não o tomar 
como um discurso que veicula uma explicação objetiva do 
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universo. Em vez disso, o mito deveria ser interpretado an-
tropologicamente, ou, de modo ainda mais preciso, existen-
cialmente. Na abordagem existencial o mito é mais do que 
mera ideologia ou falseamento da realidade, antes, ele é meio 
privilegiado para a compreensão da existência humana. ‘O 
mito fala do poder ou dos poderes que o ser humano supõe 
experimentar como fundamento e limite de seu mundo, bem 
como de seu próprio agir e sofrer’ (Bultmann, 1999, p. 14).

Ricoeur (1972, p. 162) afirma, portanto, que é precisamente por-
que o homem moderno não é capaz de coordenar o tempo do mito com 
o tempo histórico e porque o espaço mítico não pode ser coordenado 
com os lugares de nossa geografia que “nós somos tentados a entregar-
mo-nos a demitologização de todo nosso pensamento”. Demitologiza-
ção, para Ricoeur, é a separação do mito e da história; e a demitização 
da história – com a qual conviveu o modernismo – é “o outro lado de 
um entendimento do mito como mito e a conquista, pela primeira vez 
na história da cultura, da dimensão mítica”. Encarar o mito como mito 
é esvaziá-lo de sua pretensão explicativa e, ao mesmo tempo, revelar sua 
função simbólica, isso é, “seu poder de descobrir e revelar o elo entre o 
homem e o que ele considera sagrado” (Ricoeur, 1972, p. 5).

Isto posto, quero dizer que a menção de Eliot a O Ramo de Ouro 
enquanto condição de possibilidade do método mítico revela sua visão 
própria do mito como mito, isto é, do mito despido de sua função expli-
cativa de dar ordem ao mundo, mas disponível em sua função simbólica 
de desvelar o elo entre o homem e o que ele considera sagrado. Mais 
uma vez, isso é semelhante ao que Hayden White (2024, p. 219-220) 
defende em sua própria leitura da resenha de Eliot: 

Apesar de muitos críticos e acadêmicos pensarem que isso 
[a resenha] sinalizava um retorno a mitologia, é evidente 
que Eliot quis dizer outra coisa. [...] O que Eliot e os moder-
nistas de sua geração fizeram ao apelar ao ‘método mítico’ 
foi construir a imaginação como uma faculdade cognitiva e 
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defendê-la como base da crítica tanto a ‘ideias vulgares de 
história’ (profissionais e amadoras) quanto a ideias metafísi-
cas sobre a história promovidas por ‘filósofos da história’ [do 
período anterior à Primeira Guerra Mundial, que buscavam 
justificar os métodos e procedimentos da historiografia pro-
fissional, ver p. 213]. Em sua busca por retornar à arché ou 
às origens, ao tempo antes da história começar, os primei-
ros modernistas abandonaram todos os variados ‘enredos’ 
(macro e micro) que foram impostos à temporalidade na 
modernidade (White 2024, p. 219-220). 

O argumento que eu gostaria de avançar na parte final desse 
texto é o seguinte: Mario de Andrade, assim como outros modernistas 
vanguardistas brasileiros, buscou elaborar uma alternativa à história 
passadista do Brasil. Essa alternativa está expressa em sua obra mais 
popular, Macunaíma (1928), e consiste em uma maneira de dar ordem, 
por meio de uma construção textual rapsódica, ao “imenso panorama 
de futilidades e anarquia que é a história contemporânea” do Brasil no 
final da década de 1920, panorama esse composto tanto por uma cres-
cente literatura etnográfica que fazia emergir historicidades recalcadas, 
quanto por uma historiografia que insistia em mobilizar um sistema de 
representação mimético-realista incapaz de dar conta da natureza dos 
eventos modernistas que se desencadeavam desde o final do século an-
terior. A versão que Mario de Andrade constrói da história nacional faz 
uso do mito (e de um método de tratamento deste) para des-realizar o 
evento, articular a historicidade em seu sentido metafísico-ontológico, 
de modo a performar um ato de ressincronização temporal visando 
acolher multiplicidade e ambiguidade.

O método mítico de Mario de Andrade

Macunaíma é um livro complexo, vazado por hibridismos de todas as 
ordens. O próprio Mario de Andrade teve dificuldades em classificá-lo; 
chamou-o de brincadeira ou brinquedo algumas vezes nos prefácios não 
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publicados da obra e em algumas cartas – recusando-se sistematicamente 
a reconhecê-lo como sua mais importante obra. No primeiro prefácio, de 
1926, diz ter aproveitado algumas das lendas indígenas recolhidas pelo 
etnólogo alemão Theodor Koch-Grünberg para os poemas de Tempo 
de Maria (1930) e usado o resto para escrever “um romancinho” (An-
drade, 2017, p. 191); mais tarde inscreveu o livro em um prêmio literário 
como “romance”, ideia que não teria sido sua, mas que não repudiou 
(Proença, 1974, p. 7). Ainda nos prefácios não publicados, Mario de 
Andrade (2017, p. 192) diz que a obra “não passa duma antologia do 
folclore brasileiro” e que é “sintoma de cultura nacional” (Andrade, 2017, 
p. 194). O termo que preferiu foi rapsódia, que ocorre nos prefácios, em 
cartas a amigos, e em uma famosa carta aberta endereçada a Raimundo 
Moraes, publicada no Diário Nacional em 20 de setembro de 1931, na 
qual o autor se manifesta sobre as acusações de plágio que vinha so-
frendo e das quais o escritor paraense o defendeu em Meu dicionário de 
cousas da Amazônia (1931). Nesta carta, Mario explica alguns de seus 
procedimentos de composição. Cito um longo trecho:

O sr., muito melhor do que eu, sabe o que são os rapsodos 
de todos os tempos. Sabe que os cantadores nordestinos, que 
são nossos rapsodos atuais, se servem dos mesmos processos 
dos cantadores da mais histórica antiguidade, da Índia, do 
Egito, da Palestina, da Grécia, transportam integral e prima-
riamente tudo o que escutam e leem pros seus poemas, se 
limitando a escolher entre o lido e o escutado e a dar ritmo 
ao que escolhem pra que caiba nas cantorias. Um Leandro, 
um Ataíde nordestinos, compram no primeiro sebo uma 
gramática, uma geografia, ou um jornal do dia, e compõem 
com isso um desafio de sabença, ou um romance trágico de 
amor, vivido no Recife. Isso é o Macunaíma e esses sou eu. 
[...] Porém Macunaíma era um ser apenas do extremo-
-norte e sucedia que a minha preocupação rapsódica era 
um bocado maior que esses limites. Ora coincidindo essa 
preocupação com conhecer intimamente um Teschauer, um 
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Barbosa Rodrigues, um Hartt, um Roquette Pinto, e mais 
umas três centenas de contadores do Brasil, dum e do outro 
fui tirando tudo o que me interessava. Além de ajuntar na 
ação incidentes característicos vistos por mim, modismos, 
locuções, tradições ainda não registradas em livro, fórmulas 
sintáticas, processos de pontuação oral, etc. de falas de índio, 
ou já brasileiras, temidas e refugadas pelos geniais escritores 
brasileiros da formosíssima língua portuguesa. 
Copiei, sim, meu querido defensor. O que me espanta e acho 
sublime de bondade é os maldizentes se esquecerem de tudo 
quanto sabem, restringindo a minha cópia a Koch-Gruenberg, 
quando copiei todos (Andrade, 1931, p. 3).

Mario diz, portanto, que a cópia o serve como meio de composi-
ção de uma narrativa capaz de dar conta de sua preocupação rapsódica 
centrada no Brasil – ainda que não limitada a ele, como veremos mais 
à frente. O uso do termo “cópia” é irônico e não faz justiça ao com-
plexo processo de composição de que Mario de Andrade fez uso. Esse 
procedimento é (apenas aparentemente) parasitário, segundo Gilda de 
Melo e Souza (2003, p. 9), e consiste, na realidade, não em “recortar 
com neutralidade nos entrechos originais as partes de que necessita 
para reagrupá-las, intactas, numa ordem nova”, mas em submeter todo 
esse material acumulado e selecionado a “toda sorte de mascaramentos, 
transformações, deformações, adaptações” (Souza, 2003, p. 24-25), ou 
seja, alterá-lo em profundidade. 

O livro é inteiramente composto por esse procedimento de se-
leção, alteração e justaposição, portanto os exemplos são inúmeros – a 
maioria deles mapeados por M. Cavalcanti Proença em Roteiro de Ma-
cunaíma (1950). Destaco, dentre eles, a conversão de Makunáima ou 
Makunaimã, entidade cosmogênica malévola (cujo nome significa em 
karib Taulipang: Grande Mal) presente nos mitos pemón, taurepang, 
wapixana e macuxi, em Macunaíma, herói sem nenhum caráter – que, 
portanto, não é moral, nem imoral, nem bom, nem mal; pertence à 
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categoria de “seres nem culpados nem inocentes nem alegres nem tristes 
mas dotados daquela soberba indiferença que Platão ligava à sabedo-
ria” (Andrade, 1943, p. 63 citado por Proença, 1974, p. 15). Os mitos 
de Makunaimã versam, em larga medida, sobre a origem do bem e do 
mal e correspondem, portanto, ao tipo de mito que Paul Ricoeur analisa 
em O Simbolismo do Mal (1960). Tais mitos são do interesse do filósofo 
francês precisamente porque pretendem englobar todo o conjunto da 
humanidade em uma história exemplar, coisa que a rapsódia andradiana 
não pretende fazer. Nesse sentido, fica já aí evidente um deslocamento 
entre o mito indígena e seu uso rapsódico; este pressupõe a desmitifi-
cação daquele, a perda de seu potencial explicativo.

Gilda de Melo e Souza é quem, a meu ver, melhor decodificou o 
método mítico andradiano. Segundo a autora, é importante compreen-
der que o método de composição de Mario de Andrade não corres-
ponde ao método de composição em mosaico, visto que este implica em 
uma simples justaposição de materiais recortados de sistemas diversos, 
ao passo que em Macunaíma vemos um método que também “os de-
sarticula, rompendo sua inteligibilidade inicial para, em seguida, insu-
flar sentido diverso no agenciamento do novo dos fragmentos” (Souza, 
2003, p. 9). Igualmente insuficiente seria aproximar o método andra-
diano da bricolagem, porque o bricoleur “é norteado por um sentido 
lúdico” e “é impossível inscrever nesse horizonte raso de acasos, onde o 
sentido emerge e se extingue seguindo a vida breve das formas, o livro 
intencional e cheio de ressonâncias de Mario de Andrade” (Souza, 2003, 
p. 10). Vale lembrar que nos prefácios não publicados de Macunaíma, 
Mario insiste em dizer que o livro é uma brincadeira, mas também 
insiste em repetir suas intenções rapsódicas. É também importante 
lembrar que esse método compositivo de seleção, recorte e alteração 
é encontrado em várias outras obras do modernismo vanguardista e 
que não determina a originalidade estrutural da rapsódia andradiana. 

Gilda de Melo e Souza defende que o procedimento compositivo 
de Mario de Andrade se origina na música popular. Para decodificá-lo, 
Souza analisa as obras do autor paulista sobre a música, nas quais 
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confluem o estudo do fenômeno musical e da imaginação coletiva. No 
decênio que antecede a publicação de Macunaíma, Mario de Andrade 
esteve particularmente preocupado com os processos coletivos de cria-
ção brasileiros, objeto que investigou por meio da etnografia e crítica 
musical, mas também, como indica Telê Ancona Lopez, por meio “do 
confronto de [Edward Burnett] Tylor, [Lucien] Lévy-Brühl e [James] 
Frazer” (Souza, 2003, p. 10). Sua ênfase no processo criativo, nas nor-
mas de compor, deriva do diagnóstico de que em nações novas, como o 
Brasil, concorrem elementos formativos de natureza muito díspares e 
que, por tal razão, existe uma dificuldade em forjar uma música popular 
nacional diferenciada – uma dificuldade, que, arrisco dizer, produz a 
necessidade de criar métodos de hibridação cultural sofisticados capazes 
de contorná-la2. É nos procedimentos de organização dessa “mixórdia 
étnica” que é possível reconhecer “certas formas fixas”, “certos esquemas 
obrigatórios, presentes no canto, na melodia, na música instrumental, 
nas danças”. Na leitura que Gilda de Melo e Souza (2003, p. 12) faz dos 
ensaios sobre música de Mario de Andrade, entre essas formas fixas, 

2	 Muitos estudiosos de Macunaíma – a exemplo de Souza (2003, p. 61), que citamos ampla-
mente ao longo do texto – notaram no livro a recorrência de figurações do hibridismo, seja 
na caracterização ambígua dos personagens, no uso da linguagem ou em passagens como 
aquela em que Macunaíma e seus irmãos se banham em uma piscina de água benta formada 
por uma pegada do gigante Sumé e ficam um branco, um preto e um marrom ou averme-
lhado. Essa famosa passagem que se adapta surpreendentemente bem ao mito das três raças 
brasileiro foi retirada quase integralmente de uma lenda recolhida por Lindolfo Gomes e 
publicada em Contos Populares Brasileiros (1918). O diagnóstico da dualidade estrutural do 
pensamento brasileiro é mais antigo e, na crítica literária, aparece já bem delineado nos estu-
dos de Antonio Candido sobre a obra de Manuel Antônio de Almeida e de Roberto Schwarcz 
sobre Machado de Assis. Mais recentemente, Diana Klinger e Wojciech Sawala (2024, p. 10) 
chamaram atenção para o caráter emancipatórios das figuras híbridas, ambíguas e parado-
xais na literatura latino-americana contemporânea, “cujas funções se estendem no escopo 
entre o sutil subterfúgio das normas constrangedoras e a radical esperança de poder desejar 
e exigir justiça utópica total, mesmo apesar da sua aparente impossibilidade. Muitas vezes o 
paradoxo se apresenta, assim, revestido de valor emergencial, constituindo uma intervenção 
epistemológica urgente na situação liminar de um mundo em plena catástrofe, um mundo 
cheio de ruínas, marcado pelas ondas de extinção e desertificação. Isso torna-se tanto mais 
relevante, quanto o contexto catastrófico-apocalíptico em que vivemos nos impõe a tarefa de 
imaginar futuros eles mesmos paradoxais: ora futuros sem nós, que nós mesmos preparamos, 
ora futuros em que teremos de viver em um mundo após o fim do mundo.”
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duas se apresentam como dominantes: o processo rapsódico 
da suíte — característico das danças populares — e a forma 
da variação, que ocorre tanto na música instrumental como 
nas canções. Frequentes no populário elas são, no entanto, 
normas universais de compor (Souza, 2003, p. 12).

A suíte é um procedimento compositório antigo utilizado nas 
músicas populares e eruditas que consiste na aposição discricionária 
de várias peças, todas de tipo coreográfico. O que caracteriza a suíte, 
que Mario encontra em todas as danças dramáticas brasileiras, é que ela 
não forma unidades em que se desenvolvem um só tema ou ideia. Existe 
nela um núcleo básico recheado de vários temas apostos que, no limite, 
privam o próprio episódio nuclear de sua importância e equalizam-no 
com os episódios acessórios. Em Macunaíma, o princípio da suíte é ve-
rificado na incapacidade dos episódios nucleares – a perda e a busca da 
muiraquitã e o arco narrativo de Vei – “se impor[em] com exclusividade, 
vendo-se eclipsado[s] permanentemente pela multiplicação incessante 
dos episódios secundários” (Souza, 2003, p. 15).

A variação, por sua vez, consiste em repetir uma melodia mo-
dificando, a cada repetição, um ou mais elementos constitutivos de 
modo que “apresentando uma fisionomia nova, ela permanece sempre 
reconhecível na sua personalidade” (Andrade, 1963, p. 334 citado por 
Souza, 2003, p. 18). Frequentemente a variação opera segundo dois 
recursos que Mario identifica com os conceitos de Charles Lalo como 
nivelamento e desnivelamento, isto é, respectivamente, a alçada de um 
gênero popular ao nível superior da arte erudita e o processo contrá-
rio. O autor de Macunaíma tem como modelos do uso da variação os 
cantadores nordestinos, como indica em sua carta aberta à Raimundo 
Moraes. Gilda de Melo e Souza descreve da seguinte maneira o processo 
de “tirar o canto novo” dos cantadores de coco nordestino, identificado 
por Mario de Andrade:
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o processo de ‘tirar o canto novo’ do cantador de coco nor-
destino é um curioso mecanismo inventivo que joga conco-
mitantemente com [...] o nivelamento e o desnivelamento. 1) 
Inicialmente, o cantador canta uma melodia que não é sua 
e que decorou com falhas de memória. 2) Sobre essa melodia 
tece uma série de variações inconscientes. 3) Enquanto a re-
produz vai aos poucos empobrecendo-a até torná-la fácil, 
esquemática, vulgar (etapa do desnivelamento). 4) Só então 
recomeça a fantasiar sobre ela, agora conscientemente, com 
a intenção de variar e enfeitar (etapa da elevação de nível). 
Portanto: é a partir de uma preparação preliminar bastante 
complexa que se inicia o momento propriamente criador, 
quando a riqueza das variações, atuando sobre o núcleo cen-
tral, torna a enriquecê-lo, transfigurando-o e fazendo-o as-
cender de novo ao nível superior da arte (Souza, 2003, p. 23).

Essa descrição de um complexo procedimento de “traição da 
memória” – como o chama Mario – demonstra que o cantador não 
é “um artista iluminado que encontra suas soluções de improviso; é 
um profissional que se prepara longamente para a prova” (Souza, 2003, 
p. 23). Esse é o procedimento que Mario de Andrade emula na feitura 
de Macunaíma, obra que consiste, quisesse ele ou não, em “sintoma da 
cultura nacional” (Andrade, 2017, p. 194), ou, nas palavras de Souza 
(2003, p. 27), “ato falho, a traição da memória do seu período naciona-
lista” que dá corpo, em uma brincadeira, no acúmulo de uma década 
de perseguição à diferença brasileira.

O método mítico andradiano pressupõe uma memória traída, 
limitada, insuficiente. Desse modo, ao evocar os diferentes passados que 
coexistem e concorrem na formação brasileira, o cantador modernista 
vê-se livre do imperativo do realismo mimético e habilitado a dar conta 
daqueles episódios que “não podem ser simplesmente esquecidos e re-
movidos da mente, mas que também não podem ser adequadamente 
relembrados” (White, 1996, p. 20), sejam eles os eventos modernistas 
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whiteanos, sejam eles os passados recalcados pelo processo civilizatório 
colonial. Vejamos como isso aparece no texto de Macunaíma.

Mito e irrealização modernista em Macunaíma

Qualquer um que tenha se aventurado a ler Macunaíma não tardou a 
encontrar uma série de dificuldades. O livro não é fácil. Não apenas sua 
linguagem é complexa, cheia de regionalismos, marcas de oralidade e 
extensiva referência a nome de plantas e animais desconhecidos para a 
maior parte dos leitores; a rapsódia andradiana também é vazada por 
uma indeterminação temporal e geográfica, por um acúmulo excessivo 
de episódios narrativos secundários – que na maior parte das vezes 
nem sequer agregam ao enredo dos núcleos narrativos principais – e 
recheada de personagens “imprecisos e descaracterizados”, todos eles 
“sujeitos a uma espécie de oscilação semântica que os envolve num 
halo de indeterminação, obrigando o leitor a confrontos frequentes e 
reverificação de sentido” (Souza, 2003, p. 32). Um caso exemplar é do 
antagonista (que nem é tão antagônico assim, como o próprio Mario 
sugere em um dos prefácios) Venceslau Pietro Pietra, o gigante Piaimã, 
que é também o regatão peruano. O sobrenome Pietro Pietra sugere 
origem italiana, assim como Mario faz em uma passagem do capítulo 
Carta para as Icamiabas ao chamá-lo de “doutor Venceslau Pietro Pie-
tra, súbdito do Vice-Reinado do Peru, e de origem francamente floren-
tina” (Andrade, 2017, p. 81). Já seu cognome, gigante Piaimã, remete 
ao mesmo tempo às personagens malévolas do folclore europeu e ao 
imaginário indígena, que Mario reforça no decorrer da obra com duas 
informações suplementares: “a) o gigante é casado com a Caapora”, en-
tidade da mitologia tupi-guarani associada a vida da floresta, também 
às vezes chamada de velha Ceiuci, e “b) tem os pés voltados para trás; 
ora esses dois traços são atributos da entidade malévola da floresta, o 
Currupira”. Indígena, europeu, italiano e sul-americano, o gigante é “um 
símbolo complexo e sobrecarregado, que pode ser lido de várias ma-
neiras”, sempre representando “o Outro, contra o qual se atira a energia 
frágil mas sempre renovada do Mesmo” (Souza, 2003, p. 34).
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A “embrulhada geográfica proposital de fauna e flora” (Andrade, 
2017, p. 193), por sua vez, alinha-se ao projeto nacionalista em que Mario 
estava empenhado no momento de feitura do livro e que escapa como ato 
falho em Macunaíma, como sugere Gilda de Melo e Souza (2003, p. 31). 
Em Clã do Jabuti (1927) – vale lembrar a equação presente em um dos pre-
fácios: “Amar, verbo intransitivo + Clã do jabuti = Macunaíma” (Andrade, 
2017, p. 193) – Mario de Andrade já expressara seu desejo de estabelecer 
uma identidade comum entre os irmãos rico do Sul e pobre seringueiro 
do Norte. Fez recurso a procedimentos míticos de representação espacial 
que encontrou também nos bailados populares brasileiros e produziu uma 
identidade por meio de uma geografia lendária partilhada. Dos recursos 
utilizados por Mario de Andrade para produzir tal efeito, chamo atenção 
para a passagem em que o herói Macunaíma, transformado em francesa, 
foge do cão Xaréu – que tinha “nome de peixe não ficar hidrófobo” (An-
drade, 2017, p. 57) – e em um espaço de três páginas viaja para Guarajá 
Mirim, Itamaracá, Barbacena, atravessa o Paraná, passa pelos pampas, 
pela cidade de Serra, no Espírito Santo, Ilha do Bananal e de volta em São 
Paulo, onde come uma fritada de sururu de Maceió e um pato de seco de 
Marajó, molhando a janta com mocororó antes de ir dormir. 

Outro recurso utilizado pelo autor é o emprego frequente da 
expressão “légua e meia”, expressão muito vaga para se referir a uma dis-
tância já ou ainda não percorrida. A expressão faz parte de um conjunto 
de expressões relativamente comuns no português brasileiro (Cavalcanti 
Proença lembra de “palmo e meio”, “para safado, safado e meio”, “per-
dido por mil, perdido por mil e quinhentos” e “volta e meia”), em que 
o “e meio” tem valor aumentativo, mas também altamente impreciso. 
Mario pode ter se inspirado, segundo Proença (1974, p. 21), no can-
tador Anselmo Vieira, que empregou tal formação em uma louvação 
de autoria própria (“Vou louvá sua senhora / Tão bonita linda e bela / 
Distância de légua e meia / Mecê sente o cheiro dela”). São vinte e seis 
ocorrências distribuídas ao longo de todo o livro3.

3	 Na edição de 2017 publicada pela editora Ubu, que utilizo nesse artigo, ocorre nas páginas 
16, 18, 23, 31, 33 duas vezes, 35, 59, 61, 112 duas vezes, 117, 122, 125 duas vezes, 135, 138, 
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Já em relação ao tempo, Mario de Andrade também o retrata de 
maneira indeterminada, como um espaço de coexistência de diferentes 
épocas. Isso aparece também no uso de uma expressão frequente: “outro 
dia”, que pode significar amanhã ou, simplesmente, qualquer dia que não 
o atual. São 51 ocorrências4 dessa locução ao longo de todo o texto. Esse 
é apenas um indício da cronologia difícil e imprecisa que se encontra em 
Macunaíma, onde é possível localizar-se apenas num tempo da trama, 
urdida pelas ações inconsequentes e imprevisíveis do herói sem nenhum 
caráter. Nesse tempo, coexistem inumeráveis entidades mitológicas indí-
genas e personagens históricos. Macunaíma encontra-se com figuras do 
início da colonização portuguesa na América como o bacharel da Cana-
neia (aparece na cena da fuga da cabeça de Capei; Andrade, 2017, p. 33), 
misterioso comerciante radicado na vila de São Vicente, e João Ramalho 
(no episódio do retorno ao Uraricoera; Andrade, 2017, p. 162-163), len-
dário colonizador português; encontra-se também, assumindo o lugar do 
próprio Mario de Andrade, com Jayme Ovalle, Dodô, Manuel Bandeira, 
Blaise Cendrars, Raul Bopp e outros modernistas no final do capítulo 
sétimo, Macumba. Por meio de tais recursos, o autor de Macunaíma 

substitui o conceito de vir-a-ser pela categoria temporal es-
sencial de coexistência. Todos coexistem no mesmo tempo 
homogêneo, sem passado ou futuro, sem divisão de horas 
separando o trabalho do ócio, sem períodos de apogeu que 
contrastem com as épocas de decadência. O tempo primordial 
destruiu as contradições e restabeleceu a justiça, nivelando os 
momentos de penúria à abastança, a civilização técnica do Sul 
à cultura agrária e arcaica do Nordeste (Souza, 2003, p. 32).

142, 143 três vezes, 153, 154, 157 duas vezes, 159 e 167 duas vezes. Cavalcanti Proença (1974, 
p. 23), no Roteiro, diz serem vinte e duas ocorrências.

4	 Na edição de 2017 publicada pela editora Ubu, que utilizo nesse artigo, ocorre nas páginas 
9, 10 duas vezes, 11, 14, 15, 19, 27 duas vezes, 30, 31, 32, 35, 39, 44, 48, 53, 61 duas vezes, 
77, 100, 101, 104, 106, 113, 120, 121, 123, 130, 132, 133 duas vezes, 134 duas vezes, 136, 138, 
142, 151, 162 duas vezes, 163, 164, 165, 166, 167, 170, 172, 177, 207, 209. Cavalcanti Proença 
(1974, p. 23), no Roteiro, diz serem quarenta e seis ocorrências.
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Existe devir em Macunaíma; o devir só não leva a nada. Macu-
naíma, o herói, nasce e morre sem nenhum caráter; valho-me da brilhante 
analogia de M. Cavalcanti Proença (1974, p. 10) que diz que o herói da 
nossa gente é um hipodigma, conceito zoológico que designa um indiví-
duo hipotético que reúne todas as características possíveis de uma determi-
nada espécie e que, justamente por ter todos os caráteres, não tem nenhum. 
Ao substituir o vir-a-ser pelo coexistir, Mario de Andrade implode o pilar 
mais fundamental do fortuito ato de sincronização temporal que é a ideia 
moderna de história: a progressividade cronológica. Esses procedimentos 
somam-se aos métodos de composição que Mario emula dos cantadores 
nordestinos para formar um método mítico capaz de produzir um canto 
de personagens ambíguos, enredo parcamente determinável e com eventos 
desrealizados – significações sempre provisórias e, às vezes, inúteis.

Creio ser necessário fazer um último apontamento sobre a ex-
tensão da ressonância do canto andradiano com a economia histórica 
e temporal do modernismo vanguardista. É certo, e o próprio Mario 
de Andrade não hesita em admitir, que a brasilidade emerge em Macu-
naíma. Emerge inclusive, como defendemos na esteira de Gilda de Melo 
e Souza, na emulação do método de composição popular brasileiro e no 
ato falho de traição da memória nacionalista do autor. A rapsódia an-
dradiana foi gestada em um solo criativo profundamente brasileiro. Mas 
Mario de Andrade também nos lembra que os princípios da suíte e da 
variação não são brasileiros, apesar de presentes também no cancioneiro 
e na dança popular brasileira. O mesmo para os procedimentos lendá-
rios de representação do espaço e tempo: encontram-se, igualmente, nas 
danças que estuda Mario, mas consistem num “processo imemorial [...] 
empregado pelo teatro indiano, chinês e medieval” (Souza, 2003, p. 31). 
“O próprio herói do livro que tirei do alemão de Koch-Grünberg, nem se 
pode falar que é do Brasil. É tão ou mais venezuelano como da gente [...]”, 
adverte Mario de Andrade (2017, p. 195). E diz de maneira muito clara:

Agora: não quero que imaginem que pretendi fazer deste 
livro uma expressão de cultura nacional brasileira. Deus me 
livre. É agora, depois dele feito, que me parece descobrir 
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nele um sintoma de cultura nossa. Lenda, história, tradição, 
psicologia, ciência, objetividade nacional, cooperação aco-
modada de elementos estrangeiros passam aí. Por isso que 
malicio nele o fenômeno complexo que o torna sintomático 
(Andrade, 2017, p. 195). 

Macunaíma é, portanto, sintoma. “Os valores nacionais que o 
animam são apenas o jeito dele possuir o ‘Sein’ de Keyserling a signi-
ficação imprescindível ao meu ver, que desperta empatia”. E lembra: 
“Uma significação não precisa ser total para ser profunda. E é por meio 
do ‘Sein’ [...] que a arte pode ser aceita dentro da vida” (Andrade, 2017, 
p. 195). O Brasil anima a obra, mas a obra não é sobre o Brasil – ou pelo 
menos não foi sobre o Brasil que Mario escreveu quando a escreveu. 
Ora, sobre ou para que então é Macunaíma? Mario de Andrade (2017, 
p. 197) responde no final enigmático do segundo prefácio do livro:

Nas épocas de transição social como a de agora é duro o 
compromisso com o que tem de vir e quase ninguém não 
sabe. Eu não sei. Não desejo a volta do passado e por isso já 
não posso tirar dele uma fábula normativa. Por outro lado 
o jeito de Jeremias me parece ineficiente. O presente é uma 
neblina vasta. Hesitar é sinal de fraqueza, eu sei. Mas comigo 
não se trata de hesitação. Se trata duma verdadeira impossibi-
lidade, a pior de todas, a de nem saber o nome das incógnitas. 
Dirão que a culpa é minha, que não arregimentei o espírito 
na cultura legítima. Está certo. Mas isso dizem os pesados 
de Maritain, dizem os que espigaram de Spengler, os que 
pensam por Wells ou por Lenine e viva Einstein! 
Mas resta pros decididos como eu que a neblina da época 
está matando o consolo maternal dos museus. Entre a certeza 
decidida que eletrocuta e a fé franca que se recusa a julgar, 
nasci pra esta. Ou o tempo nasceu por mim... (Andrade, 
2017, p. 197).
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Ao escrever a brincadeira Macunaíma, o poeta paulista estava 
respondendo a um chamado de época; um chamado que não poderia 
ser respondido pela simples volta ao passado, pela profecia (primeiro 
em tom de advertência e depois de resignação, “o jeito de Jeremias”) 
ou no “consolo maternal dos museus”. Para responder ao chamado do 
tempo, Mario volta-se com “a fé franca que se recusa a julgar” para o 
Sein e para a historicidade existencial por meio da janela do mito – cujo 
tempo é aquele antes da angústia da certeza, tempo de possibilidade.

Considerações finais

Acredito que este ensaio, em larga medida, confirma aquilo que grande 
parte dos estudos modernistas já afirmaram sobre as vanguardas his-
tóricas, sem necessariamente terem se debruçado em casos periféricos 
da grande economia do modernismo planetário, como é o da obra de 
Mario de Andrade. A principal contribuição deste texto, a meu ver, é sua 
ênfase em demonstrar a existência de conexões mais profundas entre 
evento modernista, crise do sistema de representação realista-mimético, 
historicidade e mito, o que aponta para outros caminhos potencialmente 
frutíferos para a investigação da obra de Mario de Andrade e do mo-
dernismo vanguardista brasileiro, de maneira mais ampla. 

Um desses caminhos seria precisar qual é, exatamente, a leitura 
do passado nacional que podemos tirar de Macunaíma. Neste ponto, 
existe uma série de trabalhos que divergem substancialmente em sua 
interpretação do texto. Gilda de Melo e Souza (2003) e Carlos Eduardo 
Ornellas Berriel (1987), por exemplo, leem na jornada macunaímica uma 
história decadente marcada pelo esforço inútil e pela incapacidade do 
protagonista (que encarna, nessa leitura, a cultura brasileira) de sustentar 
projetos, resultado de sua opção pela Europa. Eduardo Sterzi (2022), por 
outro lado, dá ênfase justamente na abertura da futuridade operada por 
Mario de Andrade a partir de sua reabilitação de passados recalcados. 
Em ambos os casos, o espectro do passado colonial opera como modelo 
contra o qual se determina as inadequações e insuficiências da cultura 
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nacional (suas faltas e excessos) e que a obra andradiana visa superar – e 
supera, como defenderemos em um próximo esforço.

Encerro esse texto com a expectativa de ter demonstrado o valor 
que podem ter estudos aprofundados das obras de autores do moder-
nismo vanguardista brasileiro a partir do instrumental da teoria e da 
filosofia da história. A opção por essa abordagem parte da convicção de 
que a literatura é também uma maneira complexa e potente de articular 
historicidade – não apenas a historicidade de uma determinada obra ou 
época, mas a historicidade existencial, que a historiografia reconhece 
como seu próprio núcleo constitutivo, mas que ainda se furta de inves-
tigar em sua linguagem própria.
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