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Já faz algum tempo que a dimensão visual da história e da vida em 
sociedade tem chamado a atenção do principal nome do campo co-
nhecido como micro-história, seja na Itália ou fora dela. Depois de 
seus estudos mais importantes nesse campo, o autor passou a explorar 
o gênero do ensaio, com a verve da polêmica e da erudição, como se 
vê nas obras Relações de força, Olhos de madeira, O fio e os rastros, 
nas quais Carlo Ginzburg tem apresentado sucessivamente não apenas 
seu farto conhecimento sobre longos períodos da história do Ocidente, 
particularmente da Europa, mas tem posto essa erudição em função de 
problemas históricos instigantes, a partir das possibilidades dadas pelo 
método indiciário que ele sistematizara em texto hoje clássico.

O ponto de partida que reúne os quatros capítulos do seu mais re-
cente livro, Medo, reverência, terror, originalmente publicados como 
quatro ensaios independentes, é a temática mais ou menos comum que 
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lhes abrange e que Ginzburg filia ao conceito de Pathosformeln. Lançado 
pelo historiador da arte alemão Aby Warburg, mestre de uma geração e 
conhecida referência do autor italiano, o conceito designa as fórmulas 
históricas de representação das emoções na arte, vazadas na gestuali-
dade corporal ou na expressividade facial dos sujeitos. Mas, desta vez, 
trata-se de uma releitura, considerando-se que Ginzburg, em Mitos, 
Emblemas, Sinais, já mapeara o conceito sobre a obra de Warburg.

Como “instrumento analítico”, as Pathosformeln constituem uma 
noção que “ilumina as raízes antigas de imagens modernas e a maneira 
como tais raízes foram reelaboradas” (p.12), especialmente sob o signo 
da ambivalência entre emoções contraditórias. As Pathosformeln infor-
mariam a criação visual, mesmo que o próprio artista eventualmente 
não saiba de onde vêm essas formas que ele emprega. Ao acentuar a 
tensão entre morfologia e história, que também havia sido abordada 
antes, Ginzburg, enquanto historiador, testa o conceito em favor da 
condição histórica das obras de arte, de sua criação e recepção, com 
ênfase na questão do político e dos temas das três emoções correlatas 
(medo, reverência, terror) que, embora distintas, teriam se reforçado e 
sustentado a dominação, a contestação e a memória do poder. 

Ricos em imagens, os capítulos têm o mérito de não reduzi-las ao uso 
ilustrativo, mas convoca-as para a narrativa, chamando o leitor para que 
veja os indícios privilegiados na abordagem. No entanto, esse exercício 
chega a ser um tanto exaustivo, dado o volume de vestígios e informa-
ções levantados, que pedem, e permitem, mais análise das imagens em 
si mesmas. Inclusive, no primeiro capítulo, o privilégio não é dado à 
imagem e sua constituição: o próprio Ginzburg diz que trata, antes, de 
um caso de Logosformel (“fórmula de ideias”), pois a abordagem sobre 
os frontispícios de duas edições do Leviatã, de Hobbes, cede espaço à 
discussão dos conceitos do medo e da reverência, onde são exploradas 
as possíveis conotações religiosas da construção filosófica do pensador 
inglês sobre o Estado, contrariando a tradição que o considera já secu-
larizado, e secularizador, da política.

No segundo capítulo, uma das mais famosas pinturas do período 
revolucionário francês, o Marat em seu último suspiro, de Jacques-Louis 
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David, é confrontada com outras obras de seu tempo e com as formas 
capturadas indiretamente da religião e que teriam favorecido o surgi-
mento do “culto” a esse personagem político. O terceiro capítulo indaga 
detalhes do cartaz que trazia o rosto do marechal-de-campo inglês Lord 
Kitchener, no começo do século XX, que veio a inspirar não apenas o 
cartaz estadunidense de recrutamento para a guerra com o rosto do Tio 
Sam, como também vários produtos similares da propaganda política 
que tiveram por função intimar o espectador. Segundo o historiador, a 
língua “demótica” da propaganda atualizou um motivo clássico da pin-
tura – aquele do olhar vigilante e do dedo apontado que parecem saltar 
da tela rumo ao espectador por força da expressão pictórica.

O quarto capítulo, em que Ginzburg mais uma vez visita a obra 
de Pablo Picasso, depois do ensaio anteriormente publicado sobre 
Demoiselles d’Avignon, é, sem dúvida, o mais denso, e o que mais chama 
a atenção dos historiadores interessados nas circunstâncias sociais de ela-
boração de uma obra de arte. Após nova digressão pelos temas clássicos 
da pintura das paixões encarnadas nos corpos, temas que de algum 
modo chegaram a Picasso, Ginzburg olha para a iconosfera e para os 
impressos que envolviam o pintor, antes e no momento da produção de 
Guernica, em 1937: a arquitetura, os objetos escultóricos, a imprensa, 
os textos surrealistas. E o cotejamento com os esboços fotografados 
do mural ampliam ainda mais esse espectro documental, e colocam a 
possibilidade de análise das operações de escolha e exclusão do artista, 
repercutidas na obra acabada e no tecido histórico para o qual ela virá 
à luz e do qual fará parte.

Pode-se dizer que os ensaios de Ginzburg têm a ver com um mo-
mento em que a historiografia tem se preocupado com aquilo que foi 
chamado por vários nomes, como cultura visual, modos de ver, com a 
visualização, enfim, do passado – e que não é preocupação exclusiva dos 
historiadores que privilegiam a abordagem de documentos visuais, mas 
um ângulo estratégico de questionamento dos vestígios que pode inte-
ressar seja aos historiadores da arte, seja aos da mídia, ou aos da política. 
E isso é indicativo de uma atenção ética, pontuada pelo autor logo no 
primeiro capítulo, ao assédio exercido atualmente pelas imagens, que, 
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por sua ubiquidade, tornaram-se cada vez mais indissociáveis das nossas 
práticas de conhecimento, de produção cultural e de inserção na esfera 
do político. Embora o autor defina critérios próprios de análise e chegue 
às suas conclusões em função de problemas específicos, é inegável a 
constatação de que seus textos engrossam a fileira de uma historiografia 
que tem relacionado o político e a dimensão visual, exemplificada no 
capítulo sobre poder e protesto do livro de Peter Burke, Testemunha 
Ocular, ou no outro livro deste sobre Luís XIV, e nas diferentes tradições 
de estudos que têm relacionado a arte às suas demais implicações na so-
ciedade, e daí podem se incluir, dentre outros, os nomes de importantes 
historiadores, como o próprio Warburg e seu círculo de Hamburgo e 
Londres, Pierre Francastel, Svetlana Alpers, Michael Baxandall, Louis 
Marin e Georges Didi-Huberman, embora Ginzburg se afaste delibe-
radamente de algumas perspectivas deste último.

Resta que, em que pese a defesa, por Ginzburg, de um método por 
excelência conjectural, nem sempre ficam claros os trânsitos de perdas 
e acréscimos das Pathosformeln, o que demandaria estudos de mais 
fôlego do que os ensaios podem comportar. Mas isso em si é revelador 
de que o historiador italiano não toma o conceito de Warburg como car-
tilha mecânica, mas como provocação para que se investiguem questões 
particulares com rigor de método para tratar os artefatos trabalhados 
como documentos, como ele demonstra em relação ao circuito social 
de produção, circulação e, eventualmente, consumo de algumas obras.

Além disso, lembramos que certas vertentes da historiografia bra-
sileira, por vezes genericamente chamada de “história cultural”, acos-
tumaram-se a trabalhar com as emoções e sensibilidades, nem sempre 
com chaves de leituras como a do medo, mas, em todo caso, com pouca 
articulação com a questão do político, e pouca exploração da dimensão 
visual, salvo algumas exceções. Mas se existe nesse tipo de abordagem 
o risco de só ver os vestígios históricos das emoções naqueles produtos 
que foram nomeados como o sendo o “sorriso da sociedade” (como 
a arte, a literatura ou mesmo a publicidade), seria possível pensar na 
existência, entre os grupos sociais sem escrita e sem o mercado insti-
tucionalizado de arte, de formas históricas recorrentes, e que sofrem 
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reinterpretações, na expressão e na representação das emoções? Seus 
vínculos, cotidianos, insuspeitos, com a política, não constituiriam ma-
téria de interesse para o historiador, sobretudo em espaços, como os que 
há e houve no Brasil, nos quais a política, seus ritos e seu espetáculo 
foram durante muito tempo expressos, veiculados e vividos em termos 
orais, gestuais, costumeiros, cerimoniais, que recorriam também ao 
ver e à sua historicidade? Por outro lado, a ferramenta conceitual das 
Pathosformeln serve para o tratamento de outras imagens, aquelas cha-
madas de “técnicas” pela crítica especializada, como o cinema e a foto-
grafia, que, a depender do circuito social, podem, com efetividade, jogar 
o papel inequívoco de cristalização e veiculação das paixões políticas?

Para finalizar, entendemos, portanto, que o livro de Ginzburg abre 
clareiras metodológicas que ultrapassam suas referências predominante-
mente europeias, sendo útil no sentido de pensar, para outras configu-
rações sociais, uma história política, ou uma história social da arte, ou 
uma história das sensibilidades, que desbordem seus campos tradicio-
nais, pondo em xeque os engavetamentos – “história cultural”, “história 
política” etc. –, e enfocando os problemas a partir do cruzamento de 
abordagens.


