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RESUMO  A trajetória literária e intelectual de Erico Verissimo perfaz uma 
rota de aproximação com a América Latina, cujos marcos mais importantes 
são o relato de viagem México e o romance O senhor embaixador. Este 
artigo analisa como se desenvolveu a compreensão do escritor brasileiro 
sobre a América Latina. Argumento que os Estados Unidos constantemente 
funcionam como contraponto e fator condicionante dessa leitura, o que 
pode ser associado ao debate intelectual fortemente polarizado na América 
Latina no contexto da Política de Boa Vizinhança e da Guerra Fria. Procuro 
mostrar ainda que essa polarização ideológica, somada a atributos da fatura 
ficcional de seus romances, levaram Erico Verissimo a permanecer em uma 
posição relativamente marginal no cenário cultural internacional durante os 
anos do boom literário latino-americano.
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ABSTRACT  The literary and intellectual career of Erico Verissimo gradually 
and yet steadily encompassed Latin America. The most important landmarks 
along this path are the travelogue Mexico and the novel His Excellence, the 
Ambassador. This article analyzes how Verissimo’s understanding about 
Latin America developed. I argue that in his interpretation of Latin America, 
the United States constantly appears as a counterpoint and a determinant 
factor, which can be associated with the contentious intellectual debate in 
the context of the Good Neighbor Policy and the Cold War. Also, I try to de-
monstrate that this ideological polarization, along with some fictional features 
of his novels, led Erico Verissimo to assume a relatively marginal position 
in the international cultural scene during the years of the Latin American 
literary boom.

Keywords  Erico Verissimo, Latin America, cultural diplomacy

Tenho achado a colônia brasileira aqui muito simpática. Estou enternecido até 
pela castelhanada, que me parece muito mais interessante do que os nativos.1

A referência à América Hispânica aparece cedo, ainda que de maneira 
rarefeita, na obra de Erico Verissimo. Já em seu primeiro romance, Clarissa 
(1933), Buenos Aires surge como modelo de metrópole, fazendo-se presente 
pelas ondas do rádio e alimentando o sonho escapista da personagem 
adolescente: “Buenos Aires... – pensa Clarissa. – Deve ser bonito... Casas 
altas, muito altas, muita gente, teatros, cinemas, praças... Viajar... Ir pelo 
mundo, ver coisas novas”.2 Referências hispano-americanas inexistem nos 
romances seguintes, mas a hispanidad ainda comparece, nas reiteradas 
referências a Don Quixote e em personagens como Don Pablo Bermejo, 
o imigrante anarcossindicalista de Um lugar ao sol (1936). A comicidade 
de Don Pablo em certa medida ressurge na pele de Pepe García, de O 
retrato (1951), inspiradas ambas figuras por aqueles espanhóis “sempre 
contra o governo constituído”3 que Erico pôde conhecer em suas andan-
ças pelo Rio Grande do Sul. Segundo o escritor, desde criança ele e seus 
companheiros de geração mantiveram contato com a cultura hispânica e 
a língua castelhana, por meio do rádio, do cinema e das trupes de teatro 
mambembe que circulavam pelo sul do país.4 Tal familiaridade talvez tenha 

1	 VERISSIMO, Erico. [Carta] 17 jun. 1953, Washington [para] MOOG, Vianna. Acervo Literário Erico Verissimo (ALEV), 
documento 02a2010-1953.

2	 VERISSIMO, Erico. Clarissa. São Paulo: Companhia das Letras, 2005, p.143.
3	 VERISSIMO, Erico. Solo de clarineta. São Paulo: Companhia das Letras, v.1, 2005, p.278.
4	 VERISSIMO, Erico. México. Porto Alegre: Globo, 1983, p.125.
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permitido que Erico Verissimo se sentisse à vontade para, em Saga, enviar 
o protagonista a um país que o autor nunca havia visitado: instigado pelas 
graves questões humanitárias e ideológicas suscitadas pela Guerra Civil, 
no romance de 1940 o jovem Bruno participa do conflito armado em solo 
espanhol, como combatente em uma brigada internacional em defesa dos 
republicanos.5 O tema permite a Erico Verissimo expressar sua crítica, de 
fundo mais moral que político, à violência e à barbárie.

Estados Unidos: tertium quid

Na trilogia O tempo e o vento (1949, 1951 e 1961), os vizinhos hispano-
americanos em diferentes momentos voltam à baila, seja no contexto platino 
das lutas pela definição das fronteiras territoriais brasileiras, seja nas con-
versas sobre política, cultura e ideologia que os personagens entabulam. 
Ainda uma vez, nesses três romances o rádio, os livros e as revistas em 
espanhol são canais de entretenimento e informação, mantendo a conexão 
da região sul do Brasil com o contexto mais amplo da latinidade, a ponto 
de uma personagem exclamar: “E que é que vocês têm aqui que não seja 
importação ibérica, quando não é pura imitação dos vizinhos platinos?”6 
Mas aparece também, especialmente em O retrato e em O arquipélago, um 
elemento de coesão entre os latino-americanos que nunca deixará de orien-
tar o discurso de Erico Verissimo e que, aliás, foi praxe no pensamento de 
intelectuais e artistas latino-americanos nos séculos XIX e XX: é sobretudo 
em confronto com a América anglo-saxã que nos definimos como bloco, 
enfrentando questões parecidas de ordem política, econômica e cultural. 
Segundo essa linha de pensamento, América Latina e Estados Unidos 
jogam, com estilos diferentes e em total desequilíbrio de forças, em lados 
opostos do campo americano, como fica nítido na irônica fala de Eduardo 
Cambará, em O arquipélago:

E agora, com a bomba atômica, os Estados Unidos poderão defender com mais 
eficiência a dignidade e a integridade da pessoa humana, como ficou provado 
com a destruição de Hiroshima e Nagasaki. Claro, é preciso esclarecer que 
japonês não é bem “gente”. Nem negro. Nem mexicano. E (não nos iludamos) 
nem nós sul-americanos...7

Pensar a América Latina passa necessariamente pelo contraponto da 
hegemonia norte-americana, que em muitos sentidos interfere na vida e no 
destino das outras repúblicas americanas. Tal percepção sobre o campo 
de forças no continente dependeu, porém, de um percurso de formação 

5	 VERISSIMO, Erico. Saga. In: ___. Ficção completa. Rio de Janeiro: Aguilar, 1967. v. 2, p.17-262.
6	 VERISSIMO, Erico. O retrato. São Paulo: Companhia das Letras, v.2, 2004, p.167.
7	 VERISSIMO, Erico. O arquipélago. São Paulo: Companhia das Letras, v.2, 2004, p.306.
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e atuação intelectual ao longo de ao menos três décadas. Nessa trajetória 
pontuada de experiências internacionais e contatos pessoais, nota-se não 
apenas uma crescente familiaridade de Erico Verissimo com os países 
latino-americanos e a paulatina inclusão da região no centro de interesses 
e preocupações do escritor gaúcho, como também uma nítida aproximação 
afetiva que, de início, não existia ou não se expressava. O contato mais 
estreito com a América Latina, sua cultura, suas instituições e sua situação 
político-econômica transformaram em alguma medida a percepção política 
de Erico Verissimo e especialmente seu entendimento sobre o papel e a 
atuação dos Estados Unidos em âmbito continental.

Essa rota de aproximação ganhou impulso nos anos 1940, quando 
Erico se transformou, segundo suas palavras, num “camelô do pan-ameri-
canismo”, exercendo o mesmo papel de tantos outros artistas e intelectuais 
da época. Patrocinados pelo Departamento de Estado norte-americano e 
agenciados pelo Office of the Coordinator of Inter-American Affairs (OCIAA), 
esses atores sociais levaram adiante a tarefa de unir o continente durante a 
II Guerra Mundial, em contraponto a potenciais ameaças bélicas e à efetiva 
propaganda ideológica do eixo nazifascista.

Entende-se que Erico Verissimo tenha se convertido aos olhos do go-
verno norte-americano em forte candidato para essa missão: sua intimidade 
prévia com a língua inglesa e a cultura norte-americana; o prestígio de es-
critor best-seller; o posto de publisher na Globo de Porto Alegre, uma das 
maiores editoras brasileiras daquele momento; as campanhas antifascistas 
de que participara e a aversão às práticas autoritárias dos partidos comu-
nistas compensavam largamente sua inclinação “socialista” e certamente 
contaram a favor para que, no final de 1940, ele tenha sido oficialmente 
convidado a visitar os Estados Unidos por três meses. Tem origem aí uma 
história relativamente exitosa de publicação de obras de Erico Verissimo nos 
Estados Unidos por meio de incentivos da Política de Boa Vizinhança do 
governo de Franklin Roosevelt.8 Em 1943, impulsionado pela mesma onda 
de diplomacia cultural de Washington, Erico Verissimo volta à América do 
Norte, desta vez por dois anos, para ensinar em universidades e correr o 
país fazendo palestras.

A partir dessas experiências, que resultaram na publicação de dois 
relatos de viagem, não espanta que as análises de Erico se alinhassem ao 
discurso pan-americanista hegemônico, o qual, mantendo o foco nos Esta-
dos Unidos, soava mais como proposta de satelitização da América Latina 
em relação à América do Norte, do que propriamente uma oportunidade de 
união ramificada de todos e entre todos, ou seja, de conhecimento mútuo 

8	 Cf. SMITH, Richard Cándida. Érico Veríssimo, um embaixador cultural nos Estados Unidos. Tempo, v.19, n.34, 
p.147-173, 2013; MINCHILLO, Carlos A. Cortez. Erico Verissimo, escritor do mundo: cosmopolitismo e relações 
interamericanas. São Paulo: Universidade de São Paulo, 2013 (Literatura brasileira, Tese de doutorado).
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pan-americano strictu senso. Ao escrever seus livros de viagem, Erico de-
clarou o propósito de mudar, de forma sincera e independente, a visão que 
os brasileiros tinham dos Estados Unidos e com isso cumprir uma missão: 
“Verifico com alegria que com meu último livro [Gato preto em campo de 
neve (1941)] consegui muitos adeptos para o pan-americanismo”.9 Num afã 
de traduzir os Estados Unidos para os brasileiros, Erico está dialogando – na 
contracorrente – com uma certa tradição discursiva latino-americana que 
expressava forte resistência aos Estados Unidos, não só em decorrência 
de um histórico de interferência político-militar e expropriação econômica, 
mas também em virtude de persistentes imagens negativas no campo do 
comportamento, da moral e da cultura.10

Até esse momento, a Pan-América, afora Brasil e Estados Unidos, é 
para Erico uma quase abstração, uma entidade que se defende e em nome 
da qual se fala, mas que tem pouco peso ou existência real. Mais ainda, 
a banda latina do continente aflora aqui e ali de forma pejorativa quando 
comparada à banda anglo-saxã. Para ficarmos em um único exemplo, em 
A volta do gato preto (1946), que trata da segunda estada de Erico nos 
Estados Unidos, o relato da viagem que os Verissimo fizeram pelo Deep 
South é pontuado de decepção, porque lá encontram uma paisagem, uma 
população e uma cultura que, familiares para um latino-americano, são 
explicitamente desprezadas: “Não te esqueças de que estás entrando na 
casa do Tio Sam pela porta dos fundos”,11 diz o narrador Erico para a espo-
sa, revelando uma visão desconsolada sobre aquele Estados Unidos mais 
latino, mais rural, mais negro e mais pobre. A partir das impressões que o 
narrador registra sobre a “porta dos fundos”, deduz-se uma interpretação 
desabonadora do que existe aquém, o “quintal da América”, “as outras 
repúblicas americanas”; por fim, impõe-se uma autoimagem negativa por 
parte daqueles viajantes que vieram de abaixo do Rio Grande.

De suas primeiras e intensas experiências norte-americanas, Erico Ve-
rissimo herdou um bom número de contatos entre escritores e intelectuais 
dos Estados Unidos, alguns dos quais se tornaram amigos e correspon-
dentes para toda a vida. Essa rede de relações nascida no seio do contexto 
do pan-americanismo incluía também hispano-americanos, especialmente 
entre aqueles que ensinavam nas universidades que Erico visitou como 
professor e palestrante. Isso parece ter favorecido nessa época a inserção 
de seu nome no circuito intelectual e artístico latino-americano, como indica, 
por exemplo, carta de Germán Arciniegas em que o historiador e jornalista 

9	 VERISSIMO, Erico. [Carta] 29 dez. 1941 [para] PATTEE, Richard. ALEV 02a245-41. Os textos estrangeiros citados 
foram traduzidos por mim.

10	 Sobre esse assunto, cf. BAGGIO, Kátia Gerab. A “outra” América: a América Latina na visão dos intelectuais 
brasileiros das primeiras décadas republicanas. São Paulo: Universidade de São Paulo, 1998 (História, Tese de 
doutorado); REID, John T. Spanish American images of the United States 1790-1960. Gainsville: The University 
Presses of Florida, 1977.

11	 VERISSIMO, Erico. A volta do gato preto. São Paulo: Companhia das Letras, 2007, p. 48.
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colombiano lhe pede artigos para a Revista de América, publicação mensal 
do jornal El Tiempo de Bogotá.12

Enfim, irmãos

A partir de 1953, a inclusão do nome de Erico Verissimo em círculos 
culturais e diplomáticos de toda a América incrementa-se, devido principal-
mente a um novo período de três anos de residência nos Estados Unidos, 
desta vez como diretor do Departamento de Assuntos Culturais da União 
Pan-Americana (UPA). Esta nova e prestigiosa posição proporcionou a 
Erico Verissimo não só a oportunidade de se pôr em contato e conviver 
com uma ampla gama de artistas, intelectuais, administradores e políticos 
latino-americanos, mas também de observar de um ângulo privilegiado a 
diplomacia interamericana, visitar vários países no continente e refinar sua 
leitura crítica sobre as três Américas. Vale lembrar que por essa época Eri-
co era um nome potencialmente conhecido na América Hispânica, já que 
onze de suas obras, vertidas para o espanhol, haviam sido publicadas na 
Argentina e no México,13 e o romance Olhai os lírios do campo (1938) tinha 
sido levado às telas do cinema, em filme argentino de 1947, dirigido por 
Ernesto Arancibia.

Num aparente paradoxo – explicável por sua invariável atitude de livre 
pensador – é justamente no período em que trabalha como funcionário 
da UPA que Erico começa a expressar com mais veemência e ironia suas 
críticas à política doméstica e internacional dos Estados Unidos, às contra-
dições do discurso pan-americanista e à tácita conivência com os golpes 
políticos e com regimes ditatoriais nos países latino-americanos:

Discordo da política do State Department. Essa gente jamais aprenderá. Falta-
lhes tato diplomático, savoir faire, experiência. Simpatizo com a causa desse 
pequeno país [Guatemala] que procura sair da sua triste Idade Média. Está 
claro que é perigoso fazer aliança com os comunistas, mas o maior perigo não 
é esse e sim a formação de mais uma ditadura direitista nas Américas com o 
beneplácito de Washington. Disgusting!14

Referindo-se a uma palestra no Foreign Affairs Institute de Albuquerque 
(Novo México), Erico afirma: “Disse algumas inconveniências durante a via-
gem, coisas que eu ‘não era suposto’ dizer como funcionário da União. Mas 

12	 ARCINIEGAS, Germán. [Carta] 29 dez. 1944, Bogotá [para] VERISSIMO, Erico. ALEV 02b2039-1944.
13	 Mirad los lirios del campo (1940, Buenos Aires e 1987, Cidade do México), Caminos cruzados (1944, Buenos Aires), 

La vida heroica de Juana de Arco (1944, Buenos Aires), Lo demás es silencio (1945, Rosário), Un lugar al sol (1945, 
Buenos Aires), Saga (Rosário), Música a los lejos (1946, Buenos Aires), Un gato preso en la nieve (1947, Buenos 
Aires), Clarisa (1947, Buenos Aires), Los argonautas (1949, Buenos Aires), El tiempo y el viento (1953, Cidade do 
México). 

14	 VERISSIMO, Erico. [Carta] 29 jun. 1954, Washington [para] CARO, Herbert. ALEV 02a0064-54.
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disse. É muito bom quando a gente não precisa do job que tem”.15 Inclusive 
em situações oficiais como essas, Erico reiterava sua defesa incondicional 
às liberdades individuais e aos direitos civis, repetindo o bordão de que 
não admitia qualquer atitude ou regime totalitário, fosse de direita, fosse 
de esquerda. Sobre sua participação na X Conferência Pan-Americana, em 
Caracas (1954), Erico Verissimo acredita que “se portou muito mal”, pois teria 
se recusado a cumprimentar o presidente venezuelano Pérez Jiménez e, em 
entrevista para a Voz da América, teria declarado que lhe “parecia hipocrisia 
usar uma medida para julgar as nações da ‘cortina de ferro’ e outra para 
as americanas”.16 Chega mesmo a se opor abertamente ao macarthismo17 
e à opressão econômica da United Fruit Company. Lamenta igualmente a 
invasão cultural norte-americana no restante do continente e a manutenção 
de condições sociais injustas nas repúblicas da América Latina:

Eu odeio ver eclipsadas as características nacionais de cada um dos países 
latino-americanos sendo substituídas por imitação de coisas dos Estados Unidos 
(...). Ao mesmo tempo, sei o alto custo do pitoresco, em termos de pobreza, 
injustiça social e doenças contagiosas.18

O conhecimento de causa que a vivência na UPA lhe proporciona aca-
ba por intensificar a indignação com um quadro social desesperador, que 
parece exigir mais urgência na ação e menos debate ideológico: “[h]á em 
nosso continente milhões de pessoas para as quais um prato de arroz ou 
um pedaço de carne vale mais que a mais bonita das Constituições ou que 
as declarações de direitos humanos”.19

No plano pessoal, a rotina em Washington acabou por estafar o escritor e 
produziu ainda certa indisposição em relação à mentalidade pragmática dos 
norte-americanos, à atmosfera asséptica da capital federal e à banalidade 
da vida social do mundo diplomático. Aquela realidade lhe parecia presa à 
bidimensionalidade de um cartão-postal: “talvez essa dimensão que falta 
seja o simples fato de não ter eu nascido aqui, não possuir um passado 
neste país, raízes sentimentais nesta terra”.20 Ao lado da consciência de 
“não pertencer”, o turbilhão de atividades e incumbências, as constantes 
e longas viagens frustraram o escritor: “meu estado de espírito não é dos 
mais brilhantes, pois ando com vontade de escrever meu romance e não 

15	 VERISSIMO, Erico. [Carta] 11 fev. 1954, Washington [para] CARO, Herbert. ALEV 02a0059-54. Grifo no original.
16	 VERISSIMO, Erico. [Carta] 6 abr. 1954, Washington [para] CARO, Herbert. ALEV 2a0060-1954.
17	 Cf. FOX, Claire F. Making Art Panamerican: cultural policy and the Cold War. Minneapolis/London: University of 

Minnesota Press, 2013, p.308, nota 68.
18	 VERISSIMO, Erico. Discurso para mesa-redonda sobre a América Latina na Universidade da Califórnia em Los 

Angeles (UCLA), maio de 1955. Columbus Memorial Library, Archives and Records Management Services, R.G. 
Department of Cultural Affairs, Office of the Director, Adresses by Dr. Verissimo, 1953-1955.

19	 VERISSIMO, Erico. Conferencia del Niño. ALEV 01j0089-55.
20	 VERISSIMO, Erico. México, p.13.
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encontro tempo”.21 Ao contrário do que declarara em seu primeiro livro 
de viagem, agora Erico já não “se sentia em casa” nos Estados Unidos e 
passava a revisar com acidez sua até então predominante simpatia pelo 
país, um país que não era “nem tão bom quanto os americanos imaginam 
nem tão mau como os comunistas proclamam”.22

Em função dessa indisposição e cansaço, saudoso da “desordem 
latino-americana”, Erico decide tirar férias e viajar ao México em maio de 
1955: “deem-me o México, o mágico México, o absurdo México”,23 exclama 
o narrador do livro de viagem que resultará dessa experiência. Erico já havia 
estado de passagem no México, dois anos antes, quando havia se encon-
trado com o escritor e amigo Vianna Moog e com o muralista Siqueiros. 
Esse rápido contato lhe havia deixado impressões positivas: “O México é um 
mundo que merece ser explorado. Quero ver se volto lá com a família, para 
uma estada mais prolongada”.24 No momento que esse projeto se realiza, 
a imersão do escritor brasileiro num rincão do mundo hispano-americano 
corresponde a um desejo de viver uma cultura que até aquele momento 
havia sido preterida, uma ânsia de conhecer de perto uma latinidade pro-
blemática, mas que agora é representada como cheia de encantos. Então, 
próximo de “mendigos, foguetes, bilhetes de loteria, moscas”,25 o narrador 
se sente “em casa”, permitindo-se um contato predominantemente empático 
– ainda que muitas vezes ambíguo – com a realidade e a cultura mexicanas. 
Assim, apesar de “sua incapacidade, assumida, de compreender os valores 
e referências culturais das populações de origem indígena”,26 Erico acaba 
por encontrar no México o povo, dimensão que, conforme confessa, lhe 
escapara até então:

Para mim, a palavra povo foi sempre uma espécie de figura de retórica. Ouvi 
demagogos pronunciá-la em praças públicas milhares de vezes; outros tantos 
milhares li essa palavra em artigos, poemas e novelas. Mas nunca tinha visto o 
Povo. Como era ele? Onde estava?

Encontro resposta a estas perguntas aqui na capital do México, onde a palavra 
povo ganha corpo, carne, sangue, em suma: expressão humana. Vejo o povo 
nestas ruas, acotovelo-me com ele, sinto-lhe o cheiro, ouço-lhe a voz. E ele me 
encanta, me assusta, me irrita, me fascina.27

21	 VERISSIMO, Erico. [Carta] 6 fev. 1956, Washington [para] ALMEIDA, Lúcia Machado de. Fundação Casa de Rui 
Barbosa (FCRB), AML, pasta VERISSIMO, Erico, doc. 82.27.

22	 Documento sem identificação de autoria, mas no qual está acrescido à mão no verso da página 6: “First draft p. 
a entrevista dada a Visão”. ALEV 01i0079-57.

23	 VERISSIMO, Erico. México, p.13.
24	 VERISSIMO, Erico. [Carta] 28 set. 1953, Washington [para] CARO, Herbert. ALEV 2a0054-53.
25	 VERISSIMO, Erico. México, p.16.
26	 BAGGIO, Kátia Gerab. Magia e paixão: o México sob o olhar de Erico Verissimo. Projeto História, São Paulo, v.32, 

p.88, p.92, 2006.
27	 VERISSIMO, Erico. México, p.63.
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Essa “descoberta” representa uma inflexão de monta no percurso 
intelectual de Erico Verissimo. Em México (1957), o narrador mantém certa 
distância de hábitos, ideias e problemas de uma classe média que de forma 
geral foi sempre o centro de suas produções ficcionais e não ficcionais, 
quando não também o modelo a ser atingido pelos desfavorecidos quando 
os problemas sociais – a que Erico sempre foi sensível – eventualmente 
viessem a se resolver. Essa rotação ideológica do escritor gaúcho articula-se 
com a tendência crítica, que se intensificou a partir da década de 1950, a 
respeito do fosso entre o intelectual latino-americano e o povo.28 Pois foi no 
convívio com a problemática e injusta América Latina – e não na democrática 
sociedade norte-americana – que Erico Verissimo pode enfim encontrar-se 
com “o povo” e, diga-se de passagem, um povo essencialmente indígena 
ou mestiço, historicamente explorado e vítima constante do massacre bélico 
e da opressão política. A análise que Erico faz da Revolução Mexicana e, 
por exemplo, ilumina o violento processo de usurpação do protagonismo 
popular que havia então mobilizado “o índio, o peón, o pelado”29 contra 
uma elite branca ou mestiça.

Imbuído de curiosidade, empatia e certamente algum paternalismo, Eri-
co Verissimo pôde então se identificar com muitos dos traços da sociedade 
mexicana. Sensibiliza-se tanto com a exuberância quanto com a violência 
de sua história, solidarizando-se com o sofrimento do povo mexicano do 
passado e do presente. Se na dimensão abstrata do pan-americanismo 
Erico tentou sempre ser um bom vizinho, a visita ao México desperta-lhe o 
sentimento de irmandade. Irmandade que passa pela identificação de seme-
lhanças físicas – suas próprias feições de “bugre” – e inclui o reconhecimento 
de problemas sociais e políticos comuns ao México e ao Brasil, como o 
caudilhismo, a opressão, a corrupção, a exploração do capital internacional 
e a iniquidade. Num caso e no outro, identifica os males causados pelos 
próprios líderes e dirigentes locais, responsabilizando a elite dirigente desses 
países pela origem de muitos de seus problemas e recusando-se a atribuir 
todas as mazelas sociais e econômicas apenas à atuação imperialista norte-
americana. Ou melhor, tenta ao menos limpar a reputação dos Estados 
Unidos pela diferenciação entre povo e elite econômica: “Alegro-me por ver 
que meu amigo não culpa, como fazem muitos, todo o povo dos Estados 
Unidos pela política dos grupos financeiros e industriais, do big business, 
enfim”.30A elaboração de México prolongou, complementou e consolidou a 
experiência do viajante, já que, de volta ao Brasil após se desligar da UPA, 

28	 Segundo Carlos Altamirano, que estuda o caso argentino, “instalou-se depois de 1955 o tema da dicotomia elites/
massas e a ideia de que o povo era portador de uma verdade que os doutos ignoravam e que deveriam aprender”; 
ALTAMIRANO, Carlos. Intelectuales y pueblo. In: Para un programa de historia intelectual y otros ensayos. Buenos 
Aires: Siglo XXI Editores Argentina, 2005, p.71.

29	 VERISSIMO, Erico. México, p.193.
30	 VERISSIMO, Erico. México, p.196.
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Erico Verissimo debruçou-se num trabalho de ampla pesquisa – mais de 
cem páginas de anotações – que certamente lhe corrigiram e iluminaram a 
vivência e reforçaram no relato de viagem a notação de natureza histórica 
e sociológica: “estou muito velho para cair nessas leviandades tão à feição 
de nossa gente, que cita errado, não trata de confirmar suas observações 
de turista. Tenho lido muito sobre a psicanálise do Mexicano, seu mito e 
magia, sua história, geografia, geologia, etc.”31 Não que essa imersão nas 
leituras tenha completamente evitado que México apresentasse algumas 
simplificações na análise histórica, sociológica e antropológica que aos 
olhos de hoje parecem rasteiras, mas certamente indicam um desejo e um 
esforço de conhecimento mais abrangente e documentado de um país 
estrangeiro, desta vez, latino-americano. Nesse aspecto, é interessante 
que Erico aplique em México fórmulas que já havia experimentado nos 
dois livros sobre os Estados Unidos, como os diálogos entabulados com 
um personagem ficcional, que permitem a explicação didática de certos 
aspectos da mentalidade mexicana. Se suas viagens aos Estados Unidos 
e os relatos que delas se originaram significaram uma oportunidade de 
contrastar a realidade vivida com uma série de informações e imagens que 
faziam parte do repertório prévio do viajante-narrador e possivelmente de 
muitos leitores, no caso de México Erico parece desbravar um novo universo, 
tanto para si, quanto para aqueles que viriam a constituir seu público leitor. 
Em todos esses relatos de viagem reside a mesma crença – tão difundida 
pela ideologia do pan-americanismo – de que o conhecimento da cultura 
do outro promovesse o entendimento entre as nações, mas é preciso notar 
que escrever um livro sobre o México não parecia corresponder a nenhuma 
demanda externa, nenhuma barganha com patrocinadores, senão a uma 
irresistível vontade por parte de Erico Verissimo de compreender aquele país 
que o intrigou e a um desejo de compartilhar seu encantamento.

O trabalho parece ter compensado. José Vasconcelos – o intelectual 
mexicano com quem Erico se encontrou pessoalmente e cujo Breve historia 
de México serviu de base para muitas páginas do relato de viagem – escreve 
em tom elogioso: “Seu livro é magnífico, é a obra de um pintor e ao mesmo 
tempo de um pensador reflexivo. Você capta uma miríade de aspectos 
que não figuram em outros livros. Você se identifica facilmente com o que 
vê. Todos agradecemos a simpatia com que está escrito”.32 Vasconcelos 
será, inclusive, o prefaciador da edição em espanhol do relato de viagem 
de Erico, publicada no México em 1959.

Pode-se supor que essa obra e sua tradução tenham representado 
mais um impulso na circulação do nome de Erico Verissimo entre os latino-
americanos. Prova disso é que, mais de dez anos depois, o livro renderá 

31	 VERISSIMO, Erico. [Carta] 27 set. 1955, Washington [para] CARO, Herbert. ALEV 02a0358-1955.
32	 VASCONCELOS, José [Carta] 18 fev. 1958, Cidade do México [para] VERISSIMO, Erico. ALEV 02b1348-1958.
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ainda convite para participar da posse do presidente eleito Luis Echeverría, 
que queria na cerimônia “alguns escritores selecionados” e lembrou-se de 
que Erico Verissimo havia escrito um livro sobre o país.33 México provavel-
mente serviu também de fermento para um novo livro de ficção, surgido oito 
anos depois, “como uma doença”.34 Nesse romance, a América Latina e a 
geopolítica do continente americano ocupam o centro da trama.

A América Latina no olho da ficção

Pouco depois de pôr fecho, com O arquipélago, à saga familiar enrai-
zada na região sul do Brasil, Erico Verissimo escreve O senhor embaixador 
(1965), romance totalmente ambientado no estrangeiro, entre Washington 
DC e a fictícia república caribenha de Sacramento. Trata-se de um texto 
dedicado ao tema das relações diplomáticas, econômicas e políticas na 
América Latina e entre esta e os Estados Unidos. O protagonista é o em-
baixador sacramentenho Gabriel Heliodoro Alvarado, que havia ajudado 
a depor um governo de feitio socialista, reinstituindo no poder um regime 
pretensamente democrático, mas que representava interesses de uma au-
toritária oligarquia local, amparada pela Casa Branca. O novo presidente, 
no passado, havia por sua vez ajudado a derrubar um regime ditatorial para, 
em seguida, se transformar num líder conservador, corrupto e arbitrário, 
apoiado por grupos empresariais norte-americanos. Frente a esse zigue-
zague político e o sempiterno descaso com o bem-estar popular e com os 
direitos civis, vários personagens do romance devem optar por uma forma 
de atuação, vivendo os dilemas do intelectual quando tem de escolher se e 
como pode interferir na realidade que o cerca. O jovem Paulo Ortega, filho 
de rica família sacramentenha, representa o drama da má consciência do 
liberal burguês. Corporifica o jovem que, inicialmente titubeante, ao fim se 
decide pela ruptura com sua classe de origem e pela participação ativa na 
luta armada contra a opressão. Acaba arcando com o ônus de vivenciar 
a derrocada de suas esperanças, quando as promessas redentoras de 
equidade social, justiça e democracia são esmagadas pelas necessidades 
pragmáticas do novo regime revolucionário, que reinstitui a violência e a 
arbitrariedade.

Apesar do nome fictício, o autor insistiu em que essa “republiqueta” 
do romance existia e se parecia com “Nicarágua, Guatemala ou São 
Domingo”.35 De fato, o livro foi logo percebido como uma reflexão sobre os 

33	 VERISSIMO, Erico. [Carta] 22 nov. 1970, McLean [para] MENEGHINI, Luiz Carlos. ALEV 02ª0226-1970.
34	 VERISSIMO, Erico. [Carta] 7 fev. 1963, Porto Alegre [para] DOS PASSOS, John. John Dos Passos Papers, 1865-

1999, Accession #5950, Special Collections, University of Virginia Library, Charlottesville, Va., Box 11.
35	 MOUTINHO, Nogueira. Erico Verissimo ou “O senhor romancista”. Folha de S. Paulo, São Paulo, 15/08/1965. 

Caderno Ilustrada, p.9.
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rumos da Revolução Cubana36 e também, disfarçadamente, como espelho 
do Brasil do governo de João Goulart e do golpe militar que o derrubou. Seja 
no caso brasileiro, seja na genérica aproximação com a América Hispânica, 
Erico mantém-se fiel à sua aversão à “bagunça” e à tendência totalitária que 
ele supunha nos regimes de inspiração comunista, como o cubano, que no 
frigir dos ovos seria tão perverso como qualquer ditadura de direita. Insiste 
também na ideia, já apresentada em México, de que a responsabilidade 
pelo estado de coisas na América Latina não deveria recair tão-somente em 
agentes estrangeiros. As raízes da espoliação econômica seriam internas: 
“Há, antes de mais nada, um imperialismo interno formado por grupos da 
alta burguesia em muitos casos ligados a trusts e monopólios estrangeiros”, 
declara Erico em uma entrevista.37

Nas duas primeiras partes do romance, o espaço do presente da 
narrativa – a capital norte-americana – é constantemente fraturado pelas 
referências a acontecimentos passados e contemporâneos que remetem à 
ilha caribenha de Sacramento, de modo que resta indefinido qual é o palco 
principal do enredo. Isso parece significar na economia simbólica do texto 
ficcional que os países latino-americanos só possam ser integralmente com-
preendidos a partir do coração do império norte-americano, sem o qual a 
vontade nacional das “outras repúblicas” americanas dificilmente se realiza 
e se sustenta. Essa percepção traduz ficcionalmente o momento histórico de 
intensa internacionalização do capital, desnacionalização das economias e 
ingerência externa por parte dos serviços de inteligência e dos estrategistas 
militares associados às duas potências da Guerra Fria e a Cuba. Instaura-
se na matéria e na estrutura de O senhor embaixador forte ligação entre 
causas internas e externas, entre efeitos aparentes e motivações escusas: 
Sacramento depende do mundo diplomático de Washington, que por sua 
vez se articula com as engrenagens imperialistas do sistema econômico e 
financeiro. Sacramento está também na esfera de influência de Cuba, de 
onde vem o apoio necessário para o movimento revolucionário que está 
em curso ao final desse romance no qual tudo parece ter uma dupla face 
ou uma camada subterrânea:

O mundo ocidental transformou-se no vosso jardim, mas não vos iludais com a 
calma das árvores, a colorida serenidade das flores, os belos jogos de sombra e 
luz. Há grandes, terríveis fermentações no solo desse vasto playground, criando 
miasmas que vos podem destruir espiritualmente se não materialmente. Esse 
belo jardim bem pode transformar-se num cemitério.38

36	 Cf. BAUMGARTEN, Carlos Alexandre. O senhor embaixador: entre a ficção e a história. Cadernos do Centro de 
Pesquisas Literárias da PUCRS, Porto Alegre, v.2, n.3, p.102, 1996.

37	 “First draft p. a entrevista dada a Visão”. ALEV 01i0079-57.
38	 VERISSIMO, Erico. O senhor embaixador. São Paulo: Companhia das Letras, 2009, p.236.
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É possível ver na sensibilidade de “arqueólogo” que se manifesta 
neste romance rastros da viagem do escritor ao México. Talvez tenha sido 
no zócalo do Distrito Federal que Erico tenha intuído ou formalizado essa 
percepção “simultaneísta” e “reticular” da história americana, onde passa-
do e presente se entrelaçam numa rede instável, que a qualquer momento 
pode desabar, dando oportunidade para que ressurjam as atrocidades do 
passado e se destrua a frágil e enganosa camada de modernidade que 
recobre o presente:

[S]e um grande terremoto derribasse um dia esta igreja e estes palácios, revol-
vendo o solo, possivelmente veríamos surgir do ventre da terra o cadáver de 
Tenochtitlán, a que se misturariam os escombros do México colonial e os da 
metrópole do século XX com seus arranha-céus, cinemas, night clubs, e soda 
fountains...39

Mas o forte sentimento de aproximação em relação ao povo, que Erico 
declarara ter descoberto em sua viagem ao México, não transparece, no 
plano da escrita de O senhor embaixador, em termos de protagonismo, 
tendo se reduzido ao nível das referências. A trama do romance focaliza 
personagens que, mesmo quando tiveram origem humilde, desfrutam no 
presente da narrativa de posição social privilegiada, seja pelo status de 
família, pelo exercício de atividade intelectual ou artística, ou ainda por 
circunstâncias políticas favoráveis. Inclusive na última parte da narrativa, 
quando Paulo Ortega decide voltar à ilha de Sacramento para aliar-se ao 
movimento revolucionário, a representação do povo é predominantemente 
indireta: quem tem voz são os intelectuais como o jornalista Bill Godkin e 
o próprio Pablo Ortega, enquanto os relatos da revolução são apresenta-
dos por meio de dispositivos narrativos como as notícias de jornais e um 
caderno de notas de Godkin.

O povo também está referenciado nas telas que Paulo Ortega volta 
a pintar, depois de uma crise identitária que lhe altera não só o tema dos 
quadros, mas os rumos da vida. Repentinamente identificado – com des-
prezo – como negro por uma amante norte-americana, Pablo Ortega toma 
consciência de suas raízes, decidindo voltar à terra natal e adotar um papel 
ativo na luta armada revolucionária. Sendo real ou fantasiada pela moça, 
mas sempre possível dada sua pele morena e sua origem ibero-americana, 
tal identidade atribuída o leva a perceber o seu “devido lugar” no tabuleiro 
das relações interamericanas. O discurso do outro devolve Pablo Ortega y 
Murat à posição de subalterno no mapa do imperialismo, a despeito de suas 
vantagens e privilégios, como a origem social abastada e seus sobrenomes 

39	 VERISSIMO, Erico. México, p.44.
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europeus, sua formação cultural erudita, sua condição de diplomata. Abre-
se então caminho para um processo emancipador de conscientização.

A mais imediata consequência dessa percepção de si como “o outro” 
é que, ao retomar a atividade de pintor, depois de muito tempo afastado 
das tintas e pincéis, Pablo abandona a representação do pitoresco que an-
teriormente predominava em seus quadros paisagísticos e passa a retratar 
de memória “uma procissão de caras trágicas” da gente pobre e doente de 
seu país.40 Uma vez mais, claro está, o povo entra como assunto, a partir de 
uma visão bem intencionada por parte do artista consciente (Pablo/Erico).

Com essa abordagem ao mesmo tempo comprometida e distante 
em relação ao povo, Erico Verissimo talvez quisesse deliberadamente se 
afastar da literatura panfletária e do romance proletário, que ele sempre 
rejeitou; essa opção, porém, talvez exprima sobretudo uma visão política 
e uma opção pessoal muito coerentes com toda a trajetória intelectual de 
Verissimo e de muitos de sua geração, à direita e à esquerda do espectro 
ideológico. Tratava-se de acreditar que as transformações sociais, para o 
mal ou para o bem, viriam a reboque da ação de líderes e, em especial, do 
engajamento de intelectuais e de seu poder social de influência e direcio-
namento. Essa foi, afinal, a ideia que sustentou as práticas de diplomacia 
cultural norte-americana desde a II Guerra, com as quais Erico esteve 
envolvido: apostando no prestígio que os intelectuais latino-americanos 
detinham, o Departamento de Estado dos Estados Unidos buscou cooptar 
aqueles que podiam funcionar como embaixadores leigos de Washington 
em seus respectivos países. O mesmo tipo de crença traduziu-se na aposta 
feita pelos agentes do pan-americanismo – inclusive o Departamento de 
Assuntos Culturais da UPA, que Erico dirigiu – nas artes e na literatura como 
veículos de conhecimento mútuo entre as nações do continente e difusão 
de ideias democráticas e liberais, o que uma vez mais reservava aos ar-
tistas e escritores a posição de destaque e a função ativa no processo de 
“educação” do público consumidor de bens culturais. Do outro lado da 
Cortina de Ferro, a mesma tática foi fartamente adotada, estabelecendo-se 
entre as duas potências mundiais da Guerra Fria uma acirrada disputa para 
conquistar artistas e intelectuais para defender as suas causas e difundir a 
sua ideologia. Com a Revolução Cubana ameaçando a hegemonia norte-
americana no continente, essa contenda no plano das ideias e valores atingiu 
em cheio a América Latina e inscreveu escritores como Erico Verissimo no 
centro da história recente do continente.

40	 VERISSIMO, Erico. O senhor embaixador, p.380.
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Erico Verissimo na América Latina: política e ficção

Nas décadas de 1950 e 1960, a posição de Erico no cenário literário 
e intelectual da América Latina e, de resto, internacional, parece se recon-
figurar. Um artigo do New York Times de 196641 comemora a variedade de 
títulos de literatura latino-americana nos Estados Unidos, mas refere-se 
tão somente ao grupo de escritores brasileiros que “iluminam o povo e 
os costumes da grande região nordestina do Brasil” (José Lins do Rego, 
Graciliano Ramos, Jorge Amado e Rachel de Queiroz). Da mesma forma, 
em “Tradición y renovación”,42 o crítico e editor uruguaio Emir Rodríguez 
Monegal, que teve papel preponderante na promoção dos autores do 
boom latino-americano, tampouco cita Erico Verissimo em seu panorama 
da literatura latino-americana do século XX e do qual constam os nomes 
de Graciliano Ramos, Guimarães Rosa e Clarice Lispector. É igualmente 
significativo que O senhor embaixador só tenha sido traduzido para o 
espanhol na década de 1980,43 sabendo-se que o romance foi lançado 
no Brasil em 1965, em pleno florescimento do boom literário. O romance 
tampouco foi jamais publicado na França, importante polo de difusão das 
obras latino-americanas do boom. Fatores intra e extraliterários podem ser 
responsáveis por essa situação.

Desde os anos 1950, Erico esteve ligado ao Congress for Cultural Free-
dom (CCF), uma iniciativa de oposição ao totalitarismo que, secretamente 
financiada pela CIA,44 tinha o intuito de agregar pensadores do mundo inteiro, 
incluindo uma ampla gama de socialistas moderados, socialdemocratas e 
democrata-cristãos, para fazer frente à expansão do comunismo e à atua-
ção de agências patrocinadas por Moscou, como o Conselho Mundial da 
Paz. Erico foi um dos fundadores e membro da Associação Brasileira do 
Congresso pela Liberdade da Cultura, o braço brasileiro do CCF, ao lado 
de escritores como Manuel Bandeira, Cecília Meireles, Carlos Castello 
Branco, Alceu Amoroso Lima e João Guimarães Rosa, entre outros. Erico 
participou também do conselho de honra da publicação Cuadernos, um 
dos veículos de imprensa que dava voz ao CCF,45 juntamente com Germán 
Arciniegas (a quem Erico conhecera pessoalmente no seu tempo como 
professor na Universidade da Califórnia46), Eduardo Barrios, Américo Castro, 

41	 YATES, Donald. Latin America. New York Times, New York, p.34, p.36, 05/06/1966.
42	 RODRÍGUEZ MONEGAL, Emir. Tradición y renovación. In: FERNÁNDEZ MORENO, César (coord.). América Latina 

en su literatura. México/Paris: Siglo XXI/Unesco, 1972, p.139-166.
43	 Em 1967, O senhor embaixador foi traduzido para o inglês e para o alemão.
44	 Conforme denúncias do jornal New York Times e da revista Ramparts. Electronic Prying Grows. New York Times, 

New York, 27/04/1966, p.1, p. 28. STERN, Sol. NSA and the CIA. Ramparts, San Francisco, n.9, v.5, p.29-39, 1967.
45	 CF. IBER, Patrick. The Imperialism of Liberty: intellectuals and the politics of culture in Cold War Latin America. 

Chicago: University of Chicago, 2011 (History, PhD dissertation); GLONDYS, Olga. Reivindicación de la indepen-
dencia intelectual en la primera época de Cuadernos del Congreso por la Libertad de la Cultura: I (mar./mai. 1953) 
– XXVII (nov./dez. 1957). Trabajo de investigación – Departamento de Filología Española, Universidad Autónoma 
de Barcelona, 2007.

46	 VERISSIMO, Erico. [Carta] 23 jun. 1972, McLean [para] MENEGHINI, Luiz Carlos. ALEV 02a230-1972.
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Emilio Frugoni, Rómulo Gallegos, Jorge Mañach e Luis Alberto Sánchez. 
O mais provável é que Erico – assim como outros “inocentes úteis” – não 
estivesse consciente da manipulação do governo norte-americano por trás 
das atividades do Congress for Cultural Freedom e das instituições a ele 
associadas, mas certamente não ignorava que, em defesa da liberdade 
de expressão e em franca oposição ao comunismo, marcava um lugar 
específico dentro do mapa da intelectualidade latino-americana e mundial. 
A latino-americanista Jean Franco sugere que a revista Cuadernos, que 
reunia “esquerdistas desiludidos”, suscitava reservas em certos círculos 
intelectuais na América Latina, ao mesmo tempo que servia de vitrine para 
escritores do continente que podiam publicar textos ao lado de nomes como 
Thomas Mann, Benedetto Croce e Upton Sinclair numa publicação impressa 
em Paris.47 Da mesma forma, participar ou não da revista Mundo Nuevo, 
espécie de sucessora de Cuadernos, identificava uma posição dos produ-
tores culturais na cartografia ideológica da época. Os escritores cubanos, 
por exemplo, decidiram boicotar a revista sob a alegação de que estaria a 
serviço do imperialismo yankee.48 Curiosamente, Erico jamais publicou em 
Mundo Nuevo,49 que em grande medida divulgou os textos e os autores da 
nova geração de escritores latino-americanos dentro e fora do continente.

Como se sabe, não foi apenas a CIA, fundações como a Fulbright e a 
Ford que passaram a jogar no tenso cenário cultural de um mundo ideolo-
gicamente bipolarizado. De sua parte, Cuba também procurou agenciar a 
integração latino-americana sob sua área de influência. Entre outras ações, 
a Casa de las Américas, por meio de sua revista Casa, congregou escritores 
de toda a América Latina que apoiavam a causa cubana. Transformou-se 
assim em porta-voz do chamado Terceiro Mundo em sua grita contra o im-
perialismo norte-americano e angariou a simpatia de artistas e intelectuais 
de todo o mundo. Escritores associados aos partidos comunistas e que 
foram beneficiados com o patrocínio da Casa de las Américas ganharam 
visibilidade e leitores nos quatro cantos do planeta. Claro está que esse 
não poderia ser o caso de Erico Verissimo.

No âmbito nacional, Erico sentia a pressão da prevalência da esquer-
da no campo intelectual brasileiro: “[c]edo comecei a sentir os efeitos da 
situação política, pressões de todos os lados, principalmente do setor 
da extrema esquerda, que pedia, exigia minha colaboração”.50 Além de 
pedir colaboração, esse setor também partiu para a crítica, como aquela 
publicada pela revista Horizonte de Porto Alegre e que ataca o derrotismo 

47	 FRANCO, Jean. The decline and fall of the Lettered City. Cambridge/Massachusetts/London: Harvard University 
Press, 2002, p.32 et seq.

48	 IBER, Patrick. The Imperialism of Liberty, p.447-448.
49	 Mundo Nuevo, fundada por Emir Rodríguez Monegal em 1966, contou com patrocínio da Fundação Ford.
50	 VERISSIMO, Erico. Solo de clarineta. v.1, São Paulo: Companhia das Letras, 2005, p.262-263.
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de personagens de O tempo e o vento porque não promovia “a crença do 
povo em si mesmo”.51

No contexto interamericano, Erico podia não agradar a todos, mas 
podia, certamente, desagradar a muitos. Em 1952, Erico Verissimo e o 
escritor Jorge de Lima denunciam o que lhes pareceu uma armação dos 
organizadores do Congresso Continental de Cultura, encabeçados pelo 
escritor chileno Pablo Neruda. Tendo assinado o apelo de convocação 
do Congresso, que lhe havia sido enviado por Jorge Amado,52 Erico vem 
a descobrir por um jornal chileno que seu nome estava arrolado como 
“comunista militante”: “não percebi desde logo que se tratava de manobra 
comunista para atrair maior número de intelectuais ao Congresso. Não sou 
e nunca fui comunista. Detesto qualquer tipo de ditadura”.53 Em sua carta 
convite, Jorge Amado havia enfatizado que a participação no Congresso 
poderia revelar a “verdadeira posição” política do escritor gaúcho e lhe traria 
“grande apoio seja intelectual seja popular”. Ao retirar seu apoio ao Con-
gresso, Erico Verissimo certamente abria mão dessas pretensas vantagens: 
pode-se presumir, ao contrário, que portas se fechassem para o escritor 
brasileiro, dado o prestígio e poder simbólico de um escritor e intelectual 
como Neruda, agraciado naquele mesmo ano de 1953 com o Prêmio Stálin 
da Paz e que ganharia o prêmio Nobel em 1971. Logo depois do episódio 
do Congresso Continental, Neruda escreve a Erico, recusando autorização 
para que poemas seus constassem de uma antologia de literatura ibero-
americana publicada por incentivo da União Pan-Americana:

Peço-lhe que não inclua nenhuma de minhas obras em tal publicação. Para os 
povos latino-americanos e, em especial para o povo chileno, a instituição em 
que o senhor trabalha representa um instrumento da política do Departamento 
de Estado de Washington. Eu não poderia explicar a meu povo minha colabo-
ração com os que friamente extorquem nossa economia, planejam a repressão, 
destroem a liberdade no continente, escravizam a Porto Rico, perseguem a Paul 
Robeson, desterram Chaplin, criador do cinema norte-americano, e assassinam 
ao casal Rosenberg.54

Os argumentos de Neruda implicam uma imagem sombria da UPA e, 
por extensão, de quem lá trabalhava. Erico, por sua vez, se defende e, em 
fórum privado, contra-ataca, em carta à poetisa e jornalista Lara de Lemos:

51	 GUEDES, Fernando. Sobre O Tempo e o Vento. Horizonte, Porto Alegre. p.4, 1950; apud ARBEX, Luciana Bueno 
Marta. Intelectualidade brasileira em tempos de Guerra Fria: agenda cultural, revistas e engajamento comunista. 
São Paulo: Universidade de São Paulo, 2012, p.112-113 (História, Dissertação de mestrado).

52	 AMADO, Jorge [Carta] 6 jul. 1952, Rio de Janeiro [para] VERISSIMO, Erico. ALEV 02b1827-52.
53	 Jorge de Lima e Erico Verissimo não assinaram o manifesto comunista. A Manhã, Rio de Janeiro, 10/08/1952. 

FCRB, Acervo Jorge de Lima, doc. JL j 25- 5b.
54	 NERUDA, Pablo. [Carta] 19 nov. 1953, Santiago do Chile [para] VERISSIMO, Erico. ALEV 02b1069-53.
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O caso Neruda não me surpreendeu. Admiro nele o poeta. Quanto ao homem, 
é um farsante. Uma vez inventou um exílio, ao tempo em que era senador no 
Chile. Tirou retratos dramáticos: esfarrapado, descalço, sentado numa caixa de 
querosene (vazia, claro). A legenda? “O poeta Pablo Neruda, nas agruras do 
exílio”. Puro teatro. É que o homem continuava recebendo seus honorários de 
senador. É um sibarita, antes de mais nada. E o mais espantoso é que se acha 
com autoridade para criticar os Estados Unidos, ele que apresenta a Rússia 
soviética como um modelo de democracia e liberdade. É claro que não quero 
nem pretendo defender os Estados Unidos das acusações que o poeta lhe faz 
na famigerada carta. Os americanos não são inocentes. Mas a verdade é que 
aqui – como você sabe – ninguém é obrigado a pendurar na parede de sua casa 
ou de seu escritório o retrato de Eisenhower. É possível falar contra o governo, 
atacar o McCarthy, defender Chaplin e Robeson e fazer na frente da Casa Branca 
um picket no dia em que os Rosenbergs foram levados à cadeira elétrica. Outra 
coisa: nosso convite a Neruda significa que nossas antologias não obedecem 
ao critério político.55

É difícil medir o quanto esse tipo de embate possa ter prejudicado o fluxo 
das obras de Erico Verissimo no contexto internacional ou mesmo especi-
ficamente interamericano. É provável que uma sinergia entre esses fatores 
políticos e o tipo de literatura que Erico produzia levaram-no a permanecer 
relativamente à margem da expansão da literatura latino-americana dos anos 
1960 e 1970, de resto uma expansão prioritariamente hispano-americana. 
É certo que O senhor embaixador tinha potencial para despertar interesse 
naqueles tempos de fortalecimento da contracultura e quando surgiam os 
primeiros sinais de intensa internacionalização da literatura latino-americana. 
O livro de Erico foi lançado pouco antes da publicação de Cien años de 
soledad, de Gabriel García Márquez, e da outorga do prêmio Nobel a Miguel 
Ángel Asturias, cujo El señor presidente trata igualmente de uma ditadura 
latino-americana. Mas no caso do escritor guatemalteco, o romance adota 
abordagem antirrealista, na chave do que veio a ser chamado de realismo 
mágico, enquanto Erico Verissimo mantinha-se fiel a uma notação realista. 
Tal abordagem ficcional vinha paulatinamente perdendo prestígio no século 
XX, tendo sido questionada inclusive pelos autores do boom, conforme 
explica o poeta equatoriano Jorge Enrique Adoum: “a nova geração de 
escritores, especialmente os narradores, levou até suas últimas consequ-
ências a vontade de mudar a realidade, e começou por desconfiar dela, 
por impugná-la e desprestigiá-la”.56

Erico precisará ainda de alguns anos para enveredar pelas trilhas de 
um realismo descompromissado com o mimetismo. Em 1970, escreve em 
defesa de García Márquez: “não é todos os dias, nem mesmo todas as 

55	 VERISSIMO, Erico. [Carta] 30 dez. 1953, Washington [para] LEMOS, Lara de. FCRB, AML, pasta VERISSIMO, 
Erico, doc. 77.3156.

56	 ADOUM, Jorge Enrique. El realismo de la otra realidad. In: FERNÁNDEZ MORENO, César (coord.). América Latina 
en su literatura. México/Paris: Siglo XXI/Unesco, 1972, p.211.
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décadas, que aparece um escritor desse calibre não só na América Latina, 
mas em qualquer parte do mundo”.57 Um ano depois, publica Incidente em 
Antares (1971), romance cuja narrativa é arejada por um quê de realismo 
mágico. Pode ser entendido como mais um gesto – o último no campo da 
ficção – de aproximação de Erico Verissimo com a América Hispânica, sua 
cultura e sua literatura.

57	 VERISSIMO, Erico. [Carta] 23 set. 1970, McLean [para] MENEGHINI, Luiz Carlos. ALEV 020224-1970.


