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RESUMO A trajetdria literaria e intelectual de Erico Verissimo perfaz uma
rota de aproximagao com a América Latina, cujos marcos mais importantes
sao o relato de viagem Meéxico e o romance O senhor embaixador. Este
artigo analisa como se desenvolveu a compreensao do escritor brasileiro
sobre a América Latina. Argumento que os Estados Unidos constantemente
funcionam como contraponto e fator condicionante dessa leitura, o que
pode ser associado ao debate intelectual fortemente polarizado na América
Latina no contexto da Politica de Boa Vizinhanca e da Guerra Fria. Procuro
mostrar ainda que essa polarizacéo ideoldgica, somada a atributos da fatura
ficcional de seus romances, levaram Erico Verissimo a permanecer em uma
posicao relativamente marginal no cenario cultural internacional durante os
anos do boomn literario latino-americano.
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ABSTRACT The literary and intellectual career of Erico Verissimo gradually
and yet steadily encompassed Latin America. The most important landmarks
along this path are the travelogue Mexico and the novel His Excellence, the
Ambassador. This article analyzes how Verissimo’s understanding about
Latin America developed. | argue that in his interpretation of Latin America,
the United States constantly appears as a counterpoint and a determinant
factor, which can be associated with the contentious intellectual debate in
the context of the Good Neighbor Policy and the Cold War. Also, | try to de-
monstrate that this ideological polarization, along with some fictional features
of his novels, led Erico Verissimo to assume a relatively marginal position
in the international cultural scene during the years of the Latin American
literary boom.
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Tenho achado a colbnia brasileira aqui muito simpéatica. Estou enternecido até
pela castelhanada, que me parece muito mais interessante do que os nativos.'

A referéncia a América Hispanica aparece cedo, ainda que de maneira
rarefeita, na obra de Erico Verissimo. Ja em seu primeiro romance, Clarissa
(1933), Buenos Aires surge como modelo de metrdpole, fazendo-se presente
pelas ondas do radio e alimentando o sonho escapista da personagem
adolescente: “Buenos Aires... — pensa Clarissa. — Deve ser bonito... Casas
altas, muito altas, muita gente, teatros, cinemas, pracas... Viajar... Ir pelo
mundo, ver coisas novas”.? Referéncias hispano-americanas inexistem nos
romances seguintes, mas a hispanidad ainda comparece, nas reiteradas
referéncias a Don Quixote e em personagens como Don Pablo Bermejo,
0 imigrante anarcossindicalista de Um lugar ao sol (1936). A comicidade
de Don Pablo em certa medida ressurge na pele de Pepe Garcia, de O
retrato (1951), inspiradas ambas figuras por aqueles espanhois “sempre
contra o governo constituido” que Erico p6de conhecer em suas andan-
cas pelo Rio Grande do Sul. Segundo o escritor, desde crianca ele e seus
companheiros de geracao mantiveram contato com a cultura hispanica e
a lingua castelhana, por meio do radio, do cinema e das trupes de teatro
mambembe que circulavam pelo sul do pais.* Tal familiaridade talvez tenha

1 VERISSIMO, Erico. [Carta] 17 jun. 1953, Washington [para] MOOG, Vianna. Acervo Literario Erico Verissimo (ALEV),
documento 02a2010-1953.

VERISSIMO, Erico. Clarissa. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2005, p.143.

VERISSIMO, Erico. Solo de clarineta. S&o Paulo: Companhia das Letras, v.1, 2005, p.278.

VERISSIMO, Erico. México. Porto Alegre: Globo, 1983, p.125.
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permitido que Erico Verissimo se sentisse a vontade para, em Saga, enviar
0 protagonista a um pais que o autor nunca havia visitado: instigado pelas
graves questdes humanitarias e ideoldgicas suscitadas pela Guerra Civil,
no romance de 1940 o jovem Bruno participa do conflito armado em solo
espanhol, como combatente em uma brigada internacional em defesa dos
republicanos.® O tema permite a Erico Verissimo expressar sua critica, de
fundo mais moral que politico, a violéncia e a barbarie.

Estados Unidos: tertium quid

Na trilogia O tempo e o vento (1949, 1951 e 1961), os vizinhos hispano-
americanos em diferentes momentos voltam a baila, seja no contexto platino
das lutas pela definicao das fronteiras territoriais brasileiras, seja nas con-
versas sobre politica, cultura e ideologia que os personagens entabulam.
Ainda uma vez, nesses trés romances o radio, os livros e as revistas em
espanhol s&o canais de entretenimento e informagao, mantendo a conexao
da regiao sul do Brasil com o contexto mais amplo da latinidade, a ponto
de uma personagem exclamar: “E que € que vocés tém aqui que nao seja
importacao ibérica, quando ndo é pura imitacao dos vizinhos platinos?”
Mas aparece também, especialmente em O retrato e em O arquipélago, um
elemento de coesao entre os latino-americanos que nunca deixara de orien-
tar o discurso de Erico Verissimo e que, alias, foi praxe no pensamento de
intelectuais e artistas latino-americanos nos séculos XIX e XX: é sobretudo
em confronto com a América anglo-saxa que nos definimos como bloco,
enfrentando questdes parecidas de ordem politica, econémica e cultural.
Segundo essa linha de pensamento, América Latina e Estados Unidos
jogam, com estilos diferentes e em total desequilibrio de forcas, em lados
opostos do campo americano, como fica nitido na irbnica fala de Eduardo
Cambara, em O arquipélago:

E agora, com a bomba atémica, os Estados Unidos poderao defender com mais
eficiéncia a dignidade e a integridade da pessoa humana, como ficou provado
com a destruicao de Hiroshima e Nagasaki. Claro, é preciso esclarecer que
japonés nao é bem “gente”. Nem negro. Nem mexicano. E (n&o nos iludamos)
nem ndés sul-americanos...”

Pensar a América Latina passa necessariamente pelo contraponto da
hegemonia norte-americana, que em muitos sentidos interfere na vida e no
destino das outras republicas americanas. Tal percepcao sobre o campo
de forcas no continente dependeu, porém, de um percurso de formagao

5 VERISSIMO, Erico. Saga. In: . Ficcao completa. Rio de Janeiro: Aguilar, 1967. v. 2, p.17-262.
6 VERISSIMO, Erico. O retrato. Sédo Paulo: Companhia das Letras, v.2, 2004, p.167.
7 VERISSIMO, Erico. O arquipélago. Sao Paulo: Companhia das Letras, v.2, 2004, p.306.
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e atuacao intelectual ao longo de ao menos trés décadas. Nessa trajetoria
pontuada de experiéncias internacionais e contatos pessoais, nota-se nao
apenas uma crescente familiaridade de Erico Verissimo com os paises
latino-americanos e a paulatina inclusédo da regiao no centro de interesses
e preocupacoes do escritor gatiicho, como também uma nitida aproximagao
afetiva que, de inicio, ndo existia ou nao se expressava. O contato mais
estreito com a América Latina, sua cultura, suas instituicoes e sua situagao
politico-econdmica transformaram em alguma medida a percepc¢éao politica
de Erico Verissimo e especialmente seu entendimento sobre o papel e a
atuacao dos Estados Unidos em ambito continental.

Essa rota de aproximacao ganhou impulso nos anos 1940, quando
Erico se transformou, segundo suas palavras, num “camelé do pan-ameri-
canismo”, exercendo o mesmo papel de tantos outros artistas e intelectuais
da época. Patrocinados pelo Departamento de Estado norte-americano e
agenciados pelo Office of the Coordinator of Inter-American Affairs (OCIAA),
esses atores sociais levaram adiante a tarefa de unir o continente durante a
Il Guerra Mundial, em contraponto a potenciais ameacas bélicas e a efetiva
propaganda ideolégica do eixo nazifascista.

Entende-se que Erico Verissimo tenha se convertido aos olhos do go-
verno norte-americano em forte candidato para essa missao: sua intimidade
prévia com a lingua inglesa e a cultura norte-americana; o prestigio de es-
critor best-seller; o posto de publisher na Globo de Porto Alegre, uma das
maiores editoras brasileiras daquele momento; as campanhas antifascistas
de que participara e a aversao as praticas autoritarias dos partidos comu-
nistas compensavam largamente sua inclinagao “socialista” e certamente
contaram a favor para que, no final de 1940, ele tenha sido oficialmente
convidado a visitar os Estados Unidos por trés meses. Tem origem af uma
histéria relativamente exitosa de publicagao de obras de Erico Verissimo nos
Estados Unidos por meio de incentivos da Politica de Boa Vizinhanga do
governo de Franklin Roosevelt.® Em 1943, impulsionado pela mesma onda
de diplomacia cultural de Washington, Erico Verissimo volta a América do
Norte, desta vez por dois anos, para ensinar em universidades e correr o
pais fazendo palestras.

A partir dessas experiéncias, que resultaram na publicagao de dois
relatos de viagem, ndo espanta que as analises de Erico se alinhassem ao
discurso pan-americanista hegemaonico, o qual, mantendo o foco nos Esta-
dos Unidos, soava mais como proposta de satelitizacdo da América Latina
em relacao a América do Norte, do que propriamente uma oportunidade de
uniao ramificada de todos e entre todos, ou seja, de conhecimento mutuo

8 Cf. SMITH, Richard Candida. Erico Verissimo, um embaixador cultural nos Estados Unidos. Tempo, v.19, n.34,
p.147-173, 2013; MINCHILLO, Carlos A. Cortez. Erico Verissimo, escritor do mundo: cosmopolitismo e relagoes
interamericanas. S&o Paulo: Universidade de Sao Paulo, 2013 (Literatura brasileira, Tese de doutorado).
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pan-americano strictu senso. Ao escrever seus livros de viagem, Erico de-
clarou o proposito de mudar, de forma sincera e independente, a visao que
0s brasileiros tinham dos Estados Unidos e com isso cumprir uma missao:
“Verifico com alegria que com meu ultimo livro [Gato preto em campo de
neve (1941)] consegui muitos adeptos para o pan-americanismo”.® Num afa
de traduzir os Estados Unidos para os brasileiros, Erico esta dialogando —na
contracorrente — com uma certa tradigao discursiva latino-americana que
expressava forte resisténcia aos Estados Unidos, nao s em decorréncia
de um histdrico de interferéncia politico-militar e expropriacao econémica,
mas também em virtude de persistentes imagens negativas no campo do
comportamento, da moral e da cultura.™

Até esse momento, a Pan-América, afora Brasil e Estados Unidos, é
para Erico uma quase abstracao, uma entidade que se defende e em nome
da qual se fala, mas que tem pouco peso ou existéncia real. Mais ainda,
a banda latina do continente aflora aqui e ali de forma pejorativa quando
comparada a banda anglo-saxa. Para ficarmos em um Unico exemplo, em
A volta do gato preto (1946), que trata da segunda estada de Erico nos
Estados Unidos, o relato da viagem que os Verissimo fizeram pelo Deep
South é pontuado de decepcéao, porque la encontram uma paisagem, uma
populacdo e uma cultura que, familiares para um latino-americano, sao
explicitamente desprezadas: “Nao te esquecas de que estas entrando na
casa do Tio Sam pela porta dos fundos”,'" diz o narrador Erico para a espo-
sa, revelando uma visao desconsolada sobre aquele Estados Unidos mais
latino, mais rural, mais negro e mais pobre. A partir das impressées que o
narrador registra sobre a “porta dos fundos”, deduz-se uma interpretacéo
desabonadora do que existe aquém, o “quintal da América”, “as outras
republicas americanas”; por fim, impoe-se uma autoimagem negativa por
parte daqueles viajantes que vieram de abaixo do Rio Grande.

De suas primeiras e intensas experiéncias norte-americanas, Erico Ve-
rissimo herdou um bom nimero de contatos entre escritores e intelectuais
dos Estados Unidos, alguns dos quais se tornaram amigos e correspon-
dentes paratoda a vida. Essa rede de relagdes nascida no seio do contexto
do pan-americanismo incluia também hispano-americanos, especialmente
entre aqueles que ensinavam nas universidades que Erico visitou como
professor e palestrante. Isso parece ter favorecido nessa época a insercao
de seu nome no circuito intelectual e artistico latino-americano, como indica,
por exemplo, carta de German Arciniegas em que o historiador e jornalista

9 VERISSIMO, Erico. [Carta] 29 dez. 1941 [para] PATTEE, Richard. ALEV 02a245-41. Os textos estrangeiros citados
foram traduzidos por mim.

10 Sobre esse assunto, cf. BAGGIO, Kétia Gerab. A “outra” América: a América Latina na viséo dos intelectuais
brasileiros das primeiras décadas republicanas. Sao Paulo: Universidade de Sao Paulo, 1998 (Histéria, Tese de
doutorado); REID, John T. Spanish American images of the United States 1790-1960. Gainsville: The University
Presses of Florida, 1977.

11 VERISSIMO, Erico. A volta do gato preto. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2007, p. 48.
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colombiano Ihe pede artigos para a Revista de América, publicagdo mensal
do jornal E/ Tiempo de Bogota.™

Enfim, irmaos

A partir de 1953, a inclusao do nome de Erico Verissimo em circulos
culturais e diplomaticos de toda a América incrementa-se, devido principal-
mente a um novo periodo de trés anos de residéncia nos Estados Unidos,
desta vez como diretor do Departamento de Assuntos Culturais da Uniao
Pan-Americana (UPA). Esta nova e prestigiosa posicao proporcionou a
Erico Verissimo néao so a oportunidade de se pdr em contato e conviver
com uma ampla gama de artistas, intelectuais, administradores e politicos
latino-americanos, mas também de observar de um angulo privilegiado a
diplomacia interamericana, visitar varios paises no continente e refinar sua
leitura critica sobre as trés Américas. Vale lembrar que por essa época Eri-
co era um nome potencialmente conhecido na Ameérica Hispanica, ja que
onze de suas obras, vertidas para o espanhol, haviam sido publicadas na
Argentina e no México,"® e o romance Olhai os lirios do campo (1938) tinha
sido levado as telas do cinema, em filme argentino de 1947, dirigido por
Ernesto Arancibia.

Num aparente paradoxo — explicavel por sua invariavel atitude de livre
pensador — é justamente no periodo em que trabalha como funcionario
da UPA que Erico comeca a expressar com mais veeméncia e ironia suas
criticas a politica doméstica e internacional dos Estados Unidos, as contra-
dicdes do discurso pan-americanista e a tacita conivéncia com os golpes
politicos e com regimes ditatoriais nos paises latino-americanos:

Discordo da politica do State Department. Essa gente jamais aprendera. Falta-
lhes tato diplomatico, savoir faire, experiéncia. Simpatizo com a causa desse
pequeno pais [Guatemala] que procura sair da sua triste Idade Média. Esta
claro que € perigoso fazer alianga com os comunistas, mas o maior perigo néo
€ esse e sim a formagéo de mais uma ditadura direitista nas Américas com o
beneplécito de Washington. Disgusting! '

Referindo-se a uma palestra no Foreign Affairs Institute de Albuquerque
(Novo México), Erico afirma: “Disse algumas inconveniéncias durante a via-
gem, coisas que eu ‘'nao era suposto’ dizer como funcionario da Uniéo. Mas

12 ARCINIEGAS, German. [Carta] 29 dez. 1944, Bogota [para] VERISSIMO, Erico. ALEV 02b2039-1944.

13 Mirad los lirios del campo (1940, Buenos Aires e 1987, Cidade do México), Caminos cruzados (1944, Buenos Aires),
La vida heroica de Juana de Arco (1944, Buenos Aires), Lo demas es silencio (1945, Rosario), Un lugar al sol (1945,
Buenos Aires), Saga (Rosario), Musica a los lejos (1946, Buenos Aires), Un gato preso en la nieve (1947, Buenos
Aires), Clarisa (1947, Buenos Aires), Los argonautas (1949, Buenos Aires), El tiempo y el viento (1953, Cidade do
México).

14 VERISSIMO, Erico. [Carta] 29 jun. 1954, Washington [para] CARO, Herbert. ALEV 02a0064-54.
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disse. E muito bom quando a gente nao precisa do job que tem”.' Inclusive
em situagOes oficiais como essas, Erico reiterava sua defesa incondicional
as liberdades individuais e aos direitos civis, repetindo o bordao de que
nao admitia qualquer atitude ou regime totalitario, fosse de direita, fosse
de esquerda. Sobre sua participacéo na X Conferéncia Pan-Americana, em
Caracas (1954), Erico Verissimo acredita que “se portou muito mal”, pois teria
se recusado a cumprimentar o presidente venezuelano Pérez Jiménez e, em
entrevista para a Voz da América, teria declarado que lhe “parecia hipocrisia
usar uma medida para julgar as nagoes da ‘cortina de ferro’ e outra para
as americanas”.'® Chega mesmo a se opor abertamente ao macarthismo'”
e a opressao econémica da United Fruit Company. Lamenta igualmente a
invasao cultural norte-americana no restante do continente e a manutengao
de condigbes sociais injustas nas republicas da América Latina:

Eu odeio ver eclipsadas as caracteristicas nacionais de cada um dos paises
latino-americanos sendo substituidas por imitagdo de coisas dos Estados Unidos
(...). Ao mesmo tempo, sei o alto custo do pitoresco, em termos de pobreza,
injustica social e doencas contagiosas.!®

O conhecimento de causa que a vivéncia na UPA |he proporciona aca-
ba por intensificar a indignagcao com um quadro social desesperador, que
parece exigir mais urgéncia na acao e menos debate ideoldgico: “[h]a em
nosso continente milhdes de pessoas para as quais um prato de arroz ou
um pedaco de carne vale mais que a mais bonita das Constituicoes ou que
as declaragoes de direitos humanos”.™

No plano pessoal, a rotina em Washington acabou por estafar o escritor e
produziu ainda certa indisposicao em relagao a mentalidade pragmatica dos
norte-americanos, a atmosfera asséptica da capital federal e a banalidade
da vida social do mundo diplomatico. Aquela realidade lhe parecia presa a
bidimensionalidade de um cartao-postal: “talvez essa dimensao que falta
seja o simples fato de nao ter eu nascido aqui, nao possuir um passado
neste pais, raizes sentimentais nesta terra”.?® Ao lado da consciéncia de
“nao pertencer”, o turbilhdao de atividades e incumbéncias, as constantes
e longas viagens frustraram o escritor: “meu estado de espirito ndo € dos
mais brilhantes, pois ando com vontade de escrever meu romance e nao

15 VERISSIMO, Erico. [Carta] 11 fev. 1954, Washington [para] CARO, Herbert. ALEV 02a0059-54. Grifo no original.

16 VERISSIMO, Erico. [Carta] 6 abr. 1954, Washington [para] CARO, Herbert. ALEV 220060-1954.

17 Cf. FOX, Claire F. Making Art Panamerican: cultural policy and the Cold War. Minneapolis/London: University of
Minnesota Press, 2013, p.308, nota 68.

18 VERISSIMO, Erico. Discurso para mesa-redonda sobre a América Latina na Universidade da Califérnia em Los
Angeles (UCLA), maio de 1955. Columbus Memorial Library, Archives and Records Management Services, R.G.
Department of Cultural Affairs, Office of the Director, Adresses by Dr. Verissimo, 1953-1955.

19 VERISSIMO, Erico. Conferencia del Nifio. ALEV 01j0089-55.

20 VERISSIMO, Erico. México, p.13.
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encontro tempo”.?! Ao contrario do que declarara em seu primeiro livro
de viagem, agora Erico ja nao “se sentia em casa” nos Estados Unidos e
passava a revisar com acidez sua até entao predominante simpatia pelo
pais, um pais que nao era “nem tao bom quanto os americanos imaginam
nem tao mau como os comunistas proclamam”.?

Em funcao dessa indisposicao e cansaco, saudoso da “desordem
latino-americana”, Erico decide tirar férias e viajar ao México em maio de
1955: “deem-me o México, o magico México, o absurdo México”,2® exclama
o narrador do livro de viagem que resultara dessa experiéncia. Erico ja havia
estado de passagem no México, dois anos antes, quando havia se encon-
trado com o escritor e amigo Vianna Moog e com o muralista Siqueiros.
Esse rapido contato Ihe havia deixado impressoes positivas: “O México é um
mundo que merece ser explorado. Quero ver se volto la com a familia, para
uma estada mais prolongada”.?* No momento que esse projeto se realiza,
a imersao do escritor brasileiro num rincao do mundo hispano-americano
corresponde a um desejo de viver uma cultura que até aquele momento
havia sido preterida, uma ansia de conhecer de perto uma latinidade pro-
blematica, mas que agora é representada como cheia de encantos. Entao,
proximo de “mendigos, foguetes, bilhetes de loteria, moscas”,? o narrador
se sente “em casa”, permitindo-se um contato predominantemente empatico
—ainda que muitas vezes ambiguo — com a realidade e a cultura mexicanas.
Assim, apesar de “sua incapacidade, assumida, de compreender 0s valores
e referéncias culturais das populagoes de origem indigena”,?® Erico acaba
por encontrar no México o povo, dimensao que, conforme confessa, lhe
escapara até entao:

Para mim, a palavra povo foi sempre uma espécie de figura de retérica. Ouvi
demagogos pronuncia-la em pragas publicas milhares de vezes; outros tantos
milhares li essa palavra em artigos, poemas e novelas. Mas nunca tinha visto o
Povo. Como era ele? Onde estava?

Encontro resposta a estas perguntas aqui na capital do México, onde a palavra
povo ganha corpo, carne, sangue, em suma: expressao humana. Vejo o povo
nestas ruas, acotovelo-me com ele, sinto-lhe o cheiro, ougo-lhe a voz. E ele me
encanta, me assusta, me irrita, me fascina.?”

21 VERISSIMO, Erico. [Carta] 6 fev. 1956, Washington [para] ALMEIDA, Licia Machado de. Fundagéo Casa de Rui
Barbosa (FCRB), AML, pasta VERISSIMO, Erico, doc. 82.27.

22 Documento sem identificagao de autoria, mas no qual esté acrescido a mao no verso da pégina 6: “First draft p.
a entrevista dada a Visao”. ALEV 01i0079-57.

23 VERISSIMO, Erico. México, p.13.

24 VERISSIMO, Erico. [Carta] 28 set. 1953, Washington [para] CARO, Herbert. ALEV 2a0054-53.

25 VERISSIMO, Erico. México, p.16.

26 BAGGIO, Kéatia Gerab. Magia e paixao: o México sob o olhar de Erico Verissimo. Projeto Histdria, Sao Paulo, v.32,
p.88, p.92, 2006.

27 VERISSIMO, Erico. México, p.63.

712



A América Latina de Erico Verissimo

Essa “descoberta” representa uma inflexdo de monta no percurso
intelectual de Erico Verissimo. Em México (1957), o narrador mantém certa
distancia de habitos, ideias e problemas de uma classe média que de forma
geral foi sempre 0 centro de suas producdes ficcionais e nao ficcionais,
quando nao também o modelo a ser atingido pelos desfavorecidos quando
os problemas sociais — a que Erico sempre foi sensivel — eventualmente
viessem a se resolver. Essa rotagao ideoldgica do escritor gaticho articula-se
com a tendéncia critica, que se intensificou a partir da década de 1950, a
respeito do fosso entre o intelectual latino-americano e 0 povo.?® Pois foi no
convivio com a problematica e injusta Ameérica Latina — e ndo na democratica
sociedade norte-americana — que Erico Verissimo pode enfim encontrar-se
com “o povo” e, diga-se de passagem, um povo essencialmente indigena
ou mestico, historicamente explorado e vitima constante do massacre bélico
e da opressao politica. A analise que Erico faz da Revolugao Mexicana e,
por exemplo, ilumina o violento processo de usurpacao do protagonismo
popular que havia entdo mobilizado “o indio, o pedn, o pelado”® contra
uma elite branca ou mestica.

Imbuido de curiosidade, empatia e certamente algum paternalismo, Eri-
co Verissimo p6de entéo se identificar com muitos dos tragos da sociedade
mexicana. Sensibiliza-se tanto com a exuberancia quanto com a violéncia
de sua histdria, solidarizando-se com o sofrimento do povo mexicano do
passado e do presente. Se na dimensao abstrata do pan-americanismo
Erico tentou sempre ser um bom vizinho, a visita ao México desperta-lhe o
sentimento de irmandade. Irmandade que passa pela identificacdo de seme-
lhangas fisicas — suas préprias feicdes de “bugre” —e inclui o reconhecimento
de problemas sociais e politicos comuns ao México e ao Brasil, como o
caudilhismo, a opressao, a corrupcao, a exploragao do capital internacional
e a iniquidade. Num caso e no outro, identifica os males causados pelos
proprios lideres e dirigentes locais, responsabilizando a elite dirigente desses
paises pela origem de muitos de seus problemas e recusando-se a atribuir
todas as mazelas sociais e econémicas apenas a atuacao imperialista norte-
americana. Ou melhor, tenta ao menos limpar a reputacao dos Estados
Unidos pela diferenciacao entre povo e elite econdmica: “Alegro-me por ver
que meu amigo nao culpa, como fazem muitos, todo o povo dos Estados
Unidos pela politica dos grupos financeiros e industriais, do big business,
enfim”.3°A elaboracéo de México prolongou, complementou e consolidou a
experiéncia do viajante, ja que, de volta ao Brasil apds se desligar da UPA,

28 Segundo Carlos Altamirano, que estuda o caso argentino, “instalou-se depois de 1955 o tema da dicotomia elites/
massas e a ideia de que o povo era portador de uma verdade que os doutos ignoravam e que deveriam aprender”;
ALTAMIRANO, Carlos. Intelectuales y pueblo. In: Para un programa de historia intelectual y otros ensayos. Buenos
Aires: Siglo XXI Editores Argentina, 2005, p.71.

29 VERISSIMO, Erico. México, p.193.

30 VERISSIMO, Erico. México, p.196.
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Erico Verissimo debrucou-se num trabalho de ampla pesquisa — mais de
cem paginas de anotacdes — que certamente lhe corrigiram e iluminaram a
vivéncia e reforcaram no relato de viagem a notagao de natureza historica
e sociologica: “estou muito velho para cair nessas leviandades tao a feigao
de nossa gente, que cita errado, nao trata de confirmar suas observagoes
de turista. Tenho lido muito sobre a psicanalise do Mexicano, seu mito e
magia, sua histoéria, geografia, geologia, etc.”®' Nao que essa imersao nas
leituras tenha completamente evitado que México apresentasse algumas
simplificacoes na analise historica, sociolégica e antropoldgica que aos
olhos de hoje parecem rasteiras, mas certamente indicam um desejo e um
esforco de conhecimento mais abrangente e documentado de um pais
estrangeiro, desta vez, latino-americano. Nesse aspecto, € interessante
que Erico aplique em Meéxico férmulas que ja havia experimentado nos
dois livros sobre os Estados Unidos, como os didlogos entabulados com
um personagem ficcional, que permitem a explicacao didatica de certos
aspectos da mentalidade mexicana. Se suas viagens aos Estados Unidos
e os relatos que delas se originaram significaram uma oportunidade de
contrastar a realidade vivida com uma série de informagodes e imagens que
faziam parte do repertério prévio do viajante-narrador e possivelmente de
muitos leitores, no caso de México Erico parece desbravar um novo universo,
tanto para si, quanto para aqueles que viriam a constituir seu publico leitor.
Em todos esses relatos de viagem reside a mesma crenga — tao difundida
pela ideologia do pan-americanismo — de que o conhecimento da cultura
do outro promovesse o entendimento entre as nacdes, mas é preciso notar
que escrever um livro sobre o México néao parecia corresponder a nenhuma
demanda externa, nenhuma barganha com patrocinadores, sendo a uma
irresistivel vontade por parte de Erico Verissimo de compreender aquele pais
que o intrigou e a um desejo de compartilhar seu encantamento.

O trabalho parece ter compensado. José Vasconcelos — o intelectual
mexicano com quem Erico se encontrou pessoalmente e cujo Breve historia
de México serviu de base para muitas paginas do relato de viagem — escreve
em tom elogioso: “Seu livro € magnifico, é a obra de um pintor e a0 mesmo
tempo de um pensador reflexivo. Vocé capta uma mirfade de aspectos
que nao figuram em outros livros. Vocé se identifica facilmente com o que
vé. Todos agradecemos a simpatia com que esta escrito”.* Vasconcelos
serd, inclusive, o prefaciador da edicdo em espanhol do relato de viagem
de Erico, publicada no México em 1959.

Pode-se supor que essa obra e sua tradugao tenham representado
mais um impulso na circulagao do nome de Erico Verissimo entre os latino-
americanos. Prova disso é que, mais de dez anos depois, o livro rendera

31 VERISSIMO, Erico. [Carta] 27 set. 1955, Washington [para] CARO, Herbert. ALEV 02a0358-1955.
32 VASCONCELQS, José [Carta] 18 fev. 1958, Cidade do México [para] VERISSIMO, Erico. ALEV 02b1348-1958.
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ainda convite para participar da posse do presidente eleito Luis Echeverria,
que queria na cerimbnia “alguns escritores selecionados” e lembrou-se de
que Erico Verissimo havia escrito um livro sobre o pais.® México provavel-
mente serviu também de fermento para um novo livro de ficcao, surgido oito
anos depois, “como uma doenga”.** Nesse romance, a América Latina e a
geopolitica do continente americano ocupam o centro da trama.

A América Latina no olho da ficcao

Pouco depois de pdr fecho, com O arquipélago, a saga familiar enrai-
zada na regiao sul do Brasil, Erico Verissimo escreve O senhor embaixador
(1965), romance totalmente ambientado no estrangeiro, entre Washington
DC e a ficticia republica caribenha de Sacramento. Trata-se de um texto
dedicado ao tema das relacoes diplomaticas, econémicas e politicas na
América Latina e entre esta e os Estados Unidos. O protagonista é o em-
baixador sacramentenho Gabriel Heliodoro Alvarado, que havia ajudado
a depor um governo de feitio socialista, reinstituindo no poder um regime
pretensamente democratico, mas que representava interesses de uma au-
toritaria oligarquia local, amparada pela Casa Branca. O novo presidente,
no passado, havia por sua vez ajudado a derrubar um regime ditatorial para,
em seguida, se transformar num lider conservador, corrupto e arbitrario,
apoiado por grupos empresariais norte-americanos. Frente a esse zigue-
zague politico e o sempiterno descaso com o bem-estar popular e com os
direitos civis, varios personagens do romance devem optar por uma forma
de atuacao, vivendo os dilemas do intelectual quando tem de escolher se e
como pode interferir na realidade que o cerca. O jovem Paulo Ortega, filho
de rica familia sacramentenha, representa o drama da ma consciéncia do
liberal burgués. Corporifica o jovem que, inicialmente titubeante, ao fim se
decide pela ruptura com sua classe de origem e pela participacao ativa na
luta armada contra a opressao. Acaba arcando com o 6nus de vivenciar
a derrocada de suas esperangas, quando as promessas redentoras de
equidade social, justica e democracia sdo esmagadas pelas necessidades
pragmaticas do novo regime revolucionario, que reinstitui a violéncia e a
arbitrariedade.

Apesar do nome ficticio, o autor insistiu em que essa “republiqueta”
do romance existia e se parecia com “Nicaragua, Guatemala ou Sao
Domingo”.*® De fato, o livro foi logo percebido como uma reflexao sobre o0s

33 VERISSIMO, Erico. [Carta] 22 nov. 1970, McLean [para] MENEGHINI, Luiz Carlos. ALEV 0220226-1970.

34 VERISSIMO, Erico. [Carta] 7 fev. 1963, Porto Alegre [para] DOS PASSOS, John. John Dos Passos Papers, 1865-
1999, Accession #5950, Special Collections, University of Virginia Library, Charlottesville, Va., Box 11.

35 MOUTINHO, Nogueira. Erico Verissimo ou “O senhor romancista”. Folha de S. Paulo, S&o Paulo, 15/08/1965.
Caderno llustrada, p.9.
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rumos da Revolucao Cubana® e também, disfargadamente, como espelho
do Brasil do governo de Joao Goulart e do golpe militar que o derrubou. Seja
no caso brasileiro, seja na genérica aproximacao com a America Hispanica,
Erico mantém-se fiel a sua averséao a “baguncga” e a tendéncia totalitaria que
ele supunha nos regimes de inspiracado comunista, como o cubano, que no
frigir dos ovos seria tao perverso como qualquer ditadura de direita. Insiste
também na ideia, ja apresentada em Mexico, de que a responsabilidade
pelo estado de coisas na América Latina nao deveria recair tdo-somente em
agentes estrangeiros. As raizes da espoliacao econémica seriam internas:
“Ha, antes de mais nada, um imperialismo interno formado por grupos da
alta burguesia em muitos casos ligados a frusts e monopodlios estrangeiros”,
declara Erico em uma entrevista.¥

Nas duas primeiras partes do romance, o espaco do presente da
narrativa — a capital norte-americana — € constantemente fraturado pelas
referéncias a acontecimentos passados e contemporaneos que remetem a
ilha caribenha de Sacramento, de modo que resta indefinido qual € o palco
principal do enredo. Isso parece significar na economia simbdlica do texto
ficcional que os paises latino-americanos s6 possam ser integralmente com-
preendidos a partir do coracao do império norte-americano, sem o qual a
vontade nacional das “outras republicas” americanas dificilmente se realiza
e se sustenta. Essa percepcéao traduz ficcionalmente 0 momento histérico de
intensa internacionalizacdo do capital, desnacionalizacdo das economias e
ingeréncia externa por parte dos servigos de inteligéncia e dos estrategistas
militares associados as duas poténcias da Guerra Fria e a Cuba. Instaura-
se na matéria e na estrutura de O senhor embaixador forte ligagao entre
causas internas e externas, entre efeitos aparentes e motivagoes escusas:
Sacramento depende do mundo diplomatico de Washington, que por sua
vez se articula com as engrenagens imperialistas do sistema econémico e
financeiro. Sacramento esta também na esfera de influéncia de Cuba, de
onde vem 0 apoio necessario para 0 movimento revolucionario que esta
em curso ao final desse romance no qual tudo parece ter uma dupla face
ou uma camada subterranea:

O mundo ocidental transformou-se no vosso jardim, mas n&o vos iludais com a
calma das arvores, a colorida serenidade das flores, os belos jogos de sombra e
luz. Ha grandes, terriveis fermentagdes no solo desse vasto playground, criando
miasmas que vos podem destruir espiritualmente se nao materialmente. Esse
belo jardim bem pode transformar-se num cemitério.®

36 Cf. BAUMGARTEN, Carlos Alexandre. O senhor embaixador: entre a ficgdo e a histéria. Cadernos do Centro de
Pesquisas Literarias da PUCRS, Porto Alegre, v.2, n.3, p.102, 1996.

37 “First draft p. a entrevista dada a Visao”. ALEV 01i0079-57.

38 VERISSIMO, Erico. O senhor embaixador. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2009, p.236.
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E possivel ver na sensibilidade de “arquedlogo” que se manifesta
neste romance rastros da viagem do escritor ao México. Talvez tenha sido
no zocalo do Distrito Federal que Erico tenha intuido ou formalizado essa
percepgao “simultaneista” e “reticular” da histéria americana, onde passa-
do e presente se entrelacam numa rede instavel, que a qualquer momento
pode desabar, dando oportunidade para que ressurjam as atrocidades do
passado e se destrua a fragil e enganosa camada de modernidade que
recobre o presente:

[S]e um grande terremoto derribasse um dia esta igreja e estes palacios, revol-
vendo o solo, possivelmente verfamos surgir do ventre da terra o cadaver de
Tenochtitlan, a que se misturariam os escombros do México colonial e os da
metrépole do século XX com seus arranha-céus, cinemas, night clubs, e soda
fountains...®

Mas o forte sentimento de aproximacao em relacao ao povo, que Erico
declarara ter descoberto em sua viagem ao México, nao transparece, no
plano da escrita de O senhor embaixador, em termos de protagonismo,
tendo se reduzido ao nivel das referéncias. A trama do romance focaliza
personagens que, mesmo quando tiveram origem humilde, desfrutam no
presente da narrativa de posicao social privilegiada, seja pelo status de
familia, pelo exercicio de atividade intelectual ou artistica, ou ainda por
circunstancias politicas favoraveis. Inclusive na Ultima parte da narrativa,
quando Paulo Ortega decide voltar a ilha de Sacramento para aliar-se ao
movimento revolucionario, a representagao do povo é predominantemente
indireta: quem tem voz sao os intelectuais como o jornalista Bill Godkin e
o proprio Pablo Ortega, enquanto os relatos da revolugao sao apresenta-
dos por meio de dispositivos narrativos como as noticias de jornais e um
caderno de notas de Godkin.

O povo também esta referenciado nas telas que Paulo Ortega volta
a pintar, depois de uma crise identitaria que Ihe altera ndo s6 o tema dos
quadros, mas 0s rumos da vida. Repentinamente identificado — com des-
prezo — como Negro por uma amante norte-americana, Pablo Ortega toma
consciéncia de suas raizes, decidindo voltar a terra natal e adotar um papel
ativo na luta armada revolucionaria. Sendo real ou fantasiada pela moca,
mas sempre possivel dada sua pele morena e sua origem ibero-americana,
tal identidade atribuida o leva a perceber o seu “devido lugar” no tabuleiro
das relacdes interamericanas. O discurso do outro devolve Pablo Ortega y
Murat a posicao de subalterno no mapa do imperialismo, a despeito de suas
vantagens e privilégios, como a origem social abastada e seus sobrenomes

39 VERISSIMO, Erico. México, p.44.
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europeus, sua formacao cultural erudita, sua condicao de diplomata. Abre-
se entdo caminho para um processo emancipador de conscientizacao.

A mais imediata consequéncia dessa percepgao de si como “o outro”
€ que, ao retomar a atividade de pintor, depois de muito tempo afastado
das tintas e pinceéis, Pablo abandona a representagao do pitoresco que an-
teriormente predominava em seus quadros paisagisticos e passa a retratar
de memodria “uma procissao de caras tragicas” da gente pobre e doente de
seu pais.“® Uma vez mais, claro esté, o povo entra como assunto, a partir de
uma visao bem intencionada por parte do artista consciente (Pablo/Erico).

Com essa abordagem ao mesmo tempo comprometida e distante
em relacdo ao povo, Erico Verissimo talvez quisesse deliberadamente se
afastar da literatura panfletaria e do romance proletéario, que ele sempre
rejeitou; essa opgao, porém, talvez exprima sobretudo uma viséo politica
e uma opgao pessoal muito coerentes com toda a trajetéria intelectual de
Verissimo e de muitos de sua geracao, a direita e a esquerda do espectro
ideolégico. Tratava-se de acreditar que as transformagodes sociais, para o
mal ou para o bem, viriam a reboque da acao de lideres e, em especial, do
engajamento de intelectuais e de seu poder social de influéncia e direcio-
namento. Essa foi, afinal, a ideia que sustentou as praticas de diplomacia
cultural norte-americana desde a Il Guerra, com as quais Erico esteve
envolvido: apostando no prestigio que os intelectuais latino-americanos
detinham, o Departamento de Estado dos Estados Unidos buscou cooptar
aqueles que podiam funcionar como embaixadores leigos de Washington
em seus respectivos paises. O mesmo tipo de crenca traduziu-se na aposta
feita pelos agentes do pan-americanismo — inclusive o Departamento de
Assuntos Culturais da UPA, que Erico dirigiu —nas artes e na literatura como
veiculos de conhecimento mutuo entre as nacdes do continente e difusao
de ideias democraticas e liberais, o que uma vez mais reservava aos ar-
tistas e escritores a posicao de destaque e a fungao ativa no processo de
“educacao” do publico consumidor de bens culturais. Do outro lado da
Cortina de Ferro, a mesma tatica foi fartamente adotada, estabelecendo-se
entre as duas poténcias mundiais da Guerra Fria uma acirrada disputa para
conquistar artistas e intelectuais para defender as suas causas e difundir a
sua ideologia. Com a Revolugao Cubana ameacando a hegemonia norte-
americana no continente, essa contenda no plano das ideias e valores atingiu
em cheio a América Latina e inscreveu escritores como Erico Verissimo no
centro da histéria recente do continente.

40 VERISSIMO, Erico. O senhor embaixador, p.380.
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Erico Verissimo na América Latina: politica e ficgao

Nas décadas de 1950 e 1960, a posicao de Erico no cenario literario
e intelectual da América Latina e, de resto, internacional, parece se recon-
figurar. Um artigo do New York Times de 1966*' comemora a variedade de
titulos de literatura latino-americana nos Estados Unidos, mas refere-se
tdo somente ao grupo de escritores brasileiros que “iluminam o povo e
os costumes da grande regido nordestina do Brasil” (José Lins do Rego,
Graciliano Ramos, Jorge Amado e Rachel de Queiroz). Da mesma forma,
em “Tradicion y renovacion” * o critico e editor uruguaio Emir Rodriguez
Monegal, que teve papel preponderante na promoc¢édo dos autores do
boom latino-americano, tampouco cita Erico Verissimo em seu panorama
da literatura latino-americana do seculo XX e do qual constam os nomes
de Graciliano Ramos, Guimaraes Rosa e Clarice Lispector. E igualmente
significativo que O senhor embaixador s6 tenha sido traduzido para o
espanhol na década de 1980, sabendo-se que o romance foi lancado
no Brasil em 1965, em pleno florescimento do boom literario. O romance
tampouco foi jamais publicado na Francga, importante polo de difusdo das
obras latino-americanas do boom. Fatores intra e extraliterarios podem ser
responsaveis por essa situacao.

Desde os anos 1950, Erico esteve ligado ao Congress for Cultural Free-
dom (CCF), uma iniciativa de oposigao ao totalitarismo que, secretamente
financiada pela CIA,* tinha o intuito de agregar pensadores do mundo inteiro,
incluindo uma ampla gama de socialistas moderados, socialdemocratas e
democrata-cristaos, para fazer frente a expansao do comunismo e a atua-
cao de agéncias patrocinadas por Moscou, como o Conselho Mundial da
Paz. Erico foi um dos fundadores e membro da Associagao Brasileira do
Congresso pela Liberdade da Cultura, o braco brasileiro do CCF, ao lado
de escritores como Manuel Bandeira, Cecilia Meireles, Carlos Castello
Branco, Alceu Amoroso Lima e Joao Guimaraes Rosa, entre outros. Erico
participou também do conselho de honra da publicagdo Cuadernos, um
dos veiculos de imprensa que dava voz ao CCF,* juntamente com German
Arciniegas (a quem Erico conhecera pessoalmente no seu tempo como
professor na Universidade da Califérnia®*), Eduardo Barrios, Américo Castro,

41 YATES, Donald. Latin America. New York Times, New York, p.34, p.36, 05/06/1966.

42 RODRIGUEZ MONEGAL, Emir. Tradicion y renovacién. In: FERNANDEZ MORENO, César (coord.). América Latina
en su literatura. México/Paris: Siglo XXI/Unesco, 1972, p.139-166.

43 Em 1967, O senhor embaixador foi traduzido para o inglés e para o alemé&o.

44 Conforme denuncias do jornal New York Times e da revista Ramparts. Electronic Prying Grows. New York Times,
New York, 27/04/1966, p.1, p. 28. STERN, Sol. NSA and the CIA. Ramparts, San Francisco, n.9, v.5, p.29-39, 1967.

45 CF. IBER, Patrick. The Imperialism of Liberty: intellectuals and the politics of culture in Cold War Latin America.
Chicago: University of Chicago, 2011 (History, PhD dissertation); GLONDYS, Olga. Reivindicacién de la indepen-
dencia intelectual en la primera época de Cuadernos del Congreso por la Libertad de la Cultura: | (mar./mai. 1953)
— XXVII (nov./dez. 1957). Trabajo de investigacion — Departamento de Filologia Espafiola, Universidad Auténoma
de Barcelona, 2007.

46 VERISSIMO, Erico. [Carta] 23 jun. 1972, McLean [para] MENEGHINI, Luiz Carlos. ALEV 02a230-1972.
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Emilio Frugoni, Romulo Gallegos, Jorge Manach e Luis Alberto Sanchez.
O mais provavel é que Erico — assim como outros “inocentes Uteis” — ndao
estivesse consciente da manipulagao do governo norte-americano por tras
das atividades do Congress for Cultural Freedom e das instituigoes a ele
associadas, mas certamente nao ignorava que, em defesa da liberdade
de expressao e em franca oposicdo ao comunismo, marcava um lugar
especifico dentro do mapa da intelectualidade latino-americana e mundial.
A latino-americanista Jean Franco sugere que a revista Cuadernos, que
reunia “esquerdistas desiludidos”, suscitava reservas em certos circulos
intelectuais na América Latina, ao mesmo tempo que servia de vitrine para
escritores do continente que podiam publicar textos ao lado de nomes como
Thomas Mann, Benedetto Croce e Upton Sinclair numa publicagao impressa
em Paris.*” Da mesma forma, participar ou nao da revista Mundo Nuevo,
espécie de sucessora de Cuadernos, identificava uma posigao dos produ-
tores culturais na cartografia ideoldgica da época. Os escritores cubanos,
por exemplo, decidiram boicotar a revista sob a alegacdo de que estaria a
servigo do imperialismo yankee.*® Curiosamente, Erico jamais publicou em
Mundo Nuevo,* que em grande medida divulgou os textos e 0s autores da
nova geracao de escritores latino-americanos dentro e fora do continente.

Como se sabe, nao foi apenas a CIA, fundagdes como a Fulbright e a
Ford que passaram a jogar no tenso cenario cultural de um mundo ideolo-
gicamente bipolarizado. De sua parte, Cuba também procurou agenciar a
integracao latino-americana sob sua area de influéncia. Entre outras acoes,
a Casa de las Américas, por meio de sua revista Casa, congregou escritores
de toda a América Latina que apoiavam a causa cubana. Transformou-se
assim em porta-voz do chamado Terceiro Mundo em sua grita contra o im-
perialismo norte-americano e angariou a simpatia de artistas e intelectuais
de todo o mundo. Escritores associados aos partidos comunistas e que
foram beneficiados com o patrocinio da Casa de las Ameéricas ganharam
visibilidade e leitores nos quatro cantos do planeta. Claro esta que esse
nao poderia ser o caso de Erico Verissimo.

No ambito nacional, Erico sentia a pressao da prevaléncia da esquer-
da no campo intelectual brasileiro: “[c]ledo comecei a sentir os efeitos da
situacao politica, pressdes de todos os lados, principalmente do setor
da extrema esquerda, que pedia, exigia minha colaboragao”.®® Além de
pedir colaboragéo, esse setor também partiu para a critica, como aquela
publicada pela revista Horizonte de Porto Alegre e que ataca o derrotismo

47 FRANCO, Jean. The decline and fall of the Lettered City. Cambridge/Massachusetts/London: Harvard University
Press, 2002, p.32 et seq.

48 |IBER, Patrick. The Imperialism of Liberty, p.447-448.

49 Mundo Nuevo, fundada por Emir Rodriguez Monegal em 1966, contou com patrocinio da Fundagéo Ford.

50 VERISSIMO, Erico. Solo de clarineta. v.1, Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2005, p.262-263.
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de personagens de O tempo e o vento porque nao promovia “a crenga do
povo em si mesmao”.%

No contexto interamericano, Erico podia nao agradar a todos, mas
podia, certamente, desagradar a muitos. Em 1952, Erico Verissimo e o
escritor Jorge de Lima denunciam o que Ihes pareceu uma armagao dos
organizadores do Congresso Continental de Cultura, encabecados pelo
escritor chileno Pablo Neruda. Tendo assinado o apelo de convocacao
do Congresso, que lhe havia sido enviado por Jorge Amado,®® Erico vem
a descobrir por um jornal chileno que seu nome estava arrolado como
“comunista militante”: “nao percebi desde logo que se tratava de manobra
comunista para atrair maior numero de intelectuais ao Congresso. Nao sou
e nunca fui comunista. Detesto qualquer tipo de ditadura”.®® Em sua carta
convite, Jorge Amado havia enfatizado que a participacao no Congresso
poderia revelar a “verdadeira posicao” politica do escritor galcho e Ihe traria
‘grande apoio seja intelectual seja popular”. Ao retirar seu apoio ao Con-
gresso, Erico Verissimo certamente abria méao dessas pretensas vantagens:
pode-se presumir, ao contrario, que portas se fechassem para o escritor
brasileiro, dado o prestigio e poder simbdlico de um escritor e intelectual
como Neruda, agraciado naquele mesmo ano de 1953 com o Prémio Stalin
da Paz e que ganharia o prémio Nobel em 1971. Logo depois do episddio
do Congresso Continental, Neruda escreve a Erico, recusando autorizagao
para que poemas seus constassem de uma antologia de literatura ibero-
americana publicada por incentivo da Unido Pan-Americana:

Peco-lhe que nédo inclua nenhuma de minhas obras em tal publicagao. Para os
povos latino-americanos e, em especial para o povo chileno, a instituicao em
que o senhor trabalha representa um instrumento da politica do Departamento
de Estado de Washington. Eu n&o poderia explicar a meu povo minha colabo-
ragao com os que friamente extorquem nossa economia, planejam a repressao,
destroem a liberdade no continente, escravizam a Porto Rico, perseguem a Paul
Robeson, desterram Chaplin, criador do cinema norte-americano, e assassinam
ao casal Rosenberg.%

Os argumentos de Neruda implicam uma imagem sombria da UPA e,
por extensao, de quem la trabalhava. Erico, por sua vez, se defende e, em
férum privado, contra-ataca, em carta a poetisa e jornalista Lara de Lemos:

51 GUEDES, Fernando. Sobre O Tempo e o Vento. Horizonte, Porto Alegre. p.4, 1950; apud ARBEX, Luciana Bueno
Marta. Intelectualidade brasileira em tempos de Guerra Fria: agenda cultural, revistas e engajamento comunista.
Sé&o Paulo: Universidade de Séao Paulo, 2012, p.112-113 (Histéria, Dissertagéo de mestrado).

52 AMADO, Jorge [Carta] 6 jul. 1952, Rio de Janeiro [para] VERISSIMO, Erico. ALEV 02b1827-52.

53 Jorge de Lima e Erico Verissimo nao assinaram o manifesto comunista. A Manha, Rio de Janeiro, 10/08/1952.
FCRB, Acervo Jorge de Lima, doc. JL j 25- 5b.

54 NERUDA, Pablo. [Carta] 19 nov. 1953, Santiago do Chile [para] VERISSIMO, Erico. ALEV 02b1069-53.
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O caso Neruda nao me surpreendeu. Admiro nele o poeta. Quanto ao homem,
€ um farsante. Uma vez inventou um exilio, ao tempo em que era senador no
Chile. Tirou retratos dramaticos: esfarrapado, descalgo, sentado numa caixa de
querosene (vazia, claro). A legenda? “O poeta Pablo Neruda, nas agruras do
exilio”. Puro teatro. E que o homem continuava recebendo seus honorarios de
senador. E um sibarita, antes de mais nada. E o mais espantoso é que se acha
com autoridade para criticar os Estados Unidos, ele que apresenta a Russia
soviética como um modelo de democracia e liberdade. E claro que nao quero
nem pretendo defender os Estados Unidos das acusacoes que o poeta lhe faz
na famigerada carta. Os americanos nao sao inocentes. Mas a verdade é que
aqui-como vocé sabe — ninguém é obrigado a pendurar na parede de sua casa
ou de seu escritério o retrato de Eisenhower. E possivel falar contra o governo,
atacar o McCarthy, defender Chaplin e Robeson e fazer na frente da Casa Branca
um picket no dia em que os Rosenbergs foram levados a cadeira elétrica. Outra
coisa: nosso convite a Neruda significa que nossas antologias nao obedecem
ao critério politico.%

E dificil medir o quanto esse tipo de embate possa ter prejudicado o fluxo
das obras de Erico Verissimo no contexto internacional ou mesmo especi-
ficamente interamericano. E provavel que uma sinergia entre esses fatores
politicos e o tipo de literatura que Erico produzia levaram-no a permanecer
relativamente a margem da expansao da literatura latino-americana dos anos
1960 e 1970, de resto uma expansao prioritariamente hispano-americana.
E certo que O senhor embaixador tinha potencial para despertar interesse
naqueles tempos de fortalecimento da contracultura e quando surgiam os
primeiros sinais de intensa internacionalizacao da literatura latino-americana.
O livro de Erico foi lancado pouco antes da publicacao de Cien anos de
soledad, de Gabriel Garcia Marquez, e da outorga do prémio Nobel a Miguel
Angel Asturias, cujo E/ senor presidente trata igualmente de uma ditadura
latino-americana. Mas no caso do escritor guatemalteco, o romance adota
abordagem antirrealista, na chave do que veio a ser chamado de realismo
magico, enquanto Erico Verissimo mantinha-se fiel a uma notagéao realista.
Tal abordagem ficcional vinha paulatinamente perdendo prestigio no século
XX, tendo sido questionada inclusive pelos autores do boom, conforme
explica o poeta equatoriano Jorge Enrique Adoum: “a nova geracao de
escritores, especialmente os narradores, levou até suas Ultimas consequ-
éncias a vontade de mudar a realidade, e comecou por desconfiar dela,
por impugna-la e desprestigia-la”.*

Erico precisara ainda de alguns anos para enveredar pelas trilhas de
um realismo descompromissado com o mimetismo. Em 1970, escreve em
defesa de Garcfa Marquez: “ndo é todos os dias, nem mesmo todas as

55 VERISSIMO, Erico. [Carta] 30 dez. 1953, Washington [para] LEMOS, Lara de. FCRB, AML, pasta VERISSIMO,
Erico, doc. 77.3156. ,

56 ADOUM, Jorge Enrique. El realismo de la otra realidad. In: FERNANDEZ MORENO, César (coord.). América Latina
en su literatura. México/Paris: Siglo XXI/Unesco, 1972, p.211.
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décadas, que aparece um escritor desse calibre nao s6 na América Latina,
mas em qualquer parte do mundo”.%” Um ano depois, publica Incidente em
Antares (1971), romance cuja narrativa é arejada por um qué de realismo
magico. Pode ser entendido como mais um gesto — o Ultimo no campo da
ficcdo — de aproximacao de Erico Verissimo com a América Hispanica, sua
cultura e sua literatura.

57 VERISSIMO, Erico. [Carta] 23 set. 1970, McLean [para] MENEGHINI, Luiz Carlos. ALEV 020224-1970.
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