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O ATO DA LEITURA E SEUS EFEITOS, OU:
DA ECOLOGIA DO LIVRO

No capitulo de livro publicado recentemente em Portugal (CHAR-
TIER, 2020), o senhor traz exemplos sobre a materialidade do texto e o
ato de ler. Questionando-se sobre “como podemos definir um livro?”,
o senhor compara esse objeto a matéria organica. Fiquei pensando na
questio do acesso ao livro impresso (circula¢dao, compra, troca), que
nio acontece em alguns setores da sociedade brasileira. Questiono,
assim, se é possivel definir um leitor de forma semelhante ao que ja
se fez em relagao a matéria do livro? Podemos caracteriza-lo por sua
facilidade de acesso ao impresso ou por seu acumulo de capital cul-
tural - o que inclui, muitas vezes, o privilégio de possuir o livro no
formato comum, em papel e tinta?
Essa ¢ uma pergunta importante. Vocé introduz esse conceito de mate-
rialidade do texto como um elemento fundamental de abordagem que
discutimos ou compartilhamos hoje. Materialidade do texto significa os
formatos diferentes das obras publicadas. Significa também a inscrigdo
e a disposi¢do do texto sobre as paginas do livro. Significa igualmente as
escolhas do autor, do corretor, do operario tipografico ou do tipografo,
na Primeira Modernidade, no que se refere as grafias ou as pontuagoes.
Entao, isso é um conjunto de elementos que define a materialidade do
livro, que produz uma possibilidade de recep¢do da obra para os leitores
que pensam sua apropria¢ao isoladamente em relagdo ao texto lido, mas
que ¢, a0 mesmo tempo, uma apropria¢do guiada, constrangida, organi-
zada pela materialidade do livro, que o leitor ndo necessariamente tem
presente na sua consciéncia. Assim, num certo sentido, o ato de leitura
consiste em fazer desaparecer essa materialidade ou a percepgdo dos
efeitos dela, para estabelecer uma relagao direta, mas ilusdria, entre o
que o autor escreveu e o que leitor 1é.

Essa materialidade existe de multiplas formas, em toda situa-
¢do de leitura - salvo na situagdo da escuta do texto lido, declamado,
proferido, da transmissdo oral —, mas sempre o leitor se apodera de
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um discurso numa forma particular. Isso me parece valer tanto para
os leitores mais eruditos quanto, claro, para os leitores mais populares.

Na Parte I desta entrevista (CHARTIER, 2022, p. 321-323), foi
mencionada a ideia de que a literatura de Cordel e todas as formas se-
melhantes de circulagido dos textos, como os impressos de baixo custo
para uma ampla difusdo, com um mercado que ndo é o das livrarias,
haviam permitido, na Europa dos séculos XVI a XVIII, ou no Brasil
no século XIX e até hoje, uma relagdo com a cultura escrita através de
formas particulares do discurso e do objeto impresso. Entao, parece-me
que essa realidade se encontra em todas as situa¢oes que discutimos.

Uma outra relagio interessante que vocé estabelecia sobre a circu-
lacao dos textos enfatizava o papel da troca no acesso ao livro impresso.
Nao me lembro exatamente das porcentagens, mas me recordo de um
trabalho feito sobre as praticas de leitura no Brasil por José Castilho
Marques Neto, Retratos de leitores no Brasil, no qual se mostrava que a
relagdo com o livro era minoritariamente uma relagao de compra dos
livros e que havia toda uma forma de circulagdo através de trocas, em-
préstimos, leituras nas bibliotecas.> Mas também, nesse caso, a relagdo
do leitor com o texto esta mediatizada ou encarnada através da forma
material, pela qual o texto chega a esse leitor ou a essa leitora.

Para terminar, efetivamente, a no¢io de capital cultural pode
desempenhar um papel importante nessa relacdo entre o leitor, o dis-
curso e a forma de encarnagao do discurso. Porque, nos horizontes de
expectativas dos varios leitores ou das varias comunidades de leitores,
a percepcao dessa relacdo entre a materialidade e o discurso pode ser
mais ou menos forte. Isso introduz, evidentemente, uma forma de de-
sigualdade social na relagdo com o livro impresso e seus codigos, suas
normas, suas formas. Mas aqui estamos diante de um problema da his-
toria ou da sociologia da leitura: refiro-me a constituigao de horizontes
de expectativas frente a circulagdo de textos, que inclui a dimenséao
material dos textos; porém, nio se limita a ela.

2 Parte dessa pesquisa pode ser consultada em: O QUE revela a série historica da Retratos da Leitura
no Brasil? In: Instituto Pro-Livro. Disponivel em: <https://www.prolivro.org.br/2020/09/25/0-que-
-revela-a-serie-historica-da-retratos-da-leitura-no-brasil/>. Acesso em: 4 dez. 2021.
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O senhor menciona a relagio entre as transformagoes na concepgao
de autoria, a identifica¢do entre as obras e a biografia do autor e a
formacgao de “acervos autorais”. Como interpreta o acimulo de cor-
respondéncias, documentos e manuscritos por editores e casas edito-
riais? Ha ai um projeto analogo de construgio da vinculagao do valor
das publicag¢des a pessoa dos editores, ou ainda de legitimac¢iao das
escolhas e intervengodes das casas editoriais a partir de uma espécie
de lastro editorial preservado? Ha uma especificidade nesses acervos?
Parece-me que o fendmeno é recente, ndo tanto a produgao de acer-
vos pelos editores ou pelas casas editoriais, porque eles sempre foram
um instrumento de gestao para a politica e as estratégias das editoras.
O fendmeno novo ¢ a conservagao desses acervos editoriais dentro de
instituicdes que preservam os arquivos de todos os atores do processo
de publicagdo. Comegando com os autores, mas incluindo também os
arquivos das revistas, dos jornais ou das pessoas que ilustram os li-
vros. Entdo, aqui hd um fendmeno recente que vemos na Franca, com o
Institut Mémoire de I'Edition Contemporaine (IMEC), na Normandia,
cujos acervos ndo sao somente de autores. Vemos isso também na Itdlia,
com a fundagio Apice, em Mildo, ou na Alemanha, com os arquivos
da literatura alema em Marburg, que associam os acervos dos autores
e aqueles dos editores.

Esse fendmeno novo ¢é a prova de que a consciéncia de que um
livro é mais que um texto esta sendo difundida, e que se deve, portanto,
conceber a edi¢io e a publicagdo como o resultado de um processo que
implica vdrios atores. A histdria da literatura reduz isso a relagdo autor-
leitor, ao apontar que o leitor 1é aquilo que o autor escreveu. Mas o que
se passa é que, entre o manuscrito de autor e a pagina impressa lida
pelo leitor, ha uma série de mediagdes que implicam técnicas, lugares,
agentes diferentes. O arquivo que conserva os acervos (quando eles
existem) de cada um dos atores na cadeia do livro ou na ecologia do
livro é como uma maneira de refletir sobre essa consciéncia da edi¢ao
como processo coletivo que implica todos os atores que transformam
o manuscrito do autor em paginas lidas pelo leitor.
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Parece-me que essa novidade se vincula também com uma pro-
funda transformagdo que ocorre no século XIX, porque anteriormente
a esse momento nido podemos falar de editores no sentido moderno da
palavra. Quem edita os livros? Quer dizer: quem sao os individuos que
pagam para a impressdo de um texto e depois financiam a circulagao
dos exemplares da edi¢dao? Sao, para os primdrdios da tipografia, os
grandes impressores dos séculos XV e XVI e, depois, sdo os livreiros que
atuam como editores. No século XIX, na Europa, processa-se algo como
a autonomizagio da fungio do editor: o editor poderia ter uma livraria,
mas ndo era um livreiro. Era, fundamentalmente, um empresario que
construia um catalogo para apresentar a perspectiva ideoldgica, inte-
lectual, estética que deve inspirar todos os textos que viesse a publicar.
Dessa maneira, a estratégia da edigdo se singulariza, se autonomiza em
relagdo a atividade de impressao e a atividade de livraria. E, finalmente,
para muitos dos editores dos séculos XIX e XX, o mais importante era
a negociagao com os autores, quando havia a possibilidade de inserir
em seu catalogo os autores que pensavam que deveriam constar nele ou
que fariam ou acreditavam que encontrariam sucesso.

Assim, a dimensao intelectual do editor havia aumentado a partir
do século XIX e poderia conduzir a essa ideia de conservar os arqui-
vos das editoras, e ndo somente os documentos econdmicos sobre o
comeércio, o sucesso ou o fracasso de tal titulo, mas também preservar
um acervo no qual se podem perceber correntes intelectuais, preferén-
cias estéticas, relagdes entre autores e editores — e tudo isso me parece
confluir nessa perspectiva na qual os arquivos modernos da edi¢ao sao
aqueles que devem conservar os documentos de todos os autores en-
volvidos na cadeia do livro. E a razio pela qual todas essas institui¢des
geralmente ndo comegam suas cole¢des antes do século XIX, porque
anteriormente nao se preservavam nem os manuscritos de autores, nem
os acervos das imprensas ou das editoras. E excepcional, para os sécu-
los XVI, XVII e XVIII, a presenca de arquivos, sejam de autores ou de
grandes imprensas, como, por exemplo, a Société Typographique de
Neuchétel, estudada por Darnton (1996).
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Mas se vé que hd aqui um duplo efeito: a transformagao, a partir
do século XIX, da fungdo de editor, autonomizada; e, no século XX,
a formagdo de uma consciéncia pelas universidades e pelos poderes
publicos de que se devem conservar todos os acervos dos agentes ou
atores que participam do processo da edicdo.

A partir das considerag¢des de Michel Foucault (1992), o senhor afirma
que a fung¢ao-autor nio é algo universal, mas caracteristica de certos
discursos numa dada sociedade. Além disso, assevera que a publica¢iao
¢ um processo coletivo, implicando multiplos atores, e que nao se pode
separar a substancia essencial da obra das variacdes acidentais que o
texto sofre. Levando em considerac¢io esses aspectos, o que podemos
dizer sobre as autorias institucionais, isso é: de que forma analisar
as produgdes organizadas por orgaos publicos, autarquias, editoras,
que elaboram cole¢des e acabam imprimindo uma espécie de selo em
suas edi¢des? Como seria possivel pensar a figura-autor nesses casos?
Nao podemos universalizar o diagndstico de Foucault (1992), que se
inclina globalmente a ideia segundo a qual, a partir do século XVIII, ha
algo como uma relagao necessaria entre um nome proprio, que é um
nome de um autor, e as obras. Mas ha muitos livros que ndo funcionam
segundo esse modelo e vocé menciona duas possibilidades. A primeira
¢ a autoria coletiva, quando o autor é conhecido, porém faz parte de
uma coletividade, uma institui¢ao, uma entidade. Nesse caso me pa-
rece que devemos considerar a fun¢do-autor na mesma perspectiva,
porque essa entidade ou essa coletividade é um coletivo de individuos
que ndo se identificam com um s6 nome préprio, mas atuam como um
autor singular e poderiam té-lo feito com uma inten¢ao, uma estratégia
ou um projeto em relagdo aquilo que estao publicando semelhantes a
intengdo autoral. Aqui se poderia aplicar o modelo da autoria singular
a um coletivo, mas a um coletivo que esta constituido por individuos.
O segundo caso, também interessante, é quando vocé tenta
deslocar a fun¢io-autor para os proprios editores, porque os editores
ndo escrevem os textos, somente de maneira excepcional. Nesse sen-
tido, o deslocamento da fungdo-autor para os editores seria o limite a
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visibilidade dada pela editora a sua politica ou estratégia editorial, que
seria uma visibilidade baseada na construgdo de cole¢oes imediatamente
perceptiveis, identificaveis pelas formas materiais, graficas dos livros,
como ¢é o caso da palavra “selo’, que me parece excelente como ideia,
pois se reconhece de imediato na livraria a producio de tal e tal editora
pela propria materialidade do livro.

Assim, a perspectiva seria a do estudo da relagao entre os livros
particulares que entram nessa politica e sdo governados pelo modelo
da fungdo-autor para Foucault (1992) e uma outra autoria, que seria
aquela que toma o editor como um “autor’, ndo de textos particulares,
mas das colegoes e das apresentagdes que asseguram a visibilidade e o
reconhecimento de suas publicagdes. Parece-me também que é, de novo,
no século XIX que aparece essa figura, finalmente, do editor como autor.
Naio autor de livros particulares, mas autor de colegdes.

O século XIX é o tempo de ouro para as colegdes e, sobretudo,
aquelas dirigidas a um publico mais popular. No caso da Franga, ha a
Bibliothéque Charpentier, de 1828, que havia comecado esse movimento.
Nesse caso, o editor, Gervais Charpentier, tinha decidido propor aos
leitores mais populares uma série de textos que pertencem ao canone
literario universal, de livros de histéria ou de divulgagao cientifica. E o
importante é que ele era o “autor” da cole¢io, no sentido de que cada vo-
lume devia ter o mesmo formato e optando por um idéntico prego baixo
ao longo do tempo. Com isso se vé, em toda a Europa, a multiplicagdo
dessa identifica¢do de uma autoria editorial a partir da forma material
das colegoes. Podemos ver, assim, a politica da Hachette, estudada por
Jean-Yves Mollier (2010), com a Bibliothéque des Chemins de Fer, com-
posta por livros que se vendiam nas estagdes de trens; ou a Bibliothéque
Rose, que era uma colec¢do para criangas, particularmente meninas.

Vé-se, portanto, que ha toda uma possibilidade de analisar essa
autoria editorial a partir da materialidade dos livros e de sua presencga
nas colegoes decidida pelo editor. Mais recentemente, o trabalho de uma
colega brasileira, Ana Utsch (2020), que estudou as encadernagdes nas
editoras da Franga do século XIX, mostra também que ha algo como
uma politica autoral da editora, porque cada livro era oferecido com
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varias formas de encadernagio, que poderiam indicar que os livros es-
tavam destinados para prémios escolares, para presentes de Natal, para
bibliofilos ou para o publico mais popular. Entio, ha toda uma série de
possibilidades para entender o conceito de autoria editorial, a partir do
contetdo dos textos escritos por outros e que parecem poder entrar
no projeto editorial, mas também a partir das escolhas em relagdo a
materialidade dos livros.

Dialogando com as reflexdes de Jorge Luis Borges sobre a infinitude
de um livro, o senhor nos alerta sobre o perigo de se desconsiderarem
as formas de leitura para a construcao de significados (CHARTIER,
2020, p. 21). Sem anular o processo criativo dessa pratica - uma
operacao de caga, conforme sugere Michel de Certeau (1994) -, como
analisar as produgdes coletivas mediante as apropria¢des individu-
alizadas? De quais maneiras as esferas publicas dos livros, como as
bibliotecas nacionais e as escolas, podem-se desvencilhar da relagao
atomizada do tipo sujeito-mercadoria, com o objetivo de atentar para
os diferentes processos de producio de sentidos?
Vocé menciona tanto a critica contra as abordagens puramente linguisti-
cas ou semanticas, quanto a critica contra aquelas como as da Teoria da
Recep¢ao ou da Reader-Response Theory, que consideravam a produgéo
de sentido como uma dialética ou um didlogo entre o que propde o
texto e o que se espera a partir do horizonte de expectativa dos leitores.

A dimensdo da critica textual ou da histdria cultural consistia
em conferir materialidade aos discursos e dar uma realidade social aos
leitores. E vocé comeca com esta tensdo fundamental entre a leitura
como uma pratica que esta submetida a normas, c6digos — regras estas
que sao impostas pelas instituicdes publicas, iniciando com a escola.
Nesse caso, o leitor deve-se orientar por essas normas ou co6digos. E, por
outro lado, temos a leitura como producéo criativa do leitor, como “caca
furtiva” — para pensar a leitura conforme se encontra no livro de Michel
de Certeau, A invengdo do cotidiano (1994).

Como resolver a tensdo que existe entre essas duas perspectivas?
Uma que estabelece a leitura como o resultado imposto pelos codigos
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e normas; e outra que enfatiza a liberdade, a invencio, a leitura como
produgio de sentidos inesperados, que era o tema de Certeau. E uma
pergunta fundamental, a que me parece ser possivel responder, e uma
tensdo que podemos superar com a proposta de duas nogdes que sio
um pouco paradoxais: a no¢do de liberdades restringidas e a nogao de
obrigac¢des ou imposi¢des transgredidas.

As liberdades restringidas ainda ndo eram o objeto de estudo de
Michel de Certeau, que queria lutar contra a teoria dominante da Mass
media, a qual concluia que os leitores eram submetidos, prisioneiros
das formas das culturas de massa. Queria mostrar que, inclusive com
essa imposigado cultural forte, havia sempre um espago para a invengao,
a criagdo, a originalidade da apropriagdo. Porém, o que falta, talvez, no
caso de Certeau — e que a histdria tem mostrado - é que essas liberdades
de inveng¢do sao sempre localizadas numa série de condi¢bes de possi-
bilidade, organizadas a partir das competéncias, dos interesses, das ex-
pectativas de cada comunidade de leitores, considerando que um leitor
ndo é um ser abstrato, mas pertencente a uma comunidade particular,
definida por idade, condi¢do social, religido.

Entdo, devemos manter o que é muito produtivo na perspectiva
da leitura como criagdo, como produ¢do; mas também considerar as
maneiras pelas quais os socidlogos, os historiadores, os antropélogos
localizam essas liberdades nas suas condi¢des de possibilidade, que sao
fortemente desiguais entre as comunidades de leitores. Dai se poderiam
utilizar, por exemplo, os textos de Pierre Bourdieu sobre a leitura,’ au-
tor que ndo a enxerga como um gesto universalmente imediato, pois
se trata de uma prdtica que pressupde uma prepara¢ao para pensar
ou que pode trazer a leitura como conhecimento, como prazer, e que
pressupde também condig¢des de efetuagao. Ha muita gente que néo
tem tempo para ler. Dessa maneira, as condi¢des de possibilidade sao
fundamentais. Uma ilusdo dos intelectuais, dos académicos, consiste em
pensar que cada leitor 1é como eles ou elas mesmos leem, sendo essa
perspectiva uma maneira de apagar, de esquecer as condi¢oes desiguais

3 Ver, entre outros estudos do mesmo autor, Bourdieu (2006).
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de possibilidade dessa pratica. Tudo isso a que me referi até agora nos
obriga a refletir sobre as liberdades restringidas.

Ao avesso, podemos pensar nas imposigdes transgredidas, con-
siderando que as normas, as injungdes, as obriga¢des sdo sempre apro-
priadas — de uma maneira que pode ser subversiva - e, nesse caso,
a analise de cada leitor especifico precisa levar em conta nio sé seu
pertencimento a uma comunidade de leitores que praticam formas de
apropria¢do que obedecem as normas, mas também sua capacidade
inventiva, que lhe permite dar uma interpretagao ao texto lido que nao
¢ a interpreta¢do buscada nem pelo autor, nem tampouco pelo editor.
E sempre relevante termos em mente e, particularmente, relevante para
todos os textos propostos aos mais populares dos leitores, como se pro-
cessa a producdo de sentido do que se esta transmitindo, considerando
que, no caso da Europa, muitos desses textos “populares” ndo sdo popu-
lares de nenhuma maneira: sdo textos que alguns editores pensam que
podem atrair o publico popular, mas eram escritos e haviam circulado
anteriormente para leitores que ndo eram populares. E sdo transforma-
dos pelas apropriagoes de seus leitores populares.

A pergunta ¢ dificil porque faltam os arquivos das leituras. Seria
necessario pensar sobre que tipo de apropriagao é possivel perceber nes-
sas circunstancias, buscando fazer isso para todo um repertdrio — por
exemplo, da Bibliothéque Bleue —, para os textos que mostravam toda a
gente das margens da sociedade: vagabundos, bandidos, ladroes, tanto
temidos quanto divertidos. Mas podemos também utilizar essa maneira
de pensar para outro tipo de documento, quando se falar, por exemplo,
da imprensa oficial, dos regimes autoritarios ou de ditaduras: ha toda
uma possibilidade de ler o texto contra o texto, para descobrir nas men-
sagens da propagada oficial elementos que podem revelar um conflito,
uma mudanca de politica, ou seja, todas essas leituras dos textos que
querem descobrir o que eles ndo dizem.

Esses dois modelos de abordagem nos permitem evitar, por um
lado, o absolutismo do texto, como se ele se imprimisse na mente do
leitor como em uma “cera branca’, conforme dizia a pedagogia jesuita;
e também evitar a ideia de uma liberdade da leitura sem nenhum
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constrangimento. A realidade nao é nem uma nem outra: é¢ sempre essa
relacdo dinamica, dialdgica, entre uma liberdade que tem seus limites e
uma imposi¢do que também tem seus limites.

Recordo o debate que Foucault inaugura no Collége de France e que o
senhor recupera aproximadamente no ano 2000, e incluo também aqui
a obra organizada com o professor Claude Calame (2004), para me vol-
tar nao para o presente, mas para passados distantes. Nesse contexto,
penso que a emergéncia da figura-autor sinaliza um modo de ser: fazer
ou ser feito autor implica consagrar uma posi¢iao em relagio aos discur-
sos. Nao menos importante, julgo necessario pensar a dimensao dialé-
tica — ainda que assimétrica - do processo, pois da mesma forma que
o autor empresta seu nome para garantir a identidade da obra, a obra
também se oferece como marca material para produzir a identidade
do autor. Essa operagio complexa ganha forma no século XVIII, ainda
que possamos recuar um ou dois séculos, como o senhor demonstra,
para perceber os primeiros movimentos nessa dire¢ao. Mas a correlagiao
entre o sujeito que compde e o objeto de sua composicio é bem anterior
ao século XVI. Cervantes esta para Dom Quixote, Shakespeare esta para
Rei Lear e Esquilo est4 para a Oresteia em posigdes de autoridade, res-
ponsabilidade e atribuicio. Diante disso, do ponto de vista discursivo, o
senhor entende que a posi¢ao do autor precede 0 modo de ser autor que
o setecentos inaugura e consolida ou, em caso contrario, como percebe
a dinamica autor-obra em periodos historicos mais recuados?
Vou tentar defender minha ideia segundo a qual o século XVIII repre-
senta uma descontinuidade forte quanto a tematica que vocé discute, a
autoria e os autores em relacao com suas autoridade, responsabilidade e
atribuido. Tentarei fazer isso de varias maneiras. E por que essa defesa?
Para conduzir a ideia de que a literatura, tal como a praticamos e lemos,
¢ uma inven¢do moderna, é uma invengdo do século XVIII. Vou tentar
manter essa provocagdo diante das ideias transhistoricas da literatura
(uma literatura Medieval, uma literatura do Renascimento, etc.).
Primeira razdo na minha argumenta¢ao: devemos pensar na
relacdo que existe entre o nome de autor (tal como aparece no livro,
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particularmente na pagina de rosto) e a identidade do escritor. Essa
relagdo também tem uma variagao histdrica, no sentido de que, antes
do século XVIII, parece uma prética aceita que a identidade do escritor
pudesse ser disfarcada ou ocultada por detras de outro nome, devido a
varias razdes. Algumas vezes, é por uma questio de género: os romances
famosos do preciosismo francés, por exemplo, Clélie, histoire romaine
(1654-1661), de Madeleine de Scudéry, foram sempre publicados com
o nome de seu irmdo. Aqui, é como se a autoria feminina devesse es-
tar ocultada por detras de um nome masculino. Porque, por exemplo,
publicar ndo parece ser uma atividade adequada ao ramo social ou a
posi¢ao aristocratica de Mademoiselle de Scudéry.

Outras vezes essa dissociagdo entre o nome proprio e a identi-
dade verdadeira do autor pode ser decorrente da censura. Ha trabalhos,
certamente muitos, sobre o texto do jesuita Baltasar Gracian, Ordculo
manual y arte de prudencia (1647). Todos os seus livros foram publica-
dos com o nome de seu irmao, Lorenzo, para evitar a censura dentro da
Companhia de Jesus para textos que ndo sdo completamente ortodoxos
em relacdo aos mandamentos da Igreja. Outras vezes, essa dissociagdo
pode aparecer como um argumento comercial. E a razdo pela qual ve-
mos o uso de um nome préprio de um autor que ja estd famoso para
vender livros que nunca tiveram seus textos escritos por ele ou nos
quais ele participa somente de maneira secundaria. Tal é a razao da
proliferacdo do nome de Shakespeare em antologias de poemas ou pegas
de teatro que nunca foram reconhecidas, depois do século XVII, como
shakespearianas. Também ¢é essa a razdo das queixas de Lope de Vega
contra o uso de seu nome na primeira pagina de livros que compilavam
comédias que nao havia escrito.

Entiao, vé-se que, nesse regime anterior ao século XVIII, as rela-
¢Oes entre autor e escritor (autor como nome préprio de identificagdo e
escritor como pratica de criagio) sdo flexiveis. Sem esquecer que muitos
textos sdo publicados sem nenhum nome de autor e que o regime de
anonimato ¢ um regime normal de circula¢do dos textos. A partir do
século XIX, ndo quero dizer que tudo isso desaparece, mas se estabelece
a realidade ou a busca da correspondéncia entre o autor e o escritor.
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Quando o autor estd ausente, hd uma busca dos leitores para identifi-
ca-lo, ou, quando ha a suspeita de um pseuddénimo, toda a critica ou
mesmo os leitores buscam quem realmente é o escritor escondido ou
dissimulado por detras do pseudonimo. Isso me parece ser a tradugéo
de uma mutagdo da concepgido das obras literdrias. Porque, a partir
do momento em que se pensa que as criagdes literdrias sio como a
projecao na escrita das experiéncias, dos sofrimentos, dos prazeres ou
das felicidades dos autores, é importante que se estabeleca essa relacao
entre o verdadeiro autor e a compreensdo da obra. O regime anterior
ndo pressupde essa relacao. Como vocés sabem, escreviam-se as obras a
partir da reutilizagdo de historias que pertencem a todos, mobilizando
as antologias de sentencas ou lugares comuns e a escrita em colabora-
¢do, que ¢ frequente, tanto para o teatro quanto para o romance. Esse,
portanto, ¢ 0 meu primeiro argumento.

No segundo, vou discutir os exemplos que vocé deu. E verdade
que, para alguns autores anteriores ao século XVIII, ha um reconheci-
mento que transforma suas obras em monumento, o que ¢ uma forma
de canonizagio de sua autoria. Mas os exemplos que vocé apontou tam-
bém podem nutrir nossa discussao. Porque é fato que Shakespeare, a
partir de 1623, existe junto a0 monumento que é o folio, responsavel por
reunir trinta e seis de suas obras teatrais. Esse processo de canonizagdo
e monumentaliza¢do existe; porém, ele ndo nos permite esquecer que,
como eu dizia sobre Lope da Vega anteriormente, também aqui o seu
nome foi utilizado para obras que nunca havia escrito e ndo parece que
isso tenha criado um sentimento de mal-estar ou de menor interesse
para as obras que circulavam com o “W. S” ou “William Shakespeare”
na pagina de rosto.

As obras que circularam antes da compilagdo do folio de 1623
podiam ou ndo ter seu nome e, algumas vezes, depois de uma edigdo
com o nome de Shakespeare na pagina de rosto, hd outras edi¢des sem
mencio ao nome do autor. Como se, finalmente, a fun¢do-autor nao
fosse tdo decisiva para o leitor de obras teatrais impressas. Nesse caso,
Shakespeare seria um exemplo paroxistico da tensdo entre o reconhe-
cimento de autoria e uma circulagdo que ndo a respeitava. King Lear é
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um exemplo dessa tensdo. Por um lado, a edi¢ao de King Lear, em 1608,
apresenta-se, de uma maneira excepcional, como William Shakespeare:
His King Lear.* Parece aqui o maximo da autoria dada ao autor, mas a
razdo disso é uma competicao entre livreiros, porque em 1605 havia sido
publicado um King Lear diferente, escrito por um outro dramaturgo,
ano6nimo. Em 1608 (para a edi¢ao in-quarto de King Lear), o problema
para o editor era fazer com que as pessoas que ja haviam comprado o
outro Lear se interessassem em comprar o Lear de William Shakespeare.
Entdo, é dificil separar a monumentalizagdo e a canonizagido de uma
realidade quase oposta, encarnada no folio que foi publicado sete anos
depois da morte de Shakespeare. Trata-se de um exemplo raro, excep-
cional. Anteriormente, s6 Ben Jonson havia decidido publicar em for-
mato in-folio algumas de suas pegas e de suas poesias e, depois, em
1647, o terceiro folio (so apenas trés) era um monumento para obras de
Francis Beaumont e John Fletcher. Neste caso, havia uma disseminac¢io
da autoria entre dois nomes proprios.

Cervantes poderia ser também um bom argumento para vocé
porque, evidentemente, ha um reconhecimento de sua fama, de sua
autoridade, tal como podemos ver nos textos preliminares da edigdo
(postuma) de Los trabajos de Persiles y Sigismunda (1617). Ao mesmo
tempo, parece-me que devemos considerar outros elementos. O pri-
meiro é que, se a escrita se identifica com um nome proéprio, o nome
do autor, sempre nas paginas de rosto, ¢ localizado dentro do marco, do
ambito, da protecdo aristocratica. Na pagina de rosto de Don Quixote,
em 1605, ha um espago muito importante que era dedicado ao protetor,
o Duque de Bejar, e, no caso de Persiles, ao Conde de Lemos. Entéo, a
forca do sistema do mecenato, da protecao ou do patronato, é um ele-
mento que ndo podemos apagar ao refletir sobre a autoria dos autores.

4 O titulo completo da edigdo de 1608 feita pelo livreiro Nathaniel Butter é, em tradugéo livre:
“William Shakespeare: sua histéria verdadeira em formato de cronica da vida e da morte do
rei Lear e suas trés filhas”. Ver: SHAKESPEARE, William. M. William Shakespeare: His True
Chronicle History of the life and death of King Lear and his three Daughters. In: Internet
Shakespeare Editions. Disponivel em: <https://internetshakespeare.uvic.ca/Library/facsimile/
book/BL_Q1_Lr_1/index.html>. Acesso em: 4 dez. 2021.
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Em segundo lugar, queria mencionar que, para Don Quixote, sua
fama localiza sua obra nas praticas do tempo, que nao reconhecem o
plagio. Em 1614, Alonso Fernandez de Avellaneda, um nome cuja real
identidade nunca foi estabelecida com certeza, publicou uma segunda
parte de Quixote. Cervantes havia publicado sua primeira parte, que ndo
era uma primeira nesse momento, em 1605. Entdo, ¢ uma prova de que
as histdrias, as personagens, podem pertencer a qualquer um - e quase
todas as obras fundamentais do Siglo de Oro espanhol foram seguidas
por uma continuagao que ndo era da pluma do autor do texto original,
o que significa que ha também aqui um mundo diferente do mundo
do século XVIII, em que se inicia um periodo no qual o plagio pode
ser objeto de processos, pois é transformado em delito. Cervantes ha-
via protestado e ironizado contra a continuagdo de Avellaneda na sua
propria segunda parte, mas ainda ndo era um caso ilegal ou um delito
que se poderia a época levar para diante de um juiz.

Para Esquilo, parece-me que, evidentemente, é um autor cano-
nico, mas que devemos pensar também que, muitas vezes, a construgao
desses autores da Antiguidade é um efeito retrospectivo da construgéo
da autoridade dos modernos. Trata-se da imposi¢do de um modelo
que ndo correspondia necessariamente as condi¢des de producdo ou as
classificagdes das obras no seu proprio tempo. Ha um livro de Florence
Dupont (1994) sobre essa transformagdo (que pode comecar algumas
vezes com o mundo romano) das obras que sdo criadas no ambito oral
do symposium até chegar a forma escrita e a publicagao.

Entao devemos ser prudentes frente a essa imposi¢ao retrospec-
tiva e anacronica dos critérios forjados no século XVIII sobre tempos
anteriores. Essa ¢ toda a discussdo sobre a literatura Medieval.

Um terceiro argumento é diretamente ligado aos trabalhos de
Jodo Hansen.” Segundo ele, antes do tempo da literatura, que aparece
no século XVIII na Europa, talvez no século XIX no Brasil, existe um
regime da escrita que Hansen chama poético-retdrico, no qual ndo
ha “literatura’, mas outra modalidade da construc¢io da fic¢do. E Joao

5 Ver, entre outros estudos do mesmo autor, Hansen (1989).
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Hansen, de uma maneira ainda mais radical que eu mesmo, enfatiza
uma descontinuidade forte entre esses dois regimes discursivos, que foi
escondida pela proje¢do retrospectiva das categorias psicoldgicas do au-
tor ou da categoria estética da originalidade, ou, como temos discutido,
da propriedade literaria. Assim, impde-se uma concep¢ao anacronica de
produgoes simbdlicas produzidas com critérios totalmente diferentes.
E, para ele, a critica literaria deu uma forma universal aos critérios que
nasceram, talvez, na segunda metade do século XVIII na Europa e no
século XIX no Brasil, e que haviam inventado a defini¢do moderna da
literatura ou, como também era chamada, das belles-lettres.

Se seguirmos os diciondrios das linguas dos séculos XVII e XVIII
ndo devemos nunca esquecer que littérature ou literatura significava a
filologia, a erudigdo, e que belles-lettres poderia ser utilizada nao so-
mente para textos de ficcdo, mas também para textos de histéria. Entao,
¢ progressivamente que se autonomizou uma categoria de literatura
inteiramente vinculada a ficgdo, nao mais ao saber histdrico, e que se
diferenciava, pouco a pouco, da erudigéo, tal como a definigdo classica
entendia a palavra littérature. E o que nasce e que, talvez, cria essa des-
continuidade (com os matizes que vocé queria introduzir de maneira
muito legitima) ¢ a individualizagdo da escrita. Trata-se do escritor es-
crevendo com seus sentimentos, suas experiéncias, seus ser, mente e
coragdo. E uma nova estética, que é a estética da originalidade, quando
anteriormente o que dominava era a estética da imitagao, que ndo im-
pedia ou mesmo que exigia uma forma de inven¢ao, mas de invengao
no 4mbito da imitacéo.

Finalmente, acompanhando a individualizagdo da escrita e a es-
tética da originalidade, ha a propriedade literaria, qualquer que seja a
forma de circula¢ido dos textos. Mas, duravelmente, a propriedade dos
textos era uma propriedade editorial, ndo autoral. Um editor na Ingla-
terra do século XVII podia imprimir um texto, qualquer que seja a ma-
neira pela qual o recebeu. E, para acabar com King Lear, essa primeira
edicdo de 1608 da obra de Shakespeare néo era o resultado de uma
vontade autoral, ja que o texto publicado era o fruto de uma transcri¢ao
escrita de um texto memorizado, de uma reconstru¢do memorial que
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era uma pratica comum na Inglaterra do século XVII. Tratava-se de
uma forma de roubo do texto, mas que ndo importava para o mundo
da edigdo, sendo que os impressores, editores ou livreiros editores desse
primeiro King Lear haviam recebido o texto (que poderiamos chamar,
hoje, de pirataria) estabelecido a partir de uma reconstrugao da peca a
partir da escuta e, talvez, a partir do uso de um método estenografico,
que permitia seguir mais rapidamente o fluxo da palavra oral dos atores.
E foi somente no curso do século XVIII que se afirmou a propriedade
do autor, e ndo imediatamente do editor, sobre suas obras. Diderot na
Franca, Kant e Fichte na Alemanha, foram, assim, os primeiros defen-
sores do conceito moderno de propriedade literdria.

REFERENCIAS

BOURDIEU, Pierre. A distingdo: Critica social do julgamento. Porto Alegre:
Zouk, 2006.

CERTEAU, Michel de. A invengdo do cotidiano. V. 1 — Artes de fazer. Petrd-
polis: Vozes, 1994.

CERVANTES, Miguel de. El ingenioso hidalgo Don Quixote de la Mancha.
Madrid: Juan de la Cuesta, 1605.

CERVANTES, Miguel de. Los trabajos de Persiles y Sigismunda. Madrid:
Juan de la Cuesta, 1617.

CHARTIER, Roger. Literatura e cultura escrita: Permanéncia das obras,
mobilidade dos textos, pluralidade das leituras. In: CHARTIER, Roger;
RODRIGUES, José Damido; MAGALHAES, Justino (Org.). Escritas e
cultura na Europa e no Atlantico Modernos. Lisboa: Centro de Histdria
da Universidade de Lisboa; Instituto de Educacido da Universidade de
Lisboa, 2020, p. 19-39.

CHARTIER, Roger. A mobilidade dos textos, o livro como metafora e o
universo digital. Entrevistadores: André Furtado e Anna Coelho. Varia
Historia, v. 38, n. 76, p. 311-324, jan./abr. 2022.

CHARTIER, Roger; CALAME, Claude (Ed.). Identités dauteur dans I'Anti-
quité et la tradition européenne. Grenoble: Jérome Millon, 2004.

Varia Historia, Belo Horizonte, vol. 38, n. 77, p. 611-628, mai/ago 2022~ 627



André FURTADO ¢ Anna COELHO

DARNTON, Robert. O Iluminismo como negécio: Historia da publicagao
da Enciclopédia. 1775-1800. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1996.

DUPONT, Florence. Linvention de la littérature: De I'ivresse grecque au
livre latin. Paris: La Découverte, 1994.

FOUCAULT, Michel. O que é um autor? Lisboa: Vega, 1992.

GRACIAN, Baltasar. Ordculo manual y arte de prudencia. Huesca: Juan
Nogués, 1647.

HANSEN, Jodo Adolfo. A sdtira e o engenho: Gregério de Matos e a Bahia
do século XVII. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1989.

MOLLIER, Jean-Yves. O dinheiro e as letras: Historia do capitalismo edi-
torial. Sdo Paulo: Edusp, 2010.

SCUDERY, Madeleine de. Clélie, histoire romaine. 10 v.. Paris: Augustin
Courbé, 1654-1661.

UTSCH, Ana. Rééditer Don Quichotte: Matérialité du livre dans la France
du XIXe siécle. Paris: Garnier, 2020.

Recebido: 4 dez. 2021 | Aceito: 8 jan. 2022

628  Varia Historia, Belo Horizonte, vol. 38, n. 77, p. 611-628, mai/ago 2022



