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REsumo O texto apresenta a emergéncia da reflexdo sobre cinema por
parte da historiadora Natalie Zemon Davis, desde sua consultoria para a
produgdo do filme de 1982, Le retour de Martin Guerre, e o livro de sua
autoria, The Return of Martin Guerre, de 1983, passando pelo livro Slaves
on Screen, de 2000, e intervengdes esparsas no século XXI. O texto de-
monstra como a reflexdo sobre histdria e cinema de Davis esteve inserida
no quadro da formagdo da discussao historiografica sobre filmes histori-
cos nos EUA desde os anos 1980. Aponta-se a originalidade de Davis, que
postulou a ideia do cinema como “experimento mental sobre o passado’,
uma imaginag¢ao como futuro do pretérito, ao combinar juizos critico-
-historiograficos, estéticos e éticos em uma avaliagdo historiografica do
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cinema. Ela viveu um amor por filmes e tentou “resolver” a ansiedade
histérica que estes causam em historiadoras e historiadores.
PALAVRAS-CHAVES cinema e historia, Natalie Zemon Davis, filme
histérico

ABSTRACT The text presents the emergence of historian Natalie Zemon
Davis’s reflection on cinema, from her consultancy for the production
of the 1982 film Le retour de Martin Guerre and its author’s subsequent
book, The Return of Martin Guerre, from 1983, through the book Slaves
on Screen, from 2020, and scattered interventions in the 21st century.
The text demonstrates how Davis’s reflection on history and cinema has
been inserted into the framework of the formation of the historiographi-
cal discussion on historical films in the USA since the 1980s. Davis’s orig-
inality is highlighted, as she postulated the idea of cinema as a “thought
experiment about the past”, an imagination as the future of the past, by
combining critical-historiographic, aesthetic and ethical judgments in
a historiographical evaluation of cinema. She lived a love for films and
tried to “resolve” the historical anxiety that they cause in historians.

KEYwoRrDSs cinema and history, Natalie Zemon Davis, historical film

Pontecorvo fez um antincio, que depois abriu a versao do filme
[A Batalha de Argel] com legendas em inglés: ‘Esta reconstitui-
¢do dramdtica da batalha de Argel nao contém nada de noti-
cidrio ou documentdrio’. Para os historiadores, essas palavras
adicionadas sdo um esclarecimento bem-vindo, cumprindo
um dos requisitos — honestidade — que eles estabelecem para
contar sobre o passado. Esses requisitos se desenvolveram ao
longo dos séculos desde Herddoto e Tucidides.

(Natalie Zemon Davis, Slaves On Screen, p. 9)

O cinema ja ndo assusta — mas nem sempre foi assim. Na epigrafe

acima, do livro Slaves On Screen (2000b), Natalie Zemon Davis cele-
brava a legenda do filme A Batalha de Argel, de 1967, como um ato de
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honestidade. Dessa forma, o filme sugeria aos espectadores que estes es-
tavam vendo eventos dramatizados, e ndo fatos tais como “aconteceram’.
Com essa observacao, o coragio da historiadora se sentia acalmado, a
qual, entre o gosto e o temor, preocupava-se com a verdade/falsidade
da imagem.

Ha trés décadas, os filmes eram fonte de entusiasmo e ansiedade
entre historiadores - e isso em nivel internacional. Nos anos 1990, o
historiador francés Pierre Sorlin (1994), por exemplo, dizia que as ima-
gens eram indispensaveis, mas também enganosas. Essa mesma dubie-
dade esteve presente nas palavras de Natalie Davis, que, como poucas
autoras, foi uma poderosa catalizadora das apreensdes historiadoras,
escrevendo um cldssico estadunidense da area de histdria e cinema:
Slaves On Screen, no qual investigou as representagdes da escravidao
nos filmes histéricos. Este livro era composto por entusiasmo e temor
com o engano filmico sobre o passado. As imagens filmicas tém exci-
tado e perturbado os historiadores desde o seu comego, mas apenas
dos anos 1970 em diante estes sistematizaram seus usos como materiais
para pesquisa historiografica e o cinema como campo para consultoria
histérica (Morettin, 2018; Santiago Jr., 2011). Nos EUA, no inicio dos
anos 1980, ficaram famosos os casos de Robert Rosenstone e Natalie
Davis, respectivamente nas consultorias histdricas de Reds, de Warren
Beatty, de 1981, sobre a vida de John Reed; e em Le retour de Martin
Guerre, de 1982, de Daniel Vigne. Davis publicou uma monografia sobre
o tema do filme, logo um classico historiografico: The Return of Martin
Guerre, de 1983.

Davis era uma especialista em ascensdo na area de histéria mo-
derna, especialmente sobre a Franga do século XVI, tendo-se consa-
grado com Society and Culture in Early Modern France (1975). Ela
também refletiu, mais de uma vez, sobre histéria e cinema desde o
filme Martin Guerre, sendo que sua principal publicac¢ao sobre filmes
foi Slaves On Screen. Esse livro, publicado em 2000, debatia com uma
renovada historiografia e propunha que os filmes pudessem ser tomados
como “experimentos mentais sobre o passado’, como uma maneira de
ampliar o pensar sobre o passado, sendo que “pensar” sobre o tempo
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pretérito nao é, necessariamente, fazer histéria como historiografia,
COMO Veremos a seguir.

Nesse sentido, indagamos: como a reflexdo de Davis esteve rela-
cionada com os estudos histéricos sobre cinema nos EUA, e quais foram
suas singularidades? Quais apreensoes ela teve que enfrentar, como his-
toriadora, ao tematizar o cinema? Este texto — longe de ser uma revisao
historiografica - como uma historia da historiografia que acompanha
a constitui¢do do cinema como objeto de reflexdo, reconstitui o desdo-
bramento da reflexao sobre historia e cinema na obra de Natalie Davis,
contextualizando-a com a formacao desse campo de pesquisa e atuagao
nos EUA, além de demonstrar como ela postulou (ainda que com ressal-
vas) a ideia do cinema como experimento mental sobre o passado — uma
imaginagao como futuro do pretérito. Pretende-se, assim, singularizar/
potencializar a originalidade das ideias dessa grande historiadora re-
cém-desaparecida, referéncia inescapavel da historiografia mundial.

MARTIN GUERRE E A FICCAO NA OBRA DE DAvis

Le retour de Martin Guerre foi um filme ficcional dirigido por Daniel
Vigne, langado em 1982, que narra eventos que transcorreram na re-
gido de Toulouse, no século XVI. A trama descreve como Arnaud du
Tilh usurpou a identidade de Martin Guerre, casando-se com sua es-
posa, Bertrande de Rois. O filme mostra como ele foi desmascarado e
condenado. A fita contou com a consultoria de Natalie Davis, a qual
estudava o caso a partir do relato publicado pelo magistrado Jean De
Coras, em 1561.

Davis ouvira falar de Martin Guerre, em 1976, via uma aluna de
pos-graduacao na Universidade de Berkeley, que encontrara o relato
de De Coras:

Euli o livro e pensei: Isso tem que virar um filme!” Eu tinha
dois interesses naquele momento: um era antropologia, o
outro era alcangar um publico maior por meio do cinema.
E aqui estava este livro que caiu no meu colo — eu poderia
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usa-lo para fazer um estudo etnografico de camponeses e ele
poderia ser a base para um 6timo filme. Entdo, quando eu
estava tentando entrar em contato com um diretor de cinema
na Franga, por sorte, ouvi falar de Jean-Claude Carriére e
Daniel Vigne, que coincidentemente queriam fazer um filme
sobre a histéria de Martin Guerre. Eles me pediram para
trabalhar com eles desde o inicio. Eu os ajudei com o roteiro
e tentei torna-lo o mais plausivel possivel — uma experién-
cia maravilhosa, aprendi muito. Mas quando vi algumas das
dire¢des que o filme tomaria, percebi que tinha que fazer um
livro de historia também (Stolte, Schrikker, 2017, p. 358)".

Le retour de Martin Guerre, o filme, resultou de um acidente e um
desejo da historiadora de ver um ‘causo’ transformado em filme, o qual
encontrou o interesse de Jean-Claude Carriére, entdo renomado rotei-
rista francés, e do diretor Daniel Vigne. A fita respondia as demandas de
um filme de fic¢do criado para o mercado filmico francés. Ja The return
of Martin Guerre, o livro de Natalie Davis, respondia ao filme, uma vez
que a historiadora achou por bem que deveria oferecer uma outra visdo
do filme a partir da escrita. Em muitas resenhas publicadas em revistas
cientificas, como American Historical Review (Moote; Davis, 1985) ou
Renaissance Quarterly (Kelley; Davis, 1984), o livro foi relacionado ao
filme, que obteve ampla repercussdo no meio historiografico. Na critica
de cinema estadunidense, por sua vez, a fita foi relacionada diretamente
com a histdria social ao demonstrar “uma qualidade de imediatismo
que se iguala ao livro extraordinario de Le Roy Ladurie, Montaillou,

1 Original: “I read the book and thought, “This has got to be a movie!'I had two interests at that
point: one was anthropology, the other was outreach to a larger public through film. And
here was this book that fell into my lap—I could use it to make an ethnographic study of
peasants and it could be the basis for a great movie. Then when I was trying to contact a film
director in France, by good luck I heard about Jean-Claude Carriére and Daniel Vigne, who
coincidentally wanted to make a movie on the Martin Guerre story. They asked me to work
with them from the start. T helped them with the scenario and tried to make it as plausible as
possible—a wonderful experience, Ilearned so much. But when I saw some of the directions
the film was going to take, I realized I had to do a history book as well.”
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no qual o Sr. Ladurie reconstroéi a vida social de uma vila francesa no
século XIV” (Canby, 1983, p. 12).

Filme e livro, na realidade, postularam um tema que havia co-
megcado a engajar os estudos antropoldgicos, culturais e o cinema dos
anos 1980: a identidade’. Se o tema era sedutor, para Davis havia algo
mais. Enquanto prestava consultoria, ela escreveu sua versao da historia,
propondo uma historiografia de abordagem antropoldgica e estilistica-
mente arrojada. Nao por acaso, o livro foi transformado em referéncia
de pesquisas sobre a relagdo entre histdria, antropologia e literatura. O
sucesso editorial de The Return of Martin Guerre, consumido “como
se fosse” um romance, ajudou a postular academicamente, nos EUA, a
abordagem da micro-histdria e da biografia (Silva, 2007)*.

Davis se tornava conhecida academicamente pelo uso de chaves
conceituais novas. Interessada nas experiéncias marginais por meio das
tradigOes orais, tentou reconstitui-las usando de fontes diversas. Seu
didlogo com a historia social e a micro-histéria foi fundamental para
diferenciar fontes escritas e tradi¢des orais, reconstituindo festividades.
A prépria historiadora compunha a transformagdo que o ingresso da
diversidade social trazia a academia nos EUA, a qual comegava a incluir
mais mulheres, afro-americanos, indigenas e outras etnicidades, cau-
sando uma mudanga de interesses tematicos, das abordagens e busca
por novas fontes (Novick, 1988; Vasconcelos, 2005).

Como historiadora, Davis comp6s uma geragao de protagonismo
feminino engajado com as dimensdes culturais do passado, abrindo
perspectivas historiograficas interessadas nos “outros” do passado

2 Original: “[...] a quality of immediacy to equal Le Roy Ladurie’s extraordinary book ‘Montaillou,
in which Mr. Ladurie reconstructs the social life of a French village in the 14th century”

3 Exemplos de filmes: Cet obscur objet du désir (1977), Invasions of the Body Snatcher (1978),
Scanners (1981), Videodrome (1983) e Dead Ringers (1988). Muitos criticos da época inter-
pretaram que a crise de identidade de Martin Guerre era uma alegoria da identidade nacional
francesa. Ver: Humbert (2001).

4 Houve um remake nos EUA, Sommersby, dirigido por John Amiel, langado em 1993. Co-
mentando essa adaptagdo, Natalie Davis (1995) falou do “apelo universal” da impostura de
identidade, bem como sua singularidade no tempo. Por falta de espago ndo poderemos ex-
plorar este topico.
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(Scott, 1989). A autora ja refletia sobre a identidade, como pode ser
observado em sua obra de estreia, Society and Culture in Early Modern
France, na qual escreveu sobre comunidades campesinas francesas do
século XVI, marcada pela literatura antropoldgica, tematizando as cha-
rivaris — encenagOes publicas populares nas quais os brincantes faziam
uso de mascaras — e a construgao de papéis sociais para reconstituir
sentidos politicos e sociais (O'DonelL, 2016).

Segundo Julia O’Donell (2016), o didlogo entre historia e an-
tropologia seria remodelado conforme novos desafios fossem sendo
assumidos por Davis, que desenvolveu inicialmente uma perspectiva
historiografica-antropolégica funcionalista. Contudo, a partir do caso
de Martin Guerre, ela passaria a pensar em termos de experiéncia etno-
grafica’. Suas analises trabalhavam com o horizonte duplo das provas/
possibilidades histéricas, como apontou Carlo Ginzburg (1989), sobre a
maneira que o historiador apresenta um passado plausivel/provdvel por
meio de evidéncias cruzadas, sempre deixando transparente ao leitor
quais” as dimensoes “inventadas” do passado. Davis declarou que The
Return of Martin Guerre oferecia, em parte, uma “inven¢do’, mas a partir
“da escuta das vozes” (Davis, 1987) do passado.

Cruzando perspectivas antropoldgicas com os estudos literarios
para reconstitui¢ao das performances sociais dos sujeitos histéricos,
Davis entendia que o texto histérico, enquanto forma retdrica, pode-
ria funcionar como uma estratégia de compreensao do passado. Ree-
laborando as regras da critica historiografica como forma literaria, ela
sugeriu reconstruir, partindo de observagoes nas evidéncias, processos
sociais inauditos. A autora tomaria “todos os textos e atos escritos em
textos como relacionais, enderegados a outra pessoa, e recebidos e in-
terpretados por diferentes publicos” (Davis, 2003, p. 24). Preocupada
com atitudes e ensinamentos narrativos que circularam em dado con-
texto, procurou reconstruir motivos e formas usados pelos agentes do
passado (Silva, 2007).

5 Davis (2000a) declarou ter débito com intimeros antropélogos, tais como Mary Douglas.
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Invencao (invention), automodelagem (self-fashioning), ficcao
(fiction), ficcionalizagao (ficcionalization) foram termos introduzidos
em textos-chaves da historiadora dos anos 1980 até os anos 2000. Em
The Return of Martin Guerre, de 1983, a invencéo e a fic¢ao compu-
nham a reflexdo sobre a maneira como Arnaud du Tilh fingiu ser Martin
Guerre, bem como na maneira como Davis representaria essa fic¢ao.
O termo self-fashining [auto-modelagem], importado do historiador
literario Stephen Greenblatt, foi usado para entender como sujeitos
produzem a si mesmos em dadas circunstancias:

Teria imaginado Coras, algum dia, que que seria tdo enga-
nado, e por alguém cuja trapaga suscitaria sua admirag¢ao?
Que obra profunda e bem-acabada era aquela impostura
— ‘as mil necessdrias mentiras’ de Arnaud du Tilh. (‘Ele
respondeu tio bem, disse Le Sueur, ‘que quase parecia estar
representando’) Os advogados, os funcionarios do rei, e por
que nao os proprios juizes, conheciam tudo sobre a arte de
se automodelar (do self-fashioning, para retomar a expressao
de Stephen Greenblatt®), sobre a modelagem dos discurso,
das maneiras, gestos e conversagao, como qualquer pessoa
que, no século 16, al¢ava-se a uma posicao elevada. Onde se
detinha a modelagem e onde comegava a mentira? (Davis,
1987, p. 126).

Para Davis, do relato de Jean de Coras vazava a evidéncia da
atitude de (auto)modelagem de Arnaud como narrador. Na obra se-
guinte, Ficction On Archives (1987), Davis partiu do conceito de ficgao:
tratava-se de compreender as histdrias de perdao como fic¢oes & evi-
déncias, tentando entender as capacidades dos sujeitos do passado de

6 O texto de Greenblatt evocado era o recentissimo Renaissance Self-Fashioning: From More
to Shakespeare, publicado em 1980, no qual o autor — que mais tarde seria associado ao pds-
modernismo — metaforizava a condigao teatral como criadora da propria realidade cultural.
Seria apenas contemporaneo ao Martin Guerre de Davis, em 1982, que Greenblatt se auto-
nomearia defensor do neohistoricismo. Ver: Vasconcelos (2005).
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moldar suas narrativas num dado momento. As narrativas de época
eram tomadas por meio da categoria de ficgdo, investimento de sujeitos
histéricos que criavam enredos adaptados as necessidades para obter
ganhos. Davis assegurou que, no século XVI francés, os aspectos ficti-
cios que ela real¢ava nas agdes dos sujeitos nao correspondiam apenas
a “fraudes” (Davis, 1987, p. 103), mas sim as inventividades das pessoas
em suas épocas.

Nao por acaso, a abordagem da historiadora seria acusada de ser
cinematica ou romancista por Robert Finlay (1988), o qual observou
que The Return of Martin Guerre teria ‘inventado’ coisas que nao ocor-
reram. Davis (1988) respondeu que seu livro fora montado a partir das
evidéncias (provas) e que suas especulagdes/invengdes seriam possibi-
lidades reais, historiograficamente justificadas. Sua obra testemunha,
portanto, uma disputa sobre o valor de possibilidades e provas na re-
construcao historiografica. O livro sobre Martin Guerre, inclusive, foi
percebido pelos historiadores como um comentario sobre o ‘possivel’ do
passado retratado no filme, na medida em que “os espectadores podem
recorrer ao livro de Natalie Zemon Davis para obter respostas a muitas
perguntas que o filme evitou” (Moote; Davis, 1985, p. 943).

Davis elaborou categorias para compreender como os sujeitos
histéricos se produziam como agentes de suas trajetorias e de suas nar-
rativas. A automodelagem ou a ficgdo do perdao foram recursos concei-
tuais pelos quais a historiadora vislumbrava aspectos sociais pertinentes
nas trajetérias dos sujeitos, recursos pelos quais compreendia suas agdes
e resisténcias na era moderna. Estes conceitos, cruzando horizonte de
prova/possibilidade, atravessaram obras como Martin Guerre, a His-
torias do Perddo e Nas Margens, por exemplo, reaparecendo no seu
principal texto sobre cinema: Slaves On Screen.

A FICCAO E O FILME PARA DAvis
The Return of Martin Guerre resultou de uma experiéncia de consultoria

historica de sua autora, mas a primeira publicacdo sistematica sobre
cinema e sobre o compromisso como consultora histdrica da parte de
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Natalie Davis ocorreria em 1987. Antes houve intervencdes em entre-
vistas ou textos curtos. No texto Any resemblance to persons living or
dead: film and the challenge of authenticity, conferéncia publicada na
The Yale Review, a historiadora expos sua concepgao de histdria/prova
e invenc¢ao/possibilidade para o cinema.

E importante destacar que o texto curto condensou uma atitude
de controle para com o poder das invengdes e ficgdo realizadas pelos
cineastas. Davis, que foi entusiasta das inveng¢des e das automodela-
gens dos sujeitos historicos da era moderna, propds um posicionamento
frente aos atos inventivos do cinema atual que representava os outros do
passado. O filme nao é tratado por ela como fonte histérica, mas como
um discurso posicionado sobre o passado.

O cinema, portanto, nao recebeu analise antropoldgica/etnogra-
fica, tal como as charivaris ou as histdrias do perddo. Em vez disso, ele é
tratado como um analogo a ciéncia da histéria e dos enredos produzidos
pelos historiadores. Davis cita estudiosos do cinema (André Bazin e
Noel Carroll), filmes e cineastas (Carl Dreyer e Ermanno Olmi), além
de demonstrar conhecer principios de montagem, analise filmica e ter
acurado olhar para detalhes da composicao dos filmes. Seu tema era o
valor da autenticidade histérica dos filmes histéricos. Na medida em
que “a histéria verdadeira simplesmente existe 14 fora, e estd tao dispo-
nivel para ser extraida quanto a lenda” (Davis, 1987, p. 270)’, ela indaga
sobre “como os filmes de histdria deram ou podem dar indicagdes mais
complexas e dramaticas de seu status de verdade do que os polos de
‘semelhanca coincidente’ e ‘a verdade simples™ (Davis, 1987, p. 270).

Para Davis, filmes histéricos sao “aqueles que tém como enredo
central eventos documentaveis, como a vida de uma pessoa ou uma
guerra ou revolugao, e aqueles com um enredo ficticio, mas com um
cenario histdrico intrinseco a agdo”® (Davis, 1987, p. 270). Ela afirma

7 Original: “True history simply exists out there, and is as available to be drawn upon as legend”

8 Original: “..those having as their central plot documentable events, such as a person’s life or
a war or revolution, and those with a fictional plot but with a historical setting intrinsic to
the action”
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que se o relato cinematografico reivindica para si uma semelhanca com
o real e uma suspensao da descrenca da sua ilusao, historicamente, isso
implicaria em identificar os elementos de sua autenticidade historica na
imagem, som e estrutura (Davis, 1987, p. 270). Contudo, ha principios
que definem a autenticidade em histéria: os historiadores querem re-
gistrar e explicar porque algo aconteceu e precisam descrever os valores
centrais de um periodo, enfatizando as diferentes maneiras pelas quais o
mesmo evento foi compreendido pelos sujeitos do passado. Davis tam-
bém diferencia a temporalidade: “Embora haja um didlogo inevitavel
entre o passado e o presente, o historiador quer, antes de tudo, deixar
o passado ser o passado, estranho antes de ser familiar, particular antes
de ser universal™ (Davis, 1987, p. 270).

Ao desenvolver o problema da autenticidade historia/cinema, ela
indaga se a autenticidade do filme histérico estaria no uso da cultura
material a partir de cendrios, locagdes, decoragdes, figurinos e gestos?
O cinema, Davis avisa, apresenta-se aos olhos e envolve um olhar fil-
mico que deveria ser comparado ao olhar do historiador. A diferenca
do cinema, o historiador possui um olhar voltado a composicao da
historicidade da realidade historica com a qual trabalha. Como o filme
mostra a cultura material como um cenario, o periodo surge visual-
mente uniforme (bens, roupas, edificios etc.), em certa sincronia tem-
poral ao espectador. Nesse sentido, os contemporaneos da Fran¢a do
século X VT, por exemplo, tinham um olhar sincrdnico para seu periodo,
misturando artefatos da cultura material (bens, roupas e edificios) an-
tigos e novos, arcaicos com os modernos, o herdado com o comprado.
Quando o filme cenariza tudo, apaga as diferengas temporais, tais como
os contemporaneos fariam, para o espectador. Contudo, “para o olho/
olhar historico [historical eye], a autenticidade visual” repousaria em
um cenario montado a partir da historicidade do “mundo das coisas’,
tal como devem ser colocados em perspectiva pelo historiador. O olhar

9 Original: “Although there is an inevitable dialogue between the past and the present, the
historian wants first and foremost to let the past be the past, strange before it is familiar,
particular before it is universal”
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historico diferencia o tempo historico analisado (o presente da histo-
riadora vs o passado dos sujeitos) e as diferentes historicidades dentro
do presente no qual os sujeitos habitaram.

A comparag¢ao midiatica torna-se central para Davis: a autentici-
dade do filme provém de um certo uso das fontes e nao da visualidade
em si. Esse uso deveria ser comparativo, como ela exemplifica com as
pinturas da era moderna no filme de Daniel Vigne. Le retour de Martin
Guerre teve seu cenario montado a partir “ndo apenas do Brueghel fla-
mengo’, “mas também por xilogravuras populares, fontes documentais
sobre as cores favoritas nos Pireneus do século XVI”!° (Davis, 1987,
p. 272), que usadas comparativamente, sob por um “olhar organizador”
e “experiente” do diretor Daniel Vigne, produziam, assim, outra tem-
poralidade. Se os adjetivos acima (experiente, organizador) sao elogios
da propria historiadora a Vigne, as imagens de época - evidéncias do
passado — deveriam ser pensadas pelo cineasta tal como fazem os his-
toriadores: como construgdes de olhar dos sujeitos do passado a serem
confrontadas entre si. Para Davis, ndo se trata do filme parecer com um
quadro da época, mas de compor-se a partir de diferentes olhares da
época retratada, visualizando com historicidade.

Para a historiadora o filme funcionara historicamente ao com-
por o passado como “separado e diferente”. A “credibilidade do filme
emerge, entdo, da relacdo dos atores ‘reais’ com o conhecimento do
passado recontado” (Davis, 1987, p. 272)"". Os elementos visuais — as
marcas pelas quais atribuimos autenticidade histdricas aos filmes (ade-
recos de época, pinturas, local e pessoas locais) - tém sua realidade e
credibilidade alcangadas por peliculas que “representam valores, rela-
¢Oes e questdes em um periodo; quando eles animam aderegos e locais

10 Original: “The Return of Martin Guerre was informed not only by the Flemish Brueghel and
the seventeenth-century La Tour, but also by popular woodcuts, documentary sources about
favorite colors in the sixteenth-century Pyrenees, and the director Daniel Vigne’s experienced
eye for traditional French agriculture”

11 Original: “The credibility of the film emerges, then, from the relation of the ‘real’ actors to
knowledge of the retold past”
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por suas conexdes com pessoas historicas; e quando eles deixam o pas-
sado ter sua distingdo antes de refazé-lo para se assemelhar ao presente”
(Davis, 1987, p. 279)"2. O cerne do filme historicamente auténtico seria a
restauracdo da historicidade, da diferenca entre os passados histdricos
e o presente do cineasta/espectador.

Davis afirma que os filmes histdricos deveriam sugerir a possibi-
lidade de que haveria maneiras diferentes de relatar o que aconteceu e
dar indica¢des de seu préprio status de verdade. Trata-se da honestidade
sobre de onde vem (as fontes) o conhecimento sobre o passado. Davis
toma como exemplos as potencialidades historicas do distanciamento
brechtiano, os multiplos pontos de vista em um tnico filme, exempli-
ficados com fitas como Cidaddo Kane ou Rashomon, explicitando seu
gosto cinematografico e sua formagao cinéfila.

O filme histérico de Davis era um tipo ideal e emergia de um
controle da imaginagdo ficcional. A invengao filmica poderia ser como
as especulagdes em The Return of Martin Guerre: sao possibilidades de
passado criadas com base no que se sabe possivel a partir das evidéncias
(provas). Estas definiriam um limite para a fic¢ao e confeririam fiducia
a histdria, compondo um passado histdrico no presente da narrativa fil-
mica. Davis, entao: (a) julgava os filmes epistermologicamente (por mon-
tar uma fic¢do confiavel por meio de evidéncias); (b) esteticamente como
adequado (o estilo filmico e narrativo expde a diferenca temporal); e
(¢) eticamente (honesto para com o espectador). Esse deslocamento foi
fundamental em relagio ao senso comum historiografico dos anos 1980:
Davis afirmava que as inveng¢des cinematograficas, além de entreteni-
mento, podiam ser pertinentes cognitivamente e nisso ela se avizinhava
de uma tendéncia na historiografia estadunidense.

12 Original: “[...] represent values, relations, and issues in a period; when they animate props
and locations by their connections with historical people; and when they let the past have its
distinctiveness before remaking it to resemble the present”.
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O CINEMA NA HISTORIOGRAFIA DOS EUA NOS ANOS 1980

Mas qual foi o ambiente de emergéncia da reflexdo de Davis? Ora, o filme
historico tem sido foco de atengdo e reflexdo dos historiadores desde os
primoérdios do cinema, embora estes tendessem a vé-los como versoes
nao confiaveis do passado (Morettin, 2018). O lugar social do historiador
estabelecia a necessidade do método histérico e a desconfianga com as
imagens de acesso ao passado (seja fonte ou representagao), o que gerou
leituras controversas por parte da comunidade historiadora.

Nos EUA, a discussao sistematica sobre cinema e histéria iniciou
com a American Historical Association, a principal sociedade historica
profissional do pais, criando o Historians Film Committee (HFC), na
reunido anual de Boston, em 1970. Na ocasido, trés sessdes especiais
foram dedicadas ao debate sobre filme e histdria. John O’Connor, um
dos nomes a frente do HFC, encamparia iniciativas (conferéncias, re-
latos de experiéncia, publica¢des em periddicos) de pesquisadores do
pais inteiro para problematizar o cinema na historiografia. Segundo
O’Connor, os “historiadores poderiam usar seus talentos especiais para
o cinema como ferramenta de pesquisa e ensino histdrico” (O’Connor,
1972, p. 3). Com o avango da consultoria histérica para produgoes mi-
diaticas, no final dos anos 1970 e inicio dos anos 1980, se imporia uma
agenda historiografica voltada para o cinema, que traria importantes
mudangas. O caso de Martin Guerre, com Davis, foi apenas um exemplo
de muitas consultorias realizadas na época.

Isso incentivou a publica¢ao de materiais estrangeiros — princi-
palmente ingleses e holandeses, os quais eram considerados pelos his-
toriadores estadunidenses a vanguarda no estudo do cinema (Raack,
1972; O’Connor, 1972) - e também franceses, como por exemplo, Film
in History: restaging the past, de Pierre Sorlin, expoente francés da dis-
cussdo sobre histdria e cinema, em 1980. Stuart Samuels (1981, p. 814)
afirmou, por exemplo, que o livro de Sorlin desafiava o lugar-comum de
que “a maioria dos historiadores” considera os filmes de ficgdo “intteis
como fontes porque deturpam fatos histéricos” Sorlin pedia que os
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historiadores admitissem os filmes como evidéncias da maneira como
as sociedades se sentiam em relagdo a sua propria histéria®.

No decorrer da década de 1980, tentou-se conferir importincia
aos filmes histéricos como alegorias do presente'‘. Marcou época, por
exemplo, o texto de Robert Darnton, Danton and Double-entendre, uma
analise do filme Danton, de Andrezj Wajda, ao qual o historiador tratou
como uma alegoria dupla da Fran¢a-Poldnia contemporéaneas'. No ano
seguinte, Daniel J. Walkowitz (1985), publicando na revista The Public
Historian, convocou os historiadores a assumirem um papel ativo na
histdria visual [ Visual history]. A midia visual moldaria a interpretagdo
histdrica, e a participa¢ao na producédo de filmes historicos, por exem-
plo, faria com que os historiadores colaborassem com os cineastas para
garantir representagdes historicas mais precisas.

A nascente histdria publica, portanto, discutia a colaboragdo e a
consultoria histérica como um dos topicos fundamentais da atuagio do
profissional de histéria. Embora Davis nao tenha falado em histéria pu-
blica, aparentando desconhecer o debate que surgia, ela escreveu sobre
cinema em um contexto de emergéncia no qual a consultoria histérica,
especialmente para o filme historico, estava sendo pautada (O’Connor,
1988). Por fim, em meados dos anos 1980, ocorreu a consolidagao do
cinema como tema histdrico: as duas principais revistas de associa-
¢oes historicas dos EUA passaram a incorporar se¢des especificas de

13 Ao contrario do Brasil, a reflexdo historiografica francesa sobre cinema foi pouco significativa
nos EUA até finais dos anos 1980. No geral, os historiadores estadunidenses dialogaram mais
com ingleses e holandeses, como se pode depreender das obras pioneiras de John O’Connor
(1972,1988) e R. Raack (1972). Até finais dos anos 1980, apenas 3 textos de Marc Ferro foram
traduzidos para o inglés e dois de Pierre Sorlin. O niimero especial da revista The Journal of
Contemporary History, de 1983, com o dossié Historians and movies, foi o primeiro férum
significativo sobre o tema, e destacava mais autores angl6fonos, com poucas referéncias aos
franceses. Nele, inclusive, se apresentava a segunda tradugdo de um texto de Ferro para o inglés:
Film as Agent, Product and Source of History. A tradugao para o inglés de Cinema et Histoire,
de Marc Ferro, ocorreu em 1988. Davis, em especial, ndo citava os franceses nesse momento.
Apenas em Slaves On Screen ela chegaria a citar Sorlin e Ferro. Cf. Ferro, 1983; Davis, 2000b.

14 Na realidade, essa perspectiva ja era corrente nas preocupagdes de académicos com o cinema
desde os anos 1920 e 1930 (Morettin, 2018).

15 Republicado em O Beijo de Lamourette, em 1990.
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resenhas para filmes, respectivamente, a Movies Reviews, na The Journal
of American History (JAH)', em 1986; e a Film Review, em 1989, na The
American Historical Review (AHR)Y. Em 1988, o filme e a consultoria
histéricas foram tema do volume 5, nimero 93, da revista AHR, em um
dossié sobre histéria e cinema que marcou essa época.

O dossié da AHR explorou “os problemas e possibilidades de re-
tratar historia como filme” (p. iv) e nele Robert Rosenstone apresentava
o ensaio History in Images/History in Words: Reflections on the Impor-
tance of Film and Television Study for an Understanding of the Past, com
uma problematiza¢ao/programa de pesquisa dos filmes como histoéria/
historiografia. Destaque-se que Natalie Davis, naquele momento, era
presidente do Conselho Consultivo da AHR. Sua atuagao em Le retour
du Martin Guerre foi evocada por Rosenstone, para quem o cinema
seria capaz de “plasmar histérias em imagens”, o que ele chamou de
historiofotia. Este conceito foi desenvolvido pelo teérico Hayden White,
no mesmo n. 93 da AHR, no curto ensaio Historiography and Histo-
riophoty que contrapunha a base verbal da historiografia com a base
visual do cinema'®. White foi o tinico teérico convocado pela AHR para
o féorum, que contou com as colabora¢des de John O’Connor, Robert
Toplin, e David Herlihy, sendo que este ultimo e Rosenstone incorpo-
raram, em seus textos, reflexdes sobre sua atua¢do na consultoria para
filmes histéricos™.

A diferenciagdo escrita da historia/disciplina e histoéria como
cinema estava na base de todos os textos do dossié. Todos os autores
reagiram a tese de Rosenstone, ainda que, como Robert Toplin (1988),
considerassem que o cineasta poderia, eventualmente, ser considerado

16 Revista da Organization of American Historians (OAH), a qual existe desde 1907 (com este
nome desde 1964).

17 Publicagdo da American Historical Association, fundada em 1884.
18 Sobre o conceito de historiofotia em Hayden White. Ver: Santiago Jr. (2014); Bevilacqua (2022).

19 Rosenstone vinha da experiéncia combinada de consultoria para dois filmes: Reds (Warren
Beauty, EUA, 1981) e The Good Fight (Noel Buckner, Mary Dore e Sam Sills, EUA, 1984).
Reds, vencedor do Oscar de melhor filme, em 1982, chamou atengéo, resenhado em algumas
das principais revistas historiograficas dos EUA.
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historiador®, desde que se sustentasse a ideia da histéria como ciéncia
investigativa. David Herlihy refletia se nao se poderia propor o historia-
dor como uma camera ou instancia visual. Para ele, o historiador devia
perguntar: “Os filmes podem interpretar genuinamente o passado para
o presente?” (Herlihy, 1988, p. 1187). Era a mesma pergunta de Davis
no texto de 1987.

Segundo Herlihy (1988), o filme “cria uma ilusdao” de ver o pas-
sado. O argumento era o mesmo de Davis, a quem Herlihy cita, mas
sem a mesma sofisticagdo: o perigo que atravessaria os filmes seria que
“a propria clareza das ilusdes mina a consciéncia de que todo conhe-
cimento histdrico chega até nds por meio de filtros” (p. 1187). Estes
seriam as fontes histéricas mediadas pelo método histdrico. Seria pre-
ciso diferenciar que a critica histdrica era uma maneira de olhar [way
of looking] para os registros e nao de olhar para a histéria:

Os filmes podem criar ilusdes, mas nao critica-las ou destrui-
-las facilmente. Ao pedir aos espectadores que reprimam a
reserva critica, de fato, para se tornarem parte da ilusao, os
filmes fazem a histdria parecer facil demais e nosso conhe-
cimento do passado parecer certo demais.

Nos, espectadores de filmes histdricos, somos cameras. Mas
como podemos ser avisados, sem destruir a ilusdo, de que as
lentes pelas quais vemos o passado podem estar com defeito?
(Herlihy, 1988, p. 1188).

O espectador como camera ¢ uma metafora pela qual Herlihy
designa que aquele olha/testemunha abduzido pela ilusao. Atravessava o
texto do autor a desconfianga e ansiedade, na medida em que o filme faz
parecer o que ndo é — ou seja, que o passado e nossas certezas sobre ele
sdo seguras. O filme é um veiculo potencial do engano. A tnica alterna-
tiva estaria nas modalidades criticas e argumentativas da historiografia,

20 Essa nogdo, surgida de uma metéfora, era consideravelmente nova, sendo popularizada nos
debates dos anos 1970, mas vindo a se impor, de fato, entre final dos anos 1980 e inicio dos 1990.
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na medida em que a “davida critica nao é visual” e suas adverténcias
exigem um recuo do visual para o verbal — garantindo for¢a argumen-
tativa além da integridade estética da obra.

Para Herlihy, o conhecimento do passado ¢ transmitido em pa-
lavras escritas, enquanto o filme prenderia o espectador no presente,
“Gnico tempo permitido no discurso cinematografico’, um “agora in-
divisivel”. Argumentos histdricos estruturais ou funcionalistas, por
exemplo, seriam muito dificeis de se produzir em imagens e, portanto,
opacos para a midia filmica. Nesse sentido, o historiador demonstra
uma iconofobia mais destacada do que a de Davis.

A diferenga histéria x imagem seria irredutivel e o filme apresen-
taria “os aspectos visuais da historia”, mas néo toda a histdria, uma vez
que ndo mostra os métodos da histoéria. Para evitar o presente absoluto
do cinema, caberia ao historiador dizer realmente o que aconteceu pela
critica historica. Percebe-se, tanto em Davis quanto em Herlihy, a emer-
géncia da relagao histdria e cinema nos EUA repleta de sendes para os
filmes, vistos mais como concorrentes da historiografia do que uma
maneira de fazer o passado funcionar socialmente.

O dossié da AHR afirmou uma concepgao geral do filme como
concorrente com o livro de histéria. Herlihy apresentava um entusiasmo
com o cinema marcado, também, por forte desconfianga. Ele nao tra-
tava o filme como um artefato cultural a ser problematizado, tal como
outras fontes histdricas, no que ele se aproximava de Davis no texto da
Yale Review. Por sua vez, autores como Rosenstone, O’Connor e Toplin
apresentaram argumentos mais matizados, relativizando o peso da his-
toriografia na avaliacao dos filmes e constituindo uma linha interpreta-
tiva empatica ao tipo de saber sobre o passado produzido por imagens.

DEIXAR O PASSADO SER PASSADO
A tltima intervengéo sistematica de Davis sobre cinema fora Slaves On
Screen, resultado de um seminario sobre Historia e Cinema, ministrado

na Universidade de Toronto como iniciativa interdisciplinar rara de uma
pesquisadora da histéria moderna. Natalie Davis contou com ajuda do
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Departamento de Midias daquela universidade e com a biblioteca do
Festival de Cinema de Toronto. Davis dialogava com pesquisadores e
arquivistas do cinema, sendo tocada pelos film studies e pela new history
of cinema*..

O trabalho de Davis se apropriou da bibliografia de histéria e
cinema (Robert Rosenstone, Marc Ferro, Pierre Sorlin,) e dialogava e
com os avancos especificos do campo nos EUA. O central para Davis
era tomar o filme como narrativa historica a partir de recursos proprios
e ela compartilhava com Rosenstone a ideia de que a narrativa filmica
concebia insights diferentes sobre o passado daqueles do historiador.
A proposicao de Slaves On Screen é que os filmes faziam experimen-
tos mentais sobre o passado, chegando Davis a afirmar que alguns fil-
mes podiam fazer o espectador pensar o passado, inclusive pela forma
como dramatizavam/ficcionalizavam as evidéncias. Ela analisou 5 filmes
cujos enredos tematizam a escraviddo no decorrer da historia: Spartacus
(1960, EUA, S. Kubrick), Queimada (1969, Itilia, G. Pontecorvo), A Ul-
tima Ceia (1976, Cuba, T. G. Alea), Amistad (1997, EUA, S. Spielberg)
e Amada (1998, EUA, J. Demme).

Para Davis, a histdria gozaria da vantagem de possuir conceitos
(evidéncia, critica, tempo) e multiplos géneros experimentados de es-
crita, estilo e argumentagio, os quais remontariam ha 2500 anos. Slaves
On Screen apresenta pesquisa com fontes sobre os filmes analisados,
chegando a entrevistar cineastas e autores cujos livros foram adaptados
para o cinema. A historiadora afirmou que os filmes sobre a escravidao
lhe permitiam dimensionar o material histérico que ela entdo pesqui-
sava sobre a resisténcia de escravizados no Suriname?.

O primeiro capitulo do livro sumariza os critérios que definiriam
a escrita da historia [writing about history]: (a) buscar evidéncias sobre o

21 Davis demonstra conhecer a nova histéria do cinema, tanto a do primeiro cinema (corrente
renovadora, a partir dos anos 1970, sobre os filmes silenciosos entre 1895 e 1912) quanto
sobre o sistema dos estdios, a partir dos anos 1920.

22 Resultados publicados em artigos. Ha um livro inacabado sobre o tema: Braided Histories on
18th-century Suriname.
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passado de forma ampla, com o historiador mantendo a “mente atenta”
para a forma como as coleta e as avalia; (b) os historiadores deveriam
contar aos leitores onde acharam suas evidéncias, suas ambiguidades
ou contradigdes, de preferéncia incorporando-as ao texto histérico; (c)
apos decidirem o valor das evidéncias (“se estdo explicando causas e
consequéncias, atribuindo motivos e esperancas, descrevendo costumes,
sistemas, encontros e estilos”?®), eles devem deixar claro de onde vem
suas conclusdes, ou seja, sempre que incorporarem especulagdes, devem
evidenciar esse aspecto; (d) o historiador deve reconstituir o mundo
mental dos participantes, podendo fazer seus juizos subjetivos apenas
depois de entender os agentes historicos; por fim, (e) os historiadores
ndo falsificam eventos ou suprimem evidéncias, e, mesmo que usem a
imaginacao, sua especulagdo devera ser identificada no texto histérico.

Tais critérios compdem o compromisso de verdade do historia-
dor, na medida em que, ao isolar suas no¢des do presente, escapa do
perigo de que

[...] elas [as nogdes] cegardo os historiadores para o diferente,
o estranho, o inesperado e o surpreendente em suas evidén-
cias, entdo eles refazem o passado em termos familiares, asse-
melhando-se muito ao presente, ou ao que eles esperam que a
histéria parega. “Manter a mente aberta” significa estar ciente
dessa tentacdo e desenvolver técnicas de distanciamento e
percepc¢ao imaginativa enquanto os historiadores coletam
e pensam. Deixe o passado ser o passado (Davis, 2000b)*.

23 Elementos explicativos do texto historico, o qual constitui argumentos causais e estruturais
pelas descricoes das situagdes e da vida mental dos sujeitos historicos. Distante do narrativis-
mo, Davis trata a narrativa e a explicagdo historicas como parte da fatura do texto histérico.

24 Original: “The danger is that they will blind historians to the different, the strange, the unex-
pected, and the surprising in their evidence, so they will remake the past in familiar terms,
resembling too much the present, or what they have come to expect history to look like.
“Keeping one’s mind open” means being aware of this temptation and developing techniques
for detachment and imaginative perception as historians collect and think. Let the past be
the past”
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Ja vimos esse trago: a honestidade do historiador advém do dis-
tanciamento do passado. Slaves On Screen desenvolve, no geral, os argu-
mentos do texto da Yale Review. Davis desvela o realismo ontolégico que
embasava sua concep¢ao de tempo histdrico, clivado entre o momento
histérico do historiador/cineasta e o periodo histdrico tratado. A singu-
laridade dos tempos é um trago metodoldgico, um embasamento tedrico
e um principio ético. A verdade da historia emerge pela distancia e da
honestidade com sua reconstrugdo: “Os historiadores podem cometer
erros. Mas a falsificacdo intencional e a oculta¢ao tendenciosa quebram
a promessa do historiador aos leitores, presentes e futuros, de tentar
falar a verdade sobre o passado” (Davis, 2000b)*.

Davis pergunta se tais regras, sejam mais rigidas ou frouxas, se-
riam importantes para a qualidade historica e o status de verdade dos
filmes historicos? Estas duas seriam definidas pela distancia histdrica e
honestidade para com as evidéncias. Pesquisas sio feitas para cenarios,
figurinos, locagdes, costumes, musicas etc., mas as decisdes cénicas e
narrativas dependem de inimeros aspectos técnicos cujas escolhas sdo
tomadas por equipes de produgdo. Contudo, a autora aponta intime-
ros casos de filmes que usaram de consultoria histdrica para qualificar
o tempo passado pela diferenga nessas decisdes cénicas. Para Davis,
alguns diretores, como Carl Dreyer, Francesco Rosi e John Sayles, se
preocupariam em “ser fiéis as evidéncias histéricas” na maneira como
experimentam mentalmente sobre o passado. Isso ndo seria comum a
todos os artistas. Davis concebe o experimento mental sobre o passado
como um risco, no qual seria preciso encontrar um sutil equilibrio em
manter o passado encenado cormo outro.

Em Slaves On Screen, o interesse da autora por filmes é um ato
académico (sobre a maneira como os filmes tratam do passado) e um
ato estético, no qual sua emogdo como espectadora filmica coteja um
critério estético, cuja matriz estava na tradicao cultural da historiografia.

25 Original: “Historians can make mistakes, too. But intentional falsification and tendentious
concealment break the historian’s promise to readers, present and future, to try to speak true
about the past”
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Ou seja, Davis avaliou os filmes a partir de suas qualidades histdricas e,
embora se possa discutir o que seria “histérico’, qualificou-os (deu-lhes
valor), e isso era, também, o exercicio de um juizo estético. Em uma
dessas avaliagdes, sobre o filme Amistad, podemos ver o juizo estético
de Davis que mistura avaliacao dramatica e disciplinar-histdrica:

Na melhor das hipéteses, essa ficgdo cinematografica sugere
um interessante paralelo intercultural entre os papéis que an-
cestrais, espiritos ancestrais e precedentes ancestrais t¢ém em
cenarios muito diferentes. Algumas praticas antropoldgicas
hoje nos incitam a tal experimento mental. A realizagao do
experimento mental no filme ¢é tao literal e implausivel, no
entanto — Cinqué diz a Adams, que conta a Corte na frente
de Cinqué — que ele perde seu frescor provocativo, e muitos
espectadores o ignoram. Poderia ter havido outras solugdes:
Cinqué poderia falar dos ancestrais para encorajar seus com-
panheiros africanos; entdo, mais tarde, durante o discurso
de Adams, a cena poderia cortar uma ou duas vezes entre
Adams e Cinqué enquanto cada um fala de seus antepassados
(Davis, 2000b)*.

Ao avaliar a suposta aproximagao entre a ancestralidade africana

e a branca no século XIX, Davis afirmou que a hipétese era instigante,
mas mal trabalhada no filme. Ela arriscou dizer como o diretor Steven
Spielberg deveria ter feito apos avaliar esteticamente a cena. Nesse sen-
tido, Slaves On Screen documenta também uma agdo cinéfila da parte da

26 Original: “At its best, this cinematic fiction suggests an interesting cross-cultural parallel

22

among the roles that ancestors, ancestral spirits, and ancestral precedents have in very dif-
ferent settings. Some anthropological practice today urges us toward such a thought experi-
ment.37 The realization of the thought experiment in the film is so literal and implausible,
however—Cinqué tells Adams, who tells the Court in front of Cinqué—that it loses its pro-
vocative freshness, and many viewers shrug it off. There could have been other solutions:
Cinqué might talk of the ancestors to encourage his fellow Africans; then later, during Adams’s
speech, the scene might cut once or twice between Adams and Cinqué as they each speak of
their forebears.”
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autora, possivel de ser vista pela mencéo a filmes da histdria candnica do
cinema?” (Outubro, Paixdo de Joana D’Arc, Rashomon etc.), bem como
por sua avalia¢do critica da eficiéncia ou ndo de determinadas cenas
para produzir o passado tal como desejado por ela.

Embora saliente os aspectos de pesquisa na composig¢do dos fil-
mes, o livro se sustenta na comparacdo entre escrita da histéria (a his-
toriografia) e a narrativa filmica. Aqui ha uma diferenca conceitual que
posiciona Davis no debate historiografico contemporaneo sobre o uso
dos termos invencdo, ficcdo e ficcionalizagdo. A escrita da histéria — e
nao a narrativa histérica - é o termo comparativo. Quando fala de ci-
nema, o filme é tomado como uma narrativa visual, que pode até contar
com consultoria historica. Ja o texto do historiador ¢ tanto narrativo
quanto explicativo e argumentativo. Ele inventa e ficcionaliza a partir de
fontes, mas, a0 mesmo tempo, argumenta e se expde como argumenta-
¢do. O filme, por sua vez, apenas ficcionaliza/dramatiza. Davis, mesmo
conhecendo aspectos conceituais do narrativismo, esta longe dessa
tradicdo, a qual avancava nos EUA (Davis, 2000a; Vasconcelos, 2005).

O MEDO, A DISTANCIA E A ANACRONIA

Em Telling the truth (“Contando a verdade”), ultimo capitulo de Slaves
On Screen, Natalie Davis especifica a qualidade histdrica dos filmes por
meio do tratamento das evidéncias. Quando historiadores inventam/es-
peculam, fazem-no dentro do possivel historicamente definido por meio
das fontes. Todos os filmes foram analisados por Davis com aten¢io
para as inveng¢des dramaticas que podem ou nao ter embasamento na
diferenca do passado. Assim como ela elogia A Ultima Ceia por inven-
tar situagdes e personagens que seriam plausiveis como tendo ocorrido
historicamente, como vimos acima, repreende Amistad por inventar
situagdes implausiveis, dedicando longas paginas que lamentam como

27 Davis usa o cineasta como origem da for¢a semantica dos filmes. Ela foi capturada pela cultura
cinéfila que, desde os anos 1950, tornou o diretor como centro da andlise (Bernardet, 1994;
Santiago Jr., 2012).
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Spielberg, que tivera acesso a um orgamento amplo, consultoria e fontes
diversas, escolhera uma linha dramatica que, focada em emocionar o
espectador, termina por sobrepor equivocadamente realidades histo-
ricas distintas:

Em contraste, ha invengdes no filme [Amistad] que nao
preenchem lacunas nas evidéncias ou trazem pessoas e pro-
cessos subvalorizados a tona, mas suplantam evidéncias
claras com uma imagem erronea da politica e sensibilidade
anteriores a guerra. Os cineastas inventaram o juiz catolico
Coglin para o segundo julgamento, um homem cuja cons-
ciéncia religiosa como um estranho o leva a um veredito
em favor dos africanos. [...] Nenhuma dessas invengoes pode
ser justificada em termos de uma simplificagdo necessdria da
histéria: de fato, as duas primeiras tornam a historia mais
complicada. Nenhum deles pode ser justificado em termos
de drama necessario, pois ha potencial dramatico nas vidas
reais do Juiz Judson e Roger Baldwin, e na oratéria de John
Quincy Adams, que a pesquisa e a imaginagdo poderiam ter
descoberto (Davis, 2000b)?.

A evidéncia clara [clear evidence] permitiria preencher lacunas

tanto ao historiador como ao cineasta. A metéfora platonica antiga das
figuras enganadoras ou imagens falsas [erroneous picture] testemunha o
medo da autora de que as imagens alienem o espectador. A historiadora
exemplifica como Spielberg poderia ter usado, nas cenas, documentos

28 Original: “In contrast, there are inventions in the film that do not fill in gaps in the evidence

24

or bring undervalued people and processes to the fore, but supplant clear evidence with an
erroneous picture of antebellum politics and sensibility. The filmmakers invented the Catholic
Judge Coglin for the second trial, a man whose religious conscience as an outsider leads him
to a verdict in favor of the Africans. [...] None of these inventions can be justified in terms of
a needed simplification of the story: indeed, the first two make the story more complicated.
None of them can be justified in terms of required drama, for there is dramatic potential in
the actual lives of Judge Judson and Roger Baldwin, and in the oratory of John Quincy Adams,
which research and imagination could have teased out”
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que poderiam ter sido dramatizados e compor o filme de uma forma
emocionalmente intensa e apropriada historicamente. Contudo:

Todas as trés invengdes [de Spielberg] vém de um desejo de
fazer com que os padrdes de alianca e amizade na Nova In-
glaterra em 1839-40 se assemelhem ds esperangas igualitdrias
na América do final do século XX. A realizacao do desejo é
um objetivo excelente para certos géneros de filmes (assim
como para certos géneros de escrita), mas nao deve orientar
a imagina¢do em um filme histérico (Davis, 2000b)%.

Davis discute a historicidade ao observar que, quando o filme de
Spielberg escolhe sobrepor “padrdes de alianga e amizade” de diferentes
temporalidades, emerge um equivoco histérico o qual “nao deve orien-
tar a imaginacao” do filme histérico. No avangar do argumento, emerge
o desejo ansioso da autora para como os filmes poderiam e deveriam
(mas ndo faziam) tratar as evidéncias para contar uma verdade:

Ainda ha muito a ser feito para encontrar maneiras de in-
dicar o status de verdade de um filme histérico, ndo apenas
em livros e resenhas posteriores, mas no proprio filme. Pode
haver equivalentes cinematograficos animados para o que as
histérias em prosa tentam realizar em prefacios, bibliografias
e notas e por meio de suas palavras modificadoras e qualifica-
doras “eventualmente”, “talvez” e “nao temos certeza sobre”?
Para comegar, os produtores de filmes histdricos devem estar
dispostos a contar ao publico, mesmo que brevemente, o que
fizeram para moldar uma histéria. As opgdes antigas — co-

mecgar com “esta é uma historia verdadeira” e/ou terminar

29 Original: “All three fabrications come from a wish to make patterns of alliance and friendship
in New England in 1839-40 resemble egalitarian hopes in late twentieth-century America.
Wish fulfillment is a fine goal for certain genres of films (as for certain genres of writing), but
it should not steer the imagination in a historical film.
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com “qualquer semelhanga com pessoas vivas ou mortas”
— ndo sdo mais aceitaveis. Os cineastas certamente podem
inventar novas imagens e sequéncias para deixar seus espec-
tadores saberem os segredos do que fizeram com o passado
(Davis, 2000b)>°.

Este trecho repete os argumentos do texto de 1987. Davis foi uma
das grandes especialistas em cruzar multiplos géneros textuais e fontes
materiais em suas obras sobre a histéria moderna. Ao analisar um dado
objeto histdrico — as resisténcias de mulheres ou de escravizados na pri-
meira modernidade; ou a cultura popular na Fran¢a do século XVI - o
cruzamento de fontes para reconstituir a realidade historica era a base
da sua narrativa e argumentacao historiografica. Por sua vez, quando
abordou os filmes do século XX, Davis tratou filmes como concorrentes
narrativos da historiografia, e nao como parte de um sistema cultural
que produzia usos do passado.

Para ela, o filme ndo é um texto/evidéncia em si mesmo, mas algo
que deveria fazer uso das evidéncias. Trata-se de uma escolha tedrica:
ao contrapor a escrita da histéria a narrativa filmica, entendia que os
filmes podiam emular o trabalho da pesquisa histérica em sua pré-
-produgao, mas escolhiam formas dramaticas usando ou abusando das
evidéncias histdricas. Os filmes enganam quando especulam para além
das evidéncias, encenando situagdes insustentaveis ou implausiveis da

30 Original: “Much still remains to be done in finding ways to indicate the truth status of a his-
torical film, not just in books and reviews afterward, but in the movie itself. Can there be lively
cinematic equivalents to what prose histories try to accomplish in prefaces, bibliographies,
and notes and through their modifying and qualifying words “perhaps,” “maybe,” and “we
are uncertain about”? To start with, makers of historical films should be willing to tell audi-
ences, if only briefly, what they have done to shape a story. The old options—opening with
“this is a true story” and/or ending with “any resemblance to persons living or dead”—are
no longer acceptable.13 Increasingly, though not in the films we have looked at in this book,
filmmakers place a legend along with the final credits where they state they have followed an
actual story, but have changed certain names or events in such and such a way. Filmmakers
can surely invent fresh images and sequences to let their viewers in on the secrets of what
they have done with the past”
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perspectiva das pesquisas historicas, mesmo experimentando mental-
mente o passado.

Curiosamente, no trecho acima destacado, a mesma historiadora
nota que o filme faz sentido histérico em um sistema cultural, mas ela
nao explora, por exemplo, o fato de os prefacios, criticas, resenhas e
comentarios funcionarem como extensdes ao redor do filme; que esses
outros textos também realcam o que “de fato aconteceu”. Davis identifica
parte do funcionamento do filme histérico na sociedade, uma vez que
ao retomar entrevistas de cineastas e produtores, resenhas e criticas,
a historiadora nota que parte do funcionamento histérico do filme ¢é
paratextual. Contudo, ela desvaloriza esse ponto em seu foco no uso
das evidéncias, um elemento ético/estético:*

Os filmes podem fazer muito mais para fazer perguntas aos
espectadores sobre a criagdo da histéria e o conhecimento
historico [...] Filmes histdricos devem deixar o passado ser
o passado. O jogo da imaginagdo ao retratar a resisténcia a
escravidao pode seguir as regras da evidéncia quando possi-
vel, o espirito da evidéncia quando faltam detalhes. Desejar
que os pontos duros e estranhos do passado, suavizando-os
ou remodelando-os como o presente familiar, s6 tornara
mais dificil para nés concebermos bons desejos para o fu-
turo (Davis, 2000b).

Slaves On Screen gerou inimeras resenhas em muitas das princi-
pais revistas de histéria dos EUA, tais como AHR e History and Theory.
O livro refletia, de alguma maneira, certo senso comum da comunidade
historiadora e foi considerado positivo por boa parte dos especialistas

31 Davis partia das caracterizagdes das narrativas filmicas propostas pelo historiador do cine-
ma David Bordwell (1986): objetividade vs subjetividade; onisciéncia vs ndo-onisciéncia;
transparéncia vs reflexividade. Para Davis, o que importaria seria que os filmes historicos
fossem reflexivos, mas também transparentes sobre o papel das evidéncias na obra, chamando
atencdo dos espectadores para isso.
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de campos de pesquisa diversos, oferecendo orientagdo para casos de
consultoria histdrica e filme histdrico.

Da parte dos especialistas em histdria e cinema, contudo, houve
algum incomodo. Vindo de Davis, uma especialista consolidada de his-
toria moderna e expoente internacional das renovagdes historiografi-
cas, a ideia do filme como experimenta¢do mental sobre o passado foi
celebrada. Robert Rosenstone (2002) — em resenha sintomaticamente
intitulada Existe uma escrita filmica da Histéria? [Does a Filmic Writing
of History Exist?] — elogiou Davis como a “primeira historiadora na
América a dedicar uma obra do tamanho de um livro a um grupo de
filmes histéricos” (2002, p. 134), numa época na qual escrever sobre
cinema e histéria ainda era um objeto fugidio nos EUA. Mas, se afir-
mou que a obra teria se aventurado em uma reflexdo nao sistematica
sobre a historiofotia, Rosenstone frisou que o livro permanecia preso
ao medo que acometia aos historiadores: de que os recursos dramati-
cos do cinema pudessem fazer ver historicamente (ou historiografica-
mente) o passado®’. Para Rosenstone, a obra de Davis era desconfortavel.
Em 2006, no livro The films on history/The history on film, Rosestone
tornaria a acusar Davis de supervalorizar o papel da historiografia na
defini¢ao de como o cinema deveria ser. Contrapunha a ideia de Davis
de que “os filmes histdricos devem deixar o passado ser o passado’, a
sugestdo de que ela deveria “deixar os filmes serem filmes” (Rosenstone,
2010, p. 53)*.

32 Esse era um tema ansioso presente entre historiadores nos EUA, Franca e Brasil. No fundo,
a “leitura cinematografica da histéria’, como chamou Marc Ferro, pode ou nao fazer ver o
passado? Muito foi escrito sobre o tema. Ver: Santiago Jr. (2012).

33 Rosenstone teve um papel central na definigao do debate sobre cinema na historiografia dos
EUA apropriando-se da discussdo narrativista, a partir de fins dos anos 1980, e propondo
uma perspectiva pés-moderna sobre cinema como forma narrativa autdnoma e criativa, em
relagdo & historiografia. Ele popularizou Hayden White na discussio. E importante frisar que
o texto Historiography and Historiophoty, publicado por White no v. 5, n. 93 da AHR, por
iniciativa de Rosenstone, fora o primeiro e unico texto de White (que depois publicaria duas
resenhas) naquela revista. A discussdo sobre pos-modernismo, desconstrugio e narrativismo
se consolidou a partir do v. 94, n. 3, de 1989 da AHR, com o Forum Intellectual History and
the Return of Literature. Antes, tais temas eram desenvolvidos, principalmente, em revistas de
teoria da historia (History and Theory), histéria intelectual (Journal of the History of Ideas) ou
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A critica mais original a Slaves On Screen veio do pds-colonialista
Dipesh Chakrabarty (2025), em 2007, o qual apontou que o texto de
Davis, junto com uma série de interven¢des de inumeros historiadores
contemporaneos®, preocupava-se com a dicotomia distdncia x expe-
riéncia, ameagada no final do século XX. Davis ignoraria os impactos
dos estudos de memoria na reconstrugdo do passado (principalmente
a partir das experiéncias traumaticas) porque estes estariam solapando
a diferenga temporal. Segundo Chakrabarty, temia a superagao da dis-
tancia como sobreposiciao das temporalidades e excesso da experiéncia
presente dos sujeitos. O indiano, por sua vez, considerava que os ganhos
com os usos da memoria e da experiéncia dos sujeitos na constru¢ao
de passados presentes postulavam o valor da experiéncia de passado que
também era parte dos filmes*. O cinema ofereceria uma experiéncia
de diferenca e proximidade de passado e era evidéncia da presenca do
passado nas sociedades atuais.

As reagdes de Rosenstone e Chakrabarty, tal como o livro de
Davis, podem ser considerados, neste texto, como sintomas da relagdo
com o anacronismo nas comunidades historiograficas angléfonas. Esse
problema tedrico era a maior fonte de ansiedade para historiadores
quando eles enfrentavam imagens. O anacronismo é termo ausente em
Slaves On Screen, mas foi contra os anacronismos de Le Retour du Martin
Guerre que Davis escreveu The Return of Martin Guerre, constituindo
um paratexto do cinema que expandiu o campo seméantico do filme.
Também em Slaves On Screen, a representacao filmica foi avaliada no duo
distancia/evidéncia para evitar sobreposi¢ao temporal/anacronismos.

histéria da arte/critica literaria (Representations, Critical Inquiry) etc. Ver: Vasconcelos (2005).
Embora a obra de Davis tenha sido reivindicada como exemplo de narrativa pds-moderna
(Ankersmit, 1994), ela se esfor¢ou para se diferenciar dessa perspectiva, ainda que tenha se
apropriado de parte do vocabuldrio considerado pés-moderno (invengao, fic¢ao, narrativa,
etc.). Entende-se, portanto, porque Rosenstone a criticou por néo ter sido ousada o suficiente
em Slaves On Screen.

34 Alista do indiano incluia Carlo Ginzburg, Richard Evans, Jacques Le Goff, Peter Novick, Eric
Hobsbawm, Lynn Hunt entre outros.

35 Chakrabarty (1992) realizava uma critica ao paradigma historiografico eurocéntrico
historicista.
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Davis criticou o filme histérico pela indagagao sobre a qualidade
histérica e do estatuto de verdade, evitando o vocabulario do anacro-
nismo, em prol da abordagem ética sobre o engano e a honestidade
dos filmes. Ela reconhecia o valor dos experimentos mentais sobre o
passado e aceitava que a imaginagao filmica do passado era ficcionaliza-
¢do adaptada as necessidades do meio midiatico, mas isso nao definiria
a qualidade de suas interpretagdes. Esta s6 poderia ser definida pela
reflexividade do filme sobre suas fontes e interpretacdes do passado;
ja o problema do anacronismo foi tratado via a honestidade ética e a
diferen¢a temporal.

Se os filmes inventam passados que nao ocorreram, eles nao de-
veriam inventar passados impossiveis. Davis propunha um compromisso
do filme histérico ideal, que deveria aproximar e diferenciar a tempora-
lidade filmica, e esta seria do tipo futuro do pretérito, um passado visto
como agao futura que poderia ter sido concluida, um “poderia ter sido
o caso”. Ela propunha o que hoje chamariamos de praticas orientativas
para atuagao de historiadores na histéria publica, ou seja, 0 que poderiam
fazer os historiadores ao fazer consultorias ou realizar filmes histdricos,
produzindo uma escritura videogrdfica ou filmografica da histéria®.

Para Davis o problema nao estava na experiéncia do espectador,
mas no fato de o filme inventar fora do historicamente plausivel. Ela
chega a citar, por exemplo, mas nao desenvolve o tema, como as fontes
de memoria podiam ter impacto na forma de experimentar mental-
mente o passado. No filme, grande parte dos ganhos disso adviria do
aspecto fulcral da experiéncia filmica como experiéncia com os atores.
A obra de Davis era repleta de solu¢des para temores sobre a anacronia
das imagens, que, na mitologia das ciéncias histéricas do século XX,
conduzem o espectador para o “indivisivel ‘agora™ (Herlihy, 1988, p.
1190). Os textos de Davis, Herlihy, Rosenstone e Chakrabarty podem
ser tomados como sintomas da ansiedade que acometia a comunidade

36 Debate realizado no Brasil, por exemplo, pelos filmes/videos realizados pelo LABHOI da
UFFE, chamados de escrita videogrdfica. Ver: Mauad e Knauss (2012).
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historiadora para com a temporalidade, em especial, como esta era ex-
perimentada frente a ubiquidade das imagens contemporaneas.

CONSIDERAGOES FINAIS

Pode-se dizer que a bibliografia de historia e cinema emergiu a partir
da diferenca entre cinema/imagem x histéria/texto, marcada pela des-
conflanga quanto a capacidade do primeiro de incorporar a segunda
(Rosenstone, 2010; Morettin, 2018). Conhecer o passado era algo que a
disciplina historia faria, ndo o cinema, o qual apenas representa o pas-
sado! Nos EUA esse debate teve uma singularidade: o filme histérico e
a consultoria midiatica para historiadores foram os tépicos chefes da re-
flexao®. Havia, portanto, uma dimensio de histéria puablica, a qual dava
seus primeiros passos nos EUA. Entre os historiadores havia os céticos
e os apaixonados. Natalie Davis era uma enamorada: quando o cinema,
nos anos 1980, foi transformado em objeto historiografico, sua reflexao
também foi marcada por juizos estéticos sustentados disciplinarmente?.

Mais de dez anos depois de Slaves nos Screen, Davis voltou ao
tema dos filmes histéricos com 12 anos de Escravidio, de 2013, fita de
Steven McQueen, e afirmou que os horrores da escravidao “ganham
vida” a0 acompanhar a agonia de “um homem de verdade, ndo um ho-
mem inventado’, uma vez que o protagonista negro Solomon Northup,
sequestrado e escravizado, publicara seu relato em 1852. Davis usou dos
topoi da critica de cinema: o “passado que ganha vida’, a “histdria real’,
as “imagens marcantes” que fixam na memoria. O discurso era quase
sensacionalista — “Isso é realmente verdade?”. Sim, o filme se baseia

37 Nos EUA houve outro debate fundamental, ao qual ndo poderemos reconstituir aqui, refe-
rente ao ensino de historia (Raack, 1972; O’Connor, 1972, 1988). Na Franga, por sua vez, o
filme como fonte histérica e a leitura filmica da historia foram os problemas chaves, apesar
da atuagdo de Marc Ferro na realizacio de curtas historicos.

38 Essa hipdtese precisa ser investigada nos trabalhos de outros historiadores, mas pode ser
sustentada para os textos mencionados e analisados neste artigo.
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quase “fielmente nas memorias de Northup” (Davis, 2014)*. Por fim,
ela se pergunta se os espectadores, questionados sobre a escravidao,
apos assistirem 12 Anos de Escraviddo, estariam dispostos a pensar em
politicas de reparagao.

A critica de Davis foi um texto de ocasido para o jornal afro-ame-
ricano The Root, em janeiro de 2014. Ela havia visto o filme na exibigao
do Festival Internacional de Cinema de Toronto, em setembro de 2013,
e celebrou sua pedagogia histdrica que convidava o espectador a saber
“mais verdades” e a produzir o que chamamos acima de paratextos his-
toriograficos, esclarecimentos da parte da comunidade historiadora so-
bre os temas encenados. Anos depois, em entrevista para um periddico
académico, a historiadora voltaria ao filme e ao topoi critico:

Muitas pessoas disseram que nunca perceberam o quao bru-
tal um regime escravo poderia ser até verem esse filme. [...]
o filme foca em Northup, como ele reage a puni¢io e como
ele gradualmente percebe que, embora tenha nascido livre,
ele nao era tao diferente daqueles ao seu redor nascidos na
escraviddo. Isso é tdo lindamente mostrado na atuacdo de
Chiwetel Ejiofor. Eu acho que McQueen perdeu alguns pon-
tos dos livros de Northup que teriam fortalecido seu pro-
prio foco na luta moral do individuo (Stolte, Schrikker, 2017,
p. 362-363).

39 Original: “come powerfully alive for audiences of 12 Years a Slave”; “And a real man, not a
made-up one, for the freeborn man of color Solomon Northup”; “Is this really true?’ viewers
ask historians who have read Northup’s book”; “the film usually draws faithfully on Northup’s

»,

memoir”; “It leaves searing images in viewers’ memories’.

40 Original: “Many people have said they never realized how brutal a slave regime could be until
they saw that movie. [...] the movie focuses on Northup, how he reacts to punishment and
how he gradually realizes that, free-born though he was, he was not that different from those
around him born into slavery. This is so beautifully shown in the acting of Chiwetel Ejiofor. I
thought McQueen missed a few points from Northup’s books that would have strengthened
his own focus on the individual’s moral struggle”
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Mostrar “lindamente” o passado é também tratar com evidén-
cias! Adjetivar, neste caso, é predicar, ou seja, dar qualidade ao filme,
ato pelo qual Davis exerce seu papel de espectadora, expondo o juizo
estético e histdrico combinados, realcando a atuacio e o sofrimento no
corpo do ator como experiéncia historica e do espectador. Davis ligou
a fita a0 compromisso com o que chamamos hoje de histéria publica.
O historiador:

[...] olha para os julgamentos dentro do quadro do tempo [...]
Mas isso ndo significa que vocé esteja desatento as questdes
do seu proprio tempo, e como o passado pode ajuda-lo a
entender as lutas contemporaneas. Onde quer que vocé se
posicione sobre a questdo, o assunto das reparagdes é 6timo
para debate — ele realmente abre muitas perspectivas impor-
tantes (Davis apud Stolte, Schrikker, 2017, p. 363) *'.

Metéfora visual: o contexto é um frame, um enquadramento do
tempo. A reparagdo, imaginada a partir deste ultimo, forneceria base
ao futuro. A obra de Davis propunha uma experiéncia cinematogra-
fica de passado enquanto futuro do pretérito normatizado pela ética/
estética das evidéncias. Pode-se recriminar Davis por nao ter refletido
sobre a no¢ao de evidéncia, em franca mutagdo no final do século XX,
ou de valorizar (em demasiado) o passado compreendido como mais
importante do que o passado experimentado? Sua obra queria resolver
essas e outras ansiedades e abrir caminho para um entusiasmo de ci-
nema e compunha uma geragao historiadora que acreditava na distancia
histérica como orientadora do futuro. Seria esse ainda o horizonte da
historiografia contemporanea?

41 Original: “[...] at the judgments within the frame of the time [...] But that doesn’t mean
you're inattentive to the issues in your own time, and how the past may help you understand
contemporary struggles. Wherever you come down on the question, the subject of reparations
is a great one for debate—it really opens up a lot of important perspectives”.
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