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RESUMO

O artigo homenageia o trabalho de Benzaquen
de Araujo & Viveiros de Castro (1977) sobre
Romeu e Julieta, peca shakespeareana
que trataria da génese do Estado Moderno
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a tarefa histérica do Absolutismo. A peca de
Corneille, Le Cid, que examinamos, trataria
desse papel ativo do Estado pela resolucdo de
uma histdria de amor e de vendetta. Conclui-se
que Corneille e Shakespeare compartilhavam
uma certa nogdo do individuo “domesticado”,
“administrado”.
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ABSTRACT

His work is written in honor of the already
classical article by Benzaquen de Araujo &
Viveiros de Castro (1977) on Romeo and Juliet,
in which the authors argue for the Shakespeare
play as explaining the making of the Modern
State as above private interests, from then
on melded into a legally undifferentiated
civil society. We argue that such a making
of Civil Society does not in itself explain a
mode of resolution for the struggle between
various interests, a task historically assumed
by Absolute Monarchy. The play by Corneille,
Le Cid, which we examine as an ideal case,
deals with this resolution mode by means of
a story of both love and feud. We conclude
by explaining how both Shakespeare and
Corneille partook of the same notion of the
“managed” individual.
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As tarefas do Estado Moderno

omo escrevem Benzaquen e Viveiros de Castro, quando o pano cai sobre a cena

de Romeu e Julieta, a Verona mitoldgica, que comecara a pega dividida pela

rixa entre duas familias aristocréticas, encontra-se agora “normalizada” como
uma sociedade homogénea de individuos formalmente iguais, sujeitos @8 mesma lei do
Principe (BENZAQUEN DE ARAUJO; VIVEIROS DE CASTRO, 1977, p. 148-149). Obvio
que, no entanto, a simples afirmagao do “Império da Lei” ndo cancela as pulsdes e
interesses privados — e seu potencial de geragdo de conflitos. A persisténcia do “mal-
estar” freudiano diante das exigéncias da Civilizagdo exige que o Estado passe da
mera afirmacdo da autoridade para seu exercicio de acordo com um padrdo definido.
E € isso que iremos procurar ndo em Shakespeare mas no Teatro Cldssico Francés,
esta flor de estufa literdria do Absolutismo seiscentista.

Conforme Auerbach (1987, p. 142), o Classicismo francés caracteriza-se pelo
isolamento atmosférico do acontecimento: a agdo dramdtica estd confinada num
circulo restrito de lugares e acontecimentos (a Corte e as intrigas pelo poder) onde
as paixoes dos protagonistas se desenrolam em isolamento absoluto. Tudo conforme
a tradicdo herdada da Antiguidade Cldssica, de que apenas os acontecimentos
sublimes merecem uma forma séria. Tal ndo implica, no entanto, um descolamento
da realidade concreta, e sim em concentragdo da agdo, visando — pela aplicagdo a
mais rigorosa da regra das Trés Unidades (tempo, lugar, a¢do) — sublinhar da forma
mais contundente o significado moral desejado. Por debaixo da sua forma sublime,
o Classicismo francés € ndo apenas moralizante como extremamente politizado.

Le Cid (1637), dentro deste corpus literdrio, € um texto de excecdo: pelo tema
“contemporaneo”, remanejando uma narrativa semi-histérica medieval espanhola;
e pelo sucesso de escandalo, que lhe valeu as criticas da Academia Francesa (e do
Cardeal Richelieu) e seu remanejamento ulterior. A diferenca de Romeu e Julieta e da
obra Shakespeareana em geral, cujo impacto publico foi principalmente pdstumo, a
peca de Corneille foi concebida desde o inicio como algo atual, agindo diretamente
sobre a agenda publica da época; trata-se de teatro “engajado”. A ousadia bdsica
de Corneille é a de tratar do tema do amor impossivel num quadro histérico usando
como protagonista uma figura de historicidade inconteste, e, a partir destes dados,
escolher a forma da tragicomédia, do conflito que termina em reconciliagéo, apesar
do carater escandaloso do tema base: um herdi que termina por casar-se com a filha
de um rival que ele assassinou. Mas € af que se encontra a grande originalidade do
texto: a contrapelo de Romeu e D. Juan, grandes amantes que tem por traco comum
o cardter disruptivo das suas paixdes, a quebra dos consensos estabelecidos que
produzem — o Cid corneilliano €, ao mesmo tempo, grande amoroso e grande defensor
da Ordem; é um amante cuja caracteristica distintiva estd no seu esforgo de subordinar
o seu amor a legalidade, ao Império da Lei e a Razdo de Estado — wo Es war, soll Ich
werden. Ndo para menos, ele tem como uma das suas caracteristicas mais singulares
o elemento ndo-correspondido da sua paixao, o fato de amar uma mulher que passa
boa parte da peca meditando em como maté-lo.
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Nelson Rodrigues uma vez escreveu que nunca houve um herdi do sexo, um santo
lascivo — pois o desejo, em si, nunca produziu nada além do animalesco; de certa
forma, o herdi de Corneille é o “cisne negro” popperiano que falsifica tal afirmacdo:
pois nele o desejo de possuir Ximena é tdo acentuado quanto o seu desejo de fazé-
lo de acordo com a Lei.

O ndcleo histdrico da peca: a figura do E/ Cid (do drabe sidi, “senhor”) um senhor
feudal do século Xl, vassalo de lealdade duvidosa do rei de Castela, que conseguiu
com seu exército particular formar um principado efémero em Valéncia, intrigando
com todas as partes em presenca o tempo todo, fazendo e desfazendo aliangas
com os reis cristdos e mugulmanos (sendo durante algum tempo agente do Emir
de Saragoga) a sua vontade e conveniéncia — uma figura sem nada particularmente
“cavalheiresco”, que expressava a indistingdo entre o publico e o privado prépria a
Alta Idade Média da Europa Ocidental, assim como a privatizagdo “selvagem” do
poder politico dai decorrente.

Na Baixa Idade Média, a narrativa comeca a sofrer os primeiros acréscimos
legendarios: os cronistas resolveram atribuir ao herdi o ato de ter matado ao sogro
num duelo e depois se casado com a filha do morto. Mas este tema do casamento
com a filha da vitima ndo aparecia como uma demonstracdo de amor cavalheiresco,
e sim como peniténcia e compensa¢do: uma demonstracdo de justica comutativa, em
que o assassino “indenizava” a vitima restituindo-lhe as suas prerrogativas... Tratava-
se de uma nogdo cara a légica da vendetta, a do prego do sangue, que assimilava o
casamento a uma compensag¢do monetdria ou em servigos — tal como a extingdo da
punibilidade de um estupro pelo casamento da estuprada com o estuprador. Tinha-se
al a ideia de um limite ao exercicio da vinganga privada: posso matar meu ofensor, mas
isso ndo me dé o direito de exterminar-lhe a familia; sai-se da Idgica do “tratar muito
bem aos amigos e abominavelmente mal aos inimigos”. Como no mito freudiano do
Pai da Horda, a peniténcia /egitima o assassinato, mas ao mesmo tempo o limita, o
submete a Lei impessoal.

A passagem do Cid da Histéria a lenda e a literatura, portanto, faz-se através de um
processo de refinamentos sucessivos, que replica a maneira como o Absolutismo real,
a partir do século XV, vai “relendo” politicamente as instituigcdes sociais do Feudalismo:
a sociedade é axiomaticamente desigual e hierdrquica, as distingdes sdo necessarias
e desejdveis (como dird o Werther de Goethe ainda em pleno século XVIIl) — mas ha
limites. E a culminancia de um processo histdrico pelo qual o Direito (publico) Romano
“filtra” as instituicdes aristocraticas do Direito (privado) germanico: sai-se da légica do
“cada um pega o quanto pode” para a do “cada um toma aquilo a que tem direito”.

O passo seguinte deste processo de filtragem seria dado pelo teatrélogo do
Século de Ouro espanhol, Guillen de Castro, que, na sua pega Las mocedades
del Cid (1605-1615) transformou o dilema moral do Cid num dilema bilateral, em
que estavam igualmente envolvidos tanto o herdi quanto sua parceira Ximena: o
dramaturgo espanhol imagina um noivado entre o Cid e Ximena, anterior ao duelo
entre o genro e o sogro putativo, e assim coloca na narrativa o elemento da culpa
feminina pela satisfacdo do desejo — que era precisamente o que torna a narrativa
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bdsica da histdria, para muitos, repulsiva: a filha desnaturada que aceita livremente
casar-se com o assassino do seu pai. Mas ao fazer Ximena casar-se com o Cid por
ordem do Rei, Castro introduz o elemento do dever na histdria, e, de uma forma
moralmente ambigua: trata-se de um caso freudiano em que a pulsdo do desejo é
desviada quanto ao fim, com a consequéncia de que aqui o Superego age de forma
tdo poderosa — e imoral — quanto o Id.

Rubem Braga, que assistiu Le Cid nos anos 1960 numa montagem da Comédie
Frangaise nas ruinas romanas de Volubilis no Marrocos, escreveu uma cronica deliciosa
sobre sua decepcdo com uma pega que, nas suas recordacdes de adolescéncia,
transmitia “sentimentos fidalgos de renuncia, de sacrificio”, e oferecia ao adido
cultural adulto uma farsa com uma Ximena “boa bisca” que proclamava o desejo de
vingar o pai para depois aparecer “quicando” de vontade de juntar-se a Rodrigo/El
Cid... Rubem Braga tinha razdo, no sentido de que Le Cid, a diferenga de Romeu e
Julieta (ou, num plano bem diverso, Phédre de Racine) ndo pode ser entendida nem
assistida como uma histdria de amor romantico sem tornar-se bizarra, quase farsesca.
Ja em 1638 os membros da Academia Francesa reclamavam da “inverossimilhanca”
da peca (ndo é porque uma filha poderia casar-se com o matador do seu pai que tal
acdo seja aceitdvel de representacdo). Mas no seu contexto histdrico especifico — o
do Absolutismo francés emergente — é que se coloca em pé o ponto propriamente
politico que justifica a ficgdo, e que serd precisamente o ponto que Corneille — poeta
de Corte, académico e enfim nobilitado por um casamento arranjado pelo Cardeal
Richelieu - explorard a fundo.

Socialmente falando, o Estado Absolutista europeu é um Feudalismo, com a sua
nobreza sendo movida, nos seus interesses politicos espontaneos, pela mesma Idgica
de vendetta que movia os nobres francos das histérias de Gregdrio de Tours, sobre
as quais Auerbach comenta em Mimesis (AUERBACH, 1987, capitulo 4 - “Sicdrio e
Cramnesindo”): a mesma paixdo pelos golpes baixos, a mesma predisposicdo para a
violéncia incontida. Como escreve uma historiadora marxista, aquilo que caracteriza o
Feudalismo da Europa Ocidental como um regime social € exatamente a parcelizagéo
da soberania: a comensurabilidade entre direitos privados de propriedade e poder
politico, a subsuncgdo da esfera publica ao interesse privado (WOOD, 2012, p. 5-6). O
Absolutismo da Idade Moderna ndo alterou as relagdes sociais bdsicas que existiam
no Ocidente Europeu desde a Alta Idade Média; o que ele fez foi disciplind-las,
submeté-las aos interesses politicos do Estado — estes associados primariamente as
necessidades militares. Como escreve a historiadora marxista canadense, o discurso
filoséfico da Modernidade Politica € habermasiano, no sentido de que é uma préxis,
mas tal praxis ndo & ontologicamente burguesa: de fato, ela refere-se a um desejo
das monarquias absolutistas de uniformizar, regimentar e controlar as condi¢des de
exercicio do poder politico em fun¢do da Razdo de Estado. Tratava-se, na verdade,
de uma Modernidade que se queria como uma restaura¢do da Antiguidade, pela
via da aplicacdo sistemédtica do Direito Romano, entendido como a expressao da Lei
uniforme e racional sobre os costumes prerrogativas e franquias locais.
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Ora, tudo no enredo da pega de Corneille gira em torno da desejada subsun¢ao
do espirito aristocratico a legalidade, a uma versdo absolutista do “Império da Lei”. O
Cid histdrico era uma expressdo acabada da Alta Idade Média real, em que as fungdes
do Estado estavam fragmentadas, vertical como horizontalmente: ndo ha hierarquias
bem definidas e as posicdes de poder de cada um sao fluidas (WOOD, 2008, p. 166).
“Todos intrigam com todos [... ] ndo ha oposicdes sistematicas” (VEYNE, 2005 , p.
735). E esse jogo meio maquiavélico, meio hobbesiano, estende-se para dentro da
Renascenca, da Idade Moderna, e das Guerras de Religido, que muito fardo para
estimular o jogo interaristocrético das lealdades divididas, das reversdes de aliangas e
das combinacdes secretas e das traicdes. Como lembra Meikisins Wood (2012, p. 170),
a emergéncia do Estado Moderno (exceto, parcialmente, no caso inglés) tem menos
a ver com a emergéncia do Individuo Burgués como sujeito de direitos individuais
do que com a nog¢do, principalmente francesa, do Estado como “uma Unica vontade
harmonizadora, [através da qual] uma rede de entidades corporativas [seria] integrada
numa totalidade organica e hierdrquica por um tinico poder soberano”. E certo que
em Le Cid estamos diante do mundo da Sociedade de Corte de Norbert Elias, como
coroamento de um processo civilizatério, de “domesticagdo” dos costumes; mais do
que isso, estamos dentro do mundo politico do Absolutismo francés, tal como ele
desejaria idealmente ser, com o Rei como unica fonte de toda e qualquer legalidade.

Uma peca e seus problemas

Quando Corneille publica, em 1648, uma edicdo revisada da sua peca, o seu grande
problema era o de responder as censuras dos seus contemporaneos, dentro e fora
da Academia, quanto ao enredo chocante da sua producgdo: se em Romeu e Julieta
0s amantes terminam a pega ambos igualmente mortos — morte que € o penhor da
“sombria paz” que desce sobre o espaco publico da Verona ficticia (BENZAQUEN
DE ARAUJO; VIVEIROS DE CASTRO, 1977, p. 146), em Le Cid o grande problema ¢é —
como escrevia em 1637 o relator das criticas da Academia, Chapelain — o seu assunto
“defeituoso”, no sentido de incomum, i.e., logicamente inconsistente : “pois o poeta
ndo respeita ali o decoro [bienséance] préprio a uma jovem que ele descreve como
virtuosa, quando esta resolve-se a esposar a quem matou seu pai[...] consentindo neste
casamento em virtude da simples violéncia cometida pelo seu amor”(In: CORNEILLE,
1959, p. 16). O que equivale a dizer que tal desfecho seria logicamente imoral, na
medida em que ambos os amantes terminam a peca vivos e dispostos a gozarem da
recompensa de um crime que clamava aos céus por vinganga.

A resposta de Corneille, no seu prefacio de 1648, em defesa da sua escolha narrativa,
é extremamente esclarecedora: ele cita uma personagem de outra pega de Guillen de
Castro, que enuncia a nogdo de que “la que el desear/com el resistir apunta/vence
dos veces, si junta/com el resistir el callar” — ou seja, a resisténcia feminina ao desejo
é tanto mais meritdria se é realizada em siléncio. E completa Corneille:
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C’est, sije ne me trompe, comme agit Chiméne dans mon ouvrage,
en presénce du Roi et de I'Infante [...] Quand elle est seule, ou
avec sa confidente, ou avec son amant, c’est une autre chose.

E desta forma, se ndo me engano, que age Ximena na minha
obra, quando na presen¢a do Rei e da Infanta [...] Quando s6,
com sua confidente ou seu amante, trata-se de outra coisa.
(CORNEILLE, 1959, p. 23).

Ou seja, o grande mérito de Ximena seria ndo o de ndo desejar 0 assassino do
seu pai, mas de, em desejando-o, calar no espaco publico e expressé-lo apenas em
privado... Ndo para menos, a maneira como Corneille trata do desejo sexual feminino
replica os tropos do discurso absolutista contemporaneo a respeito do problema
religioso e da liberdade de consciéncia: cada um € livre para crer no que quiser e
praticar sua confissdo religiosa no espaco privado, desde que, no espaco publico,
mostre o respeito exigido a religido de estado. Cuius regio, eius religio (KOSELLECK,
1999, Cap. l). Mais interessante ainda é que Corneille faga implicitamente de Ximena
a protagonista oculta da pega, na medida em que é ela que, mais do que o Cid,
conforma seu comportamento e suas escolhas ao Imperativo Moral encarnado na
Lei positiva — quando convertida na vontade Régia.

Chapelain, na sua critica da peca, alude a este problema muito negativamente:
para ele, na peca, “o desfecho da intriga sé se torna possivel por um ato de inesperada
injustica do Rei Fernando, que ordena um casamento que em s& consciéncia ele
ndo deveria sequer propor” (CORNEILLE, 1959, p. 116). S6 que- além de mergulhar
Ximena na negacdo histérica - recusar a possibilidade do casamento impossibilitaria
a reconciliagdo; sendo a Unica alternativa possivel ao perddo a condenagdo do Cid,
tal alternativa, além de deixar a rixa em “aberto” e ofender a razdo de Estado, como
diz um dos romanceiros espanhdis citados por Corneille (Al Cid no lo he de ofender/
que es hombre que mucho vale/y me defiende mis reynos) (In: CORNEILLE, 1959, p.
26), deixaria de reconhecer a realidade objetiva mesmo do desejo de Ximena — e com
ele a “verdade efetiva das coisas” de Maquiavel. Tal seria, do ponto de vista do Rei,
governar sem levar em conta as paixdes humanas, como descrito pelo contemporaneo
de Corneille, Spinoza:

Procurei escrupulosamente ndo rir, nem chorar, nem detestar
as agdes humanas, mas entendé-las. Assim, ndo encarei os
afetos humanos[...] como vicios da natureza humana, mas como
propriedades que lhe pertencem [..] os quais, embora sejam
incOmodos, sdo contudo necessdrios e tem causas certas.
(ESPINOSA, 20009, p. 8)

O desejo sexual de Ximena é incObmodo — mas é precisamente o que torna o
enredo da peca verossimil, na medida em que € o que desloca o enredo do tema
da vinganga para o da reconciliagdo; € a pedra que desarranja toda a engrenagem.

Talvez a causa da diferenga entre a popularidade perene e anacronica de Romeu
e Julieta, em oposicdo a Le Cid em particular — e ao Teatro Cldssico Francés em geral
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— deva-se as diferengas nos seus contextos histérico-politicos respectivos: de um lado
Shakespeare, dramaturgo sem biografia, homem comum e membro da “multiddo”, que
vé a relacdo entre o Estado e a Sociedade Civil de um ponto de vista hobbesiano: o
que interessa ao povo comum nas dissensdes entre os grandes € apenas que elas
cessem, que exista um Unico centro de autoridade indiscutivel: pois “a multiddo expressa
sua existéncia politica, ndo pela resisténcia ao governo tiranico, mas pela abdicacéo
do direito de resisténcia” (WOOD, 1997, p. 98). A Verona reconciliada do desfecho da
peca shakespeariana € uma Verona onde o espaco publico foi esvaziado, no dizer do
Principe, das alegrias das rixas aristocréticas: See, what a scourge is laid upon your hate/
That heaven finds means to kill your joys with love.

Tal ndo é, evidentemente, o ponto de vista de Corneille, que, longe de ser um
dramaturgo popular que se limita a falar nos textos, € também cortesao de Luis Xlll com
uma carreira a zelar: todo o escéndalo em torno do enredo do Le Cid foi originalmente
uma tentativa (fracassada, alids) de intrigar o autor junto ao Cardeal — da qual Corneille
saiu-se com um brasdo de armas concedido ao seu pai (In: CORNEILLE, 1959, p. 15).
O ponto de vista politico de Corneille é tipicamente francés, na medida em que nele
a autoridade do Estado ndo esta referida a preservagao da vida e do individuo, mas
a manutencdo de uma hierarquia racional — algo mais ligado a nogdo de mérito
(“carreiras abertas a todos os talentos”) (WOOD, 2012, p. 172) do que a de igualdade. E
como se a oposicdo entre Shakespeare e Corneille fosse a representacdo antecipada
da oposicdo entre dois elementos mutuamente contraditérios do futuro Liberalismo
Burgués: “igualdade” passiva (direito a vida) vs. desigualdade ativa (“honra ao mérito”).

A peca em si: andlise

Quando o texto do Le Cid se abre, estamos no paldcio sevilhano do Rei Fernando
de Castela, onde o pai de Ximena, D. Gomes, estd muito bem disposto quanto ao
possivel enlace da sua filha com D. Rodrigo, filho do velho nobre D. Diego. Ocorre que
D. Gomes contava obter o cargo de preceptor do Principe herdeiro, que é concedido
em conselho, no entanto, ao pai do seu genro presuntivo, ndo obstante sua idade
avangada e reduzida capacidade fisica. Sentindo-se preterido pelo rei, D. Gomes
lembra D. Diego da comum falibilidade humana:

— Pour grands que soient les rois, ils sont ce que nous sommes:
lls peuvent se tromper comme les autres hommes

[~ Por grande que um rei seja, € como nés humanos;
Como outro homem também, passivel é de engano;)
(1, iii, 157-158)"

Ao que D. Diego responde pelo argumento hobbesiano de que € dever do sudito
abdicar da sua liberdade de julgamento em prol da paz civil:

Mais on doit ce respect au pouvoir absolu
De n’examiner rien quand un roi I'a voulu

[Mas faz-se, na obediéncia ao poder real, mister
Em nada examinar-se aquilo que um rei quer.]
(I, iii, 163-164)
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A que D. Gomes responde acusando D. Diego de ter conseguido o posto através
da intriga [brigue] e o esbofeteia, escarnecendo da sua idade e incapacidade fisica,
e convidando-o a “instruir” o Principe na sua fraqueza:

Fais lire au Prince, en dépit de I’envie / Pour son instruction,
I’histoire de ta vie;

[Ao principe da a ler, grava-lhe na memdria/Sem embargo da
inveja, a tua vida e histdria;]
(1, iii, 233-234)

A disputa entre D. Gomes e D. Diego é falsa, num contexto da Alta Idade Média;
mas Corneille, que vé historicidade como verossimilhanca, do ponto de vista do
espectador “médio” do século XVII (Barbier, 2007, p. 18), coloca a disputa num quadro
de sociedade de corte, de disputa por uma dignidade dulica, com tudo que tal disputa
comporta em competi¢cdo por vantagens - como quer Elias - “imateriais”. Como
escreve o autor alemdo, a sociedade burguesa pode até certo ponto desdenhar das
demonstragdes de status como “imateriais” as relagdes econdmicas reais; para um
aristocrata do Absolutismo, tais demonstracdes imateriais de prestigio (as préseances)
sdo o “capital” sobre o qual se fundam as posi¢des materiais de subsisténcia mesmo
(Elias, 1985:83-84)- o poder social e politico efetivo, material. Como também lembra
Elias, na sociedade aristocrdtica europeia do século XVIl a posicdo social é até certo
ponto juridicamente determinada, mas o titulo em si mesmo ndo tem efetividade sendo
na medida em que se traduz em uma demonstracdo de prestigio publico (ELIAS, 1985,
p. 79): o nobre de provincia, por mais antiga que seja a sua linhagem, ndo “vale” o
que “vale” o membro da Corte, por recente que seja sua nobreza.

Como escrevia um moralista como La Bruyére, um cortesdo, por mais que ndo
trabalhe, nunca estd desocupado: “a vida da Corte é um jogo sério, melancdlico e
aplicado. E preciso arranjar pecas e baterias [de artilharia], ter um objetivo, segui-lo,
interferir no do adversdrio, arriscar ocasionalmente [...]” (In: ELIAS, 1985, p. 97).

“Arriscar ocasionalmente”: esbofetear um velho fragil para dar conta publicamente
da sua fraqueza é algo moralmente reprovdvel, mas ainda assim, efetivo do ponto de
vista da acumulagdao de demonstragdes de forga.

E certo que D. Rodrigo tem muito mais razdes para atender seu pai e dispor-se
a matar seu sogro presuntivo do que Romeu tinha para matar Teobaldo e vingar a
morte de Mercdcio. Pois como diz o préprio D. Gomes a Rodrigo, ao aceitar o desafio
ao duelo fatal, um filho tem o dever de vingar a honra paterna, ou perder o direito a
prépria vida:
Viens, tu fais ton devoir, et Le fils degénere
Qui survit un moment a ’lhonneur de son pére.

[Vem, fazes teu dever. Degenera o rebento
Que a honra de seu pai, sobrevive um momento.]
(11, i, 441-442)
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Ainda assim, a vinganga de D. Rodrigo é excessiva naquilo que tem de friamente
premeditada: Romeu mata Teobaldo imediatamente apds a morte de Merclcio (que
ele, Romeu, possibilitou inadvertidamente); Rodrigo mata o futuro sogro depois de uma
longa meditagdo, em que ele se resolve ao duelo apds expor um dilema pascaliano:
vingar-se é por em movimento a roda da rixa de sangue; mas ndo fazé-lo é converter-
se em objeto de desprezo, mesmo o da prépria amante:

Je dois a ma maitresse aussi bien qu’a mon peére:
J’ attire en me vengeant sa haine et sa colére ;
J’ attire ses mépris en ne me vengeant pas.

[Devo-me a minha amada assim como a meu pai ;
Minha viganca o ddio e a cdlera lhes atrai;
Atraio o seu desdém, se ndo vingar-me o ag¢o]

(I, vi, 322-324)

Justificada que seja, a vinganga é excessiva: uma humilhagcao ndo mortal respondida
com forga letal. Para o espectador (burgués) moderno, pareceria mais justificdvel
um assassinato cometido sob violenta emocgao para vingar outra morte, do que uma
vinganca homicida fria cometida para expiar um mero ataque ao pundonor familiar. Mas
para os contemporaneos de Corneille, o problema ndo se punha desta forma: Scudéry,
o grande critico de Corneille, escandalizado com o sucesso geral (tanto na “Corte”
quanto na “Cidade”) do Cid, expunha este sucesso da seguinte forma: “que um vapor
de grosseria formado na plateia [reservada ao publico burgués]tenha podido elevar-
se até as galerias [reservadas ao publico nobre], que um fantasma tenha abusado da
sabedoria em favor da ignorancia, e da Corte assim como do Burgués, confesso que é
um prodigio que me espanta” (In: BARBIER, 2007, p. 17). Ou seja: o publico burgués da
época reagiu, em principio, mais favoravelmente as escolhas dramaticas — para nos,
aparentemente bizarras — de Corneille do que o publico propriamente aristocratico.
Corneille parecia haver violado os preceitos do bom gosto aristocratico comumente
aceito, muito cioso do decoro e da justa medida, e seria interessante perceber o que
o fez cair no gosto do Terceiro Estado.

Ora, o Terceiro estado francés do século XVIl era profundamente monarquista: as
Guerras de Religido e as crises dindsticas concomitantes haviam criado um interesse
difuso por uma Unica fonte de autoridade politica que garantisse a paz civil. Formulagées
tedricas como as de Bodin respondiam a esta demanda social: ndo se tratava de
sustentar uma monarquia “burguesa”, mas de, preservando os privilégios feudais
e corporativos, torna-los dependentes de um centro Unico de autoridade (WOOD,
2012, p. 164). Corneille introduz aqui uma cena (que ndo existia no texto espanhol de
Guillen de Castro) em que D. Gomes, ao saber que o Rei lhe ordena desculpar-se a
D. Diego, recusa-se e diz arrogantemente ao enviado do rei que a sua utilidade ao
Estado o dispensa de tal necessidade:

Um jour seul ne perd pas um homme tel que moi.

Que toute sa grandeur s’arme pour mon supplice
Tout I'Etat périra, s’il faut que je péerisse.
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[A um homem como eu, um sé dia ndo perde.
Seja o seu poder todo ao meu suplicio armado,
Tendo eu que perecer, perece todo o Estado.]
(I, i, 376-377)

Cena esta que parece estar posta ai para jogar com o monarquismo popular e
induzir na plateia o ddio a arrogancia de certa nobreza.

Contrariamente a Shakespeare, que joga em Romeu e Julieta com uma situacdo
com uma situacdo passavelmente quotidiana — a da mésaillance como oposicdo
involuntdria entre os afetos do individuo e a norma do grupo a que pertence, e das
condigBes a partir da qual a norma pode sofrer uma transformacdo que dé conta
dos direitos do individuo — Corneille faz algo bem diverso. Ele utiliza a situagdo
excepcional do Cid para fazer um hapax — o caso limite, Unico, irreprodutivel, que, no
entanto, coloca a questdo dos limites Ultimos da lei moral e da sua validade geral a
partir deste limite. Vingar uma ofensa publica feita ao préprio pai é algo perfeitamente
admissivel a partir do ethos aristocratico: /a lessive de ’honneur ne se coule qu’avec
du sang, a honra suja s6 € limpa com sangue. O que torna a conduta de D. Rodrigo
inumana — do mesmo modo que a do herdi legenddrio romano (e da pec¢a seguinte
de Corneille) Horacio, que decide da vitdria romana contra os Curidcios de Alba Longa
num combate singular — estd em que este, para poder matar, tenha que pisar ao chao
as suas afei¢les particulares, quando o mesmo Hordcio mata a irma que lamenta a
morte do seu noivo, um dos Curidcios. Como escreve Maquiavel, falando do caso de
Horacio nos Discursos, jogar a sorte do Estado num duelo singular (como teria feito
o rei Tulio) é reprovdvel, por implicar em confianca cega na Fortuna (BARBIER, 2007,
p. 44). Corneille, no entanto, ao falar de dois casos altamente improvaveis em duas
pecas, utiliza estes dois eventos fortuitos e Unicos apenas para afirmar uma regra
geral: € a lei régia que deve prevalecer em Ultima instancia.

Este programa politico € uma espécie de desenvolvimento desigual e combinado:
se Shakespeare fala da génese do Estado moderno como garantia das liberdades
de um individuo “protoburgués”, genérico e indiferenciado, em Corneille o poder do
Estado é o de um &rbitro dos privilégios hierdrquicos, racionalizados e organizados,
mas jamais abolidos. Como resume Perry Anderson, o cardter “barroco” do Absolutismo
dos reis Bourbons — “onde varias composi¢cdes fundem-se e opdem-se umas as
outras até serem absorvidas numa composicdo magnifica” — encontra-se no fato de
que nesta variedade especifica de Absolutismo, a “lenta mas inexordvel unificagdo
da classe nobre” combina-se com “a integragdo da Burguesia nascente dentro dos
circuitos do estado feudal” (ANDERSON, 1980, p. 96-97), i.e. numa hierarquia unificada
de privilégios, excecdes e casos especiais.

Bem entendido, pode-se até dizer que Corneille, diante dos seus contemporaneos,
estava fazendo teatro mais do que meramente “engajado”, no sentido de estar propondo
uma agenda politica polémica: o programa politico do Absolutismo sans phrase, com
a sua hipertrofia semidivina da figura régia, o “absolutismo providencialista” (XAVIER;
HESPANHA, s.d., p. 135), que era ndo sé uma especialidade francesa, uma inovagao
com circulagdo restrita nas demais monarquias europeias, como algo sujeito a criticas
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e contestagdes mesmo na Franga — especialmente por reduzir o peso politico do
privilégio aristocrético. O que talvez explique exatamente porque Corneille dilua o
peso polémico de sua agenda politica apelando precisamente para o desenvolvimento
do que seria, de partida, uma tragédia, na direcdo de um desenvolvimento “comico”,
quase parédico mesmo....

A Questdo do Individuo e sua insercao

Le Cid toca em cheio num problema que Romeu e Julieta apenas tangencia: o de
que o amor romantico, no seu limite, ndo dissolve apenas a identidade social, mas a
individual (BENZAQUEN DE ARAUJO; VIVEIROS DE CASTRO, 1977, p. 154): deixados
a si mesmos, Romeu e Julieta s6é podem aspirar a morte, a sua comum dissolucdo
numa descarga pulsional. Como escreve Freud, o amor & a fonte mais imediata da
felicidade humana — e, precisamente por isso € que nunca somos mais frdgeis do que
qguando amamos. Ximena, antes do duelo fatal, descreve a situacdo do seu amante
vis-a-vis dela mesma: ela ndo pode admitir o assassinato do pai, mas ao mesmo
tempo o reconhece como justificavel, para sua prépria vergonha e constrangimento:

S’il ne m’obéit point, quel comble a mon ennui!
Et s'il peut m’obéir, que dira-t-on de lui ?
Etant né ce qu’il est, souffrir un tel outrage !

Mon esprit ne peut qu’étre ou honteux ou confus
De son trop de respect ou d’un juste refus

[Se ndo me obedecer, ah, que auge de aflicdo!
E se me obedecer, dele o que nédo dirdo!

Minha alma hé de se ver na vergonha ou confusa,
Com o excesso de respeito, ou a lidima recusa.]
(I, iv, 487-492)

Nos termos da honra aristocratica, o casamento de Ximena e Rodrigo é desde ja
impossivel, na medida em que a honra exige a vinganca familiar a afronta recebida;
se Rodrigo sacrificasse esta no¢do de honra em favor do seu desejo individual, ele
despiria de si aquilo que o faz ser ele mesmo, desonrar-se-ia,e sua aliancga tornar-se-
ia indesejdvel. Romeu e Julieta, unidos na morte, ndo tem de dar conta de uma vida
comum; Rodrigo e Ximena terdo de fazé-lo, se desejarem unir-se em vida.

Quando o duelo entre Rodrigo e D. Gomes j& comecgou, o Rei D. Fernando, em
conversa com o nobre D. Sancho, informa que ja decidiu punir D. Gomes seriamente
por sua insoléncia, e quando D. Sancho lembra ao rei a folha de servigos de seu
vassalo, D. Fernando responde que

... quoi qu’on veuille dire, et quoi qu’il ose croire
Le Comte a m’obéir ne peut perdre sa gloire.

[E por mais que se diga, e por mais que ele o creia,
Obedecer, do conde a gldria ndo alheia.]
(I, vi, 601-602)
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Obedecer a Lei do Estado — ao Monarca como sujeito putativo do Imperativo
Etico — é ndo apenas (til e necessdrio como principalmente desejdvel, pois apenas
no Monarca que reside o reconhecimento do individuo singular. A obediéncia, mais
do que uma maneira de honrar, € uma maneira de garantir-se o ser honrado. No
Hordcio, é o lenddrio rei de Roma Tulio [Hostilio] que reconhece, en passant, o mérito
de Hordcio e o “anistia” do assassinato de sua irma: Ta vertu met ta gloire au-dessus
de ton crime. - expressando a nogdo hobbesiana de que é o Estado que, mais do que
reconhecer, institui o justo e o injusto. Mas, precisamente por isso, Corneille hesitara
bastante entre apresentar o “excesso de zelo” de um sudito agindo por conta prépria
como algo louvdvel, e no verso seguinte — Sa chaleur généreuse a produit ton forfait
(“o ardor da tua virtude generosa produziu teu crime”) — esta “virtude” (no sentido
magquiavélico da palavra) é qualificada pelo poeta, dependendo das variantes do
texto impresso, ora como “generosa”, ora como perigosa.... (BARBIER, 2007, p. 45).
E mais conveniente uma solucdo mais regular: é virtuoso aquilo que o Estado — no
caso, o Monarca — ndo apenas reconheceu ex post, mas instituiu ex ante. Em outra
tragédia de Corneille, Cinna ou a Cleméncia de Augusto, de 1640 — que era a peca
favorita de Napoledo Bonaparte — o personagem titulo sé sera correspondido no seu
amor por sua amada Emilia se matar o imperador romano Augusto, assassino do pai
de Emilia. Depois de uma série de quiproquds tragicos, Augusto toma conhecimento
da conspiragdo quando esta é ainda mera inconfidéncia e reage - promovendo
Cina ao consulado, casando-o com Emilia e tomando-o, por iniciativa prépria, como
amigo pessoal : Soyons amis, Cinna, c’est moi qui t'en convie — assim exercendo a
capacidade de iniciativa que Maquiavel considerava ser a grande virtude do Principe.
Napoledo, que gostava desta cena a contragosto, uma vez disse que a atitude de
Augusto lhe repugnava como sentimento, mas que ele a admirava enquanto cd/culo
(ENGLUND, 2005, p. 261-262) — como forma de um ditador bonapartista, em lugar de
ceder a uma demanda, conceder soberanamente aquilo que talvez tivesse de fazer
de qualquer maneira.

O Cid, Horécio, Cina: todos figuras do grande aristocrata cujos afetos precisam
ser domesticados e postos a servigo do Estado. Em Shakespeare, uma vez a Iégica
do sangue subsumida na “sombria paz”, restou ao Estado administrar a paz civil, a
contradigdes entre as paixdes e os interesses: instituir aquilo que, na linguagem comum
do século o XVIIl chamar-se-ia uma sociedade “policiada”. Em Corneille, tal paz nunca
estd garantida: os afetos individuais necessitam ser vigiados de perto para que ndo
retomem seu curso destrutivo. Emilia atrai Cina a uma conspiragdo potencialmente
suicida porque esta é a Unica maneira de corresponder ao seu amor sem renunciar
a sua vinganca e ao seu dever: Je lui prescris la loi que mon devoir m’impose. E Cina
aceita esta proposta suicida tanto por amor quanto por estar dominado pela mesma
I6gica da vinganga. Como confessard Emilia a Augusto: Une haine plus forte & tous
deux fit la loi.

N&o que estes personagens sejam sdo meros representantes, tokens de uma
posicdo hierdrquica?; o que os caracteriza é exatamente o fato de se encontrarem
torcidos entre as exigéncias da sua posi¢do social e seus desejos particulares: sem
essa contradicdo, Le Cid teria que ser uma tragédia sobre o dever filial e a realizacdo
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concreta de uma vinganca - ao estilo dos 47 ronins da lenda japonesa; a paralisia
de Rodrigo e Ximena, divididos entre o amor e a honra, seria inconcebivel. Mas é
precisamente essa tensdo - e a0 mesmo tempo sinergia - entre o desejo individual e
a posicdo hierdrquica, um e outro se opondo e sustentando-se mutuamente, que cria
a tensdo dramatica da pega — mesmo na auséncia de um desenvolvimento dramdtico
e da repeticdo estdtica do mesmo dilema bdsico: o fato de que os protagonistas,
divididos entre o desejo e o dever, estdo condenados a permanecerem o tempo
todo no mesmo lugar. E o que diz a Emilia de Cinna no inicio da peca, quando pede
(literalmente) aos seus desejos de vindita, os Impatients desirs d’une illustre vengeance,
que a deixem respirar: Vous prenez sur mon dme un trop puissant empire;/ Durant
quelques moments souffrez que je respire.

Aquilo que o lluminismo de Diderot considerava ser o principal defeito do Classicismo
— 0 seu cardter estdtico, o seu artificialismo e auséncia de verdadeira agdo dramatica
(MILLER, 1971, p. 192) — € na verdade a expressdo das condi¢des sociais e politicas
reais sobre as quais o Classicismo se apoia: o sujeito aristocratico da tragédia cldssica,
mais do que uma individualidade empirica, € uma abstragdo (REX, 1987, p. 173), uma
posicdo institucional. S6 que esta posig¢do institucional jamais anula completamente o
individuo empirico. No Japdo do Shogunato Tokugawa, contemporaneo de Corneille,
o enredo de Le Cid seria plenamente compreensivel, mas ndo o seu desenvolvimento:
um japonés do século XVII poderia admitir indiferentemente que Ximena matasse
o Cid ou que o Cid matasse o pai de Ximena — desde que, em qualquer dos casos,
ao satisfazerem o seu dever filial, cada um dos dois pagasse pelo seu crime de
insubordinagdo cometendo voluntariamente — e com todo o aparato - haraquiri
(seppuku) diante do Rei. Qualquer outra conclusdo, do ponto de vista da ética samurai
do dever — bushido — pareceria aberrante. Numa sociedade ainda aristocratica e feudal
sans phrase, o conflito trdgico entre individuo e sociedade sé pode ainda resolver-se
da mesma maneira que na tragédia grega: através da morte e na morte. S6 que é este
elemento aberrante da contradicdo entre papel social e individualidade empirica — e
da resolucdo aparentemente parddica, até mesmo farsesca, desta contradi¢gdo — que
constitui o ethos da peca francesa.

Sobre solucgdes e conclusdes

A auséncia de acdo nestas pegas corresponde a esta situagdo tipica: um dilema
€ um dilema na medida em que, por si sé, ndo leva a nada que seja diferente dele
mesmo; é a reproducdo de uma situagcdo desconfortavel, de uma impossibilidade.
Esta situagdo necessita ser resolvida por um Deus ex machina, e nas trés pecas de
que falamos aqui, é sempre a figura do monarca que cumpre tal papel.

Pela regra aristotélica das trés unidades (tempo, lugar, acdo) — mais exatamente,
pelainterpretagao radical que o Classicismo francés dava a esta regra — uma tragédia
deve mostrar apenas uma acdo, que se desenrola num unico lugar e no espago de
24 horas. Le Cid ndo € a histéria das desventuras amorosas de D. Rodrigo e Ximena:
mal os amantes infelizes tem o tempo de constatar a sua infelicidade, surge a solugao
dramatica - Sevilha € invadida por uma frota moura que sobe o rio Guadalquivir . Trata-
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se de uma licenga poética (a capital de Castela no século Xl era Burgos, e Sevilha
encontrava-se sob controle drabe) que permite reter as unidades de tempo e de
lugar; os mouros tém de materializar-se instantaneamente para que a agdo dramdtica
desenrole-se no tempo exigido. E também uma maneira de subordinar o elemento
da paixdo amorosa a conclusdo basicamente politica da peca.

Os mouros ndo cumprem outra funcdo que ndo seja a de permitir ao herdi realizar
um feito de armas que o torne indispensavel a seu principe. Estamos na Franga de Luis
XIIl, com o Edito de Nantes em pleno vigor — e com ele a liberdade de consciéncia
passiva, a aceitagdo do Protestantismo enquanto leal ao Trono. O elemento do conflito
religioso, na peca de Corneille, ndo existe, e o enredo encontra-se rigorosamente
“secularizado”; os mouros apenas surgem e sao devidamente derrotados, sem
aparecerem em cena; as faganhas de D. Rodrigo sdo apenas narradas. Justifica-se
que a confidente de Ximena, Elvira, descreva a situagdo ironicamente dizendo que
0s mouros chegaram apenas para fugirem:

Les Maures devant lui n’ont paru qu’a leur honte;
Leur abord fut bien prompt, leur fuite encore plus prompte;

[Dos Mouros foi, ante ele, a derrota de monta;
Répido o desembarque, e a fuga ainda mais pronta;]
(IV, i, 1105-1106)

Compare-se com a peca de Guillen de Castro, na qual D. Rodrigo torna-se o Cid
num longo processo que inclui a formagado de um exército e um principado privados,
assim como um duelo judicidrio singular com o campedo do Rei de Aragdo Martin
Gonzélez, em que estdo em jogo a posse da fortaleza de Calahorra ... e a mdo de
Ximena, que havia prometido casar-se com quem lhe trouxesse a cabecga do Cid... E
Guillen de Castro conclui a peca com D. Rodrigo apresentando-se diante de Ximena
e da familia real de Castela:

pues yo vengo de Aragon,
Yy no vengo sin cabeza,

y la de Martin Gonzdlez
estd en mi lanza alli fuera;
y ésta le presento agora

en sus manos a Jimena.

Y pues ella en sus pregones
no dijo viva ni muerta,

ni cortada, pues le doy

de Rodrigo la cabeza,

ya me debe el ser mi esposa

A ferocidade dos versos acima tem bem mais historicidade que os alexandrinos
do poeta francés: Rodrigo € o senhor feudal que conseguiu, com a sua milicia privada
(mesnada) e a sua habilidade individual, abrir caminho a fogo e ferro para impor-se como
vassalo de primeira linha do seu rei (ELIAS, 1993, p. 120, Il) e qualificar-se a uma alianca
por matriménio — praticamente um estupro legal - que o encaixaré duradouramente
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no primeiro circulo do poder. Para uma sensibilidade politica da Idade Moderna, no
entanto, tal espécie de herdi seria dificilmente aceitdvel. Impor-se a um rei e obter
uma alianga matrimonial com um bando de homens armados e uma cabeca na ponta
de uma langa ndo sdo coisas compativeis com o programa politico do Absolutismo —
antes sdo seu contrdrio. Sob a pluma de Corneille, o Cid ird converter-se, de cavaleiro
medieval truculento e turbulento, em cortesdo absolutista respeitoso.

Na conclusédo de Le Cid, o rei D. Fernando, querendo recompensar o herdi, arranja
para que ele trave um duelo mais ou menos ficticio com o campedo de Ximena D.
Sancho, duelo este que o Cid vence, poupando seu adversdrio e fazendo com que
ele o preceda para anunciar uma vitdria mentirosa diante de Ximena, que rejeita a
sua aliancga:

Veux-tu que de sa mort je t'écoute vanter
Que j'entende a loisir avec quelle insolence
Tu peindras son malheur, mon crime et ta vaillance ?

[Queres ainda ante mim jactar-se do seu fim?
Que te ouca a te ufanar e a vangloriar-te todo
Do seu fado infeliz, meu crime e teu denodo?]
(V, v, 1.720-1.722)

Diante da confissdo de amor (histérica) de Ximena, o rei D. Fernando autoriza o
seu casamento com o Cid, sob a condi¢do de que este se encarregue de combater
0S mouros por um ano, antes da realizagdo do enlace. Solu¢cdo que escandaliza
Ximena, que confessa o seu desejo por meio de uma litotes (Rodrigo tem qualidades
que “ela ndo pode desprezar”) e levanta uma objecdo pertinente: se meu casamento
€ necessdrio ao Estado, como evitar, neste caso, o escandalo?

Rodrigue a des vertus que je ne puis hair :

Et quand un roi commande, on lui doit obéir.
Mais, a quoi que déja vous m’ayez condamnée ?
Pourrez-vous a vos yeux souffrir cet hyménée ?

Et quand de mon devoir vous voulez cet effort,
Toute votre justice en est-elle d’accord ?

Si Rodrigue a I’Etat devient si nécessaire,

De ce qu'il fait pour vous dois-je étre le salaire,

Et me livrer moi-méme au reproche éternel

D’avoir trempé mes mains dans le sang paternel ?

[Rodrigo prendas tem a que 6dio ndo sei ter;

E quando manda um rei, temos de obedecer.

Mas, ainda que tenhais julgado j& meu pleito,

Ha de ser por vds mesmo este himeneu aceito?

E impondo a meu dever que tal esforco aborde,

Vossa justica toda a em tal de estar conforme?

Se Rodrigo ao Estado é assim tdo necessario,

Do que ele fez por vés, devo eu ser o saldrio

E me entregar eu mesma a censura eternal

De ter banhado as maos no sangue paternal?]
(V, vii, 1.803-1.812)
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Rodrigo encontra-se perdoado por ter-se provado necessdrio ao Estado- e Ximena,
consequentemente, obrigada a renunciar a lealdade privada em favor do interesse
publico (GREENBERG, 1986, p. 53). E 0 argumento de Hobbes no Leviatd quanto a
natureza do pacto que constitui o Estado como uma autorizagdo condicionada: o
Soberano pode fazer o que quiser — exceto falhar na sua tarefa de preservar a vida
e a seguranca (WOOD, 1997, p. 108-109). E 0 mesmo argumento que, no Cinna, a
imperatriz Livia usa para justificar a politica de Augusto e as violéncias que o levaram
ao poder, aformando que entre as prerrogativas do poder estd precisamente a de,
sendo reescrever o passado, a de legitimd-lo retrospectivamente, converter ex
post em acdo virtuosa e necessdria — e virtuosa porque necessaria — aquilo que foi
caracterizado ex ante como crime :

Tous ces crimes d’Etat qu’on fait pour la couronne,

Le ciel nous en absout alors qu’il nous la donne,

Et dans le sacré rang ou sa faveur I'a mis,

Le passé devient juste et I'avenir permis.

Qui peut y parvenir ne peut étre coupable ;

Quoi qu’il ait fait ou fasse, il est inviolable :

Nous lui devons nos biens, nos jours sont en sa main,
Et jamais on n’a droit sur ceux du souverain.

[Aos crimes de Estado, o Céu dd absolvicdo quando dé a coroa; e
quando seu favor nos colocou huma posicdo sagrada, o passado
torna-se justo e o futuro licito. Quem chega a tal posi¢cdo nao
pode ser culpado: tenha feito ou faca o que quiser, € invioldvel;
devemos-lhes nossos bens, nossos dias estdo na sua méo,
e ndo ha direitos que se coloquem sobre os do soberano.]

O Soberano sendo o fundamento ndo sé da moralidade, mas também o fundamento
das hierarquias sociais- e, com elas, da propriedade e das relagdes de producdo.
No final do Le Cid, se D. Fernando justifica a autorizagdo de casamento a Ximena
alegando o simples costume e sua consagragdo pelo tempo, que assez souvent a
rendu legitime/ Ce qui semblait d’abord ne se pouvoir sans crime — para Rodrigo ele
€ mais explicito:

Pour vaincre un point d’honneur qui combat contre toi,
Laisse faire le temps, ta vaillance et ton roi.

[Se ainda a ti se opde de um ponto de honra a lei,
Deixa que o venga o tempo, o teu brago e o teu rei.]
(V, vii, 1.839-1.840)

Note-se aqui o papel da cesura — e da antitese que ela produz — no meio do
alexandrino: o primeiro hemistiquio proclama a liberdade individual garantida pelo
Estado (laisse faire... que o Liberalismo econémico do século XVIIl, num outro contexto,
transformard em divisa); o segundo hemistiquio, estabelece que esta liberdade individual
€ um privilégio, uma prerrogativa concedida pelo governante: a cortina fecha-se e a
dltima palavra que se ouve é roi — enfatizada pela acentuacdo tonica na ultima silaba.
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Contestacoes

Uma geragdo depois de Corneille, Racine, na sua peca Britannicus, terd outras ideias
sobre as relagBes entre o Estado e a Sociedade. Nesta peca situada na Antiguidade
Imperial Romana, € quando Nero resolve-se a matar o personagem principal, seu irmao
adotivo, para apoderar-se do poder - e da amada de ambos, Junia - que ele comeca a
sogobrar no exercicio da autocracia que o levard ao matricidio e a sua prdpria perda,
como antecipa, alids, a sua mae Agripina, ao prever a seu filho seu futuro matricidio:

Poursuis. Tu n’as pas fait ce pas pour reculer.

Ta main a commencé par le sang de ton frere ;

Je prévois que tes coups viendront jusqu’a ta mere [...]
Mais je veux que ma mort te soit méme inutile ;

Ne crois pas qu’en mourant je te laisse tranquille.

[Prossegue: passo tal ndo deste p’ra recuar.

Tua mao comegou pelo sangue fraterno;

Prevejo que vird até o seio materno [...].

Mas saibas que o meu fim ndo aproveitaras;

Ndo penses que ao morrer hei de deixar-te em paz.]

Entre Corneille e Racine existia o intervalo de uma geracao apenas — o que foi
suficiente para que a agenda politica tivesse se transformado completamente. Racine,
escrevendo durante o auge do reinado pessoal de Luis XIV, defrontou-se com um
momento histérico em que o Absolutismo francés, ao subordinar tudo e todos a Razdo
de Estado, ainda assim fracassou na sua ambi¢do hegeménica diante da emergéncia
do Capitalismo, do poder combinado das Burguesias britanica e holandesa: pois “a hora
da supremacia de Versalhes, que parecia tdo préxima [...] nunca chegou”(ANDERSON,
1980, p. 106). Apesar de todo o esforco dos Bourbons em intensificarem?® a mobilizagdo
da Franga aristocréatica, o projeto absolutista de subordinar o Interesse ao Privilégio, a
Concorréncia a Hierarquia falhou, e a rejei¢do raciniana do Absolutismo em favor do
quietismo politico e do ascetismo extramundano do jansenismo (GOLDMANN, 1959)*
antecipava rejei¢des mais radicais, trés quartos de século no futuro. O foro interior do
cidaddo burgués contesta a hegemonia da Razdo de Estado (KOSELLECK, 1999, p. 38).

Para Corneille, contemporaneo de Luis XlIl e do jovem Luis XIV, do cerco de La
Rochelle e da Fronda, a ideia de que uma proto-“Sociedade Civil” pudesse contestar
o poder do Estado, que a “Cidade” pudesse criticar a “Corte”, pareceria absurda,
especialmente pelo fato de que tal Sociedade Civil precisaria passar por um processo
prévio de “domesticacdo” hobbesiana.

Conclusao

Desde pelo menos Stendhal (1927, p. 26) Shakespeare, ao colocar as pulsdes do
individuo a frente das exigéncias do Sangue, nos parece mais préximo de Racine
do que Corneille, contemporaneo mais velho do dramaturgo jansenista. Mas quem
€ o “individuo” de Shakespeare? Nele ndo comega tdo alto como em Corneille; mas
certamente ndo inclui o camponés ou o artesdo. Na abertura de Julio César, o “vulgo
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vil sem nome” deseja aclamar César, e os tribunos Fldvio e Marulo ordenem-lhe que
volte para casa em peniténcia (See whether their basest metal be not moved — “vede
se ndo derreteu o baixo metal de que sdo feitos”)®. O individuo shakespeariano ndo
€ sans phrase; é o individuo sujeito a um processo prévio de “domesticacdo” e
policiamento iniciado sob o Absolutismo da era Tudor, e continuado sob outras formas
e com outros objetivos pelo Estado Burgués emergente.

Com toda a sua panéplia de liberdades individuais burguesas, a Inglaterra puritana
do século XVIl e a Holanda contemporanea ndo foram sociedades menos “policiadas”
e repressivas que as monarquias absolutistas suas coetdneas. Se Shakespeare nos
parece mais “democratico” que Corneille, € apenas porque a Inglaterra se encontrava
entdo mais adiantada que a Franga no que diz respeito a constru¢ao de uma “sociedade
civil” policiada: como nota Anderson, a pequena-nobreza e os interesses mercantis
ingleses, motor da Revolucdo de 1640, se opunham-se a hierarquia dulica de Carlos |,
ao mesmo tempo eram eles mesmos parte de uma hierarquia alternativa centralizada
no Parlamento (ANDERSON, 1980, p. 140), e cuja legitimidade politica estava expressa
no apagamento da pessoa do Rei diante da no¢do da Coroa como ente de cardter
puramente juridico e abstrato — “um corpo compdésito, um agregado do Rei e de todos
os responsdveis pelos direitos inaliendveis da Coroa e do Reino” (KANTOROWICZ,
1981, p. 381). O individualismo politico e social do que seria a sociedade burguesa
moderna formou-se a partir das bases langadas pelas hierarquias absolutistas. O
que houve foi a passagem de uma hierarquia fundada no acaso nobilidrquico & no
arbitrio real para uma hierarquia fundada em atributos gerais e impessoais — como na
tipologia de Spinoza, que considerava democraticos todo Estado em que a condicdo
de sujeito politico estivesse estabelecida em lei, por critério impessoal, mesmo se
o nimero dos que alcangassem tal condicdo fosse menor do que numa aristocracia
fundada na simples cooptagdo (ESPINOSA, 2009, p. 137-138).

Escrever sobre textos que ha séculos fazem parte do Canon literario implica
certamente em remover grande parte das camadas de sentido que Ihe foram
adicionadas, tentar chegar ao nucleo original na sua raridade e unicidade; mas
significa também perceber a persisténcia de uma problematica. Que Napoledo | —
talvez o arquétipo do governante moderno como lider plebiscitério - ainda encontrasse
utilidade em refletir sobre Corneille e as virtudes do cdlculo politico como instrumento
legitimador diz muito sobre a natureza elusiva do interesse universal e sua relagdo com
os particulares. O Estado moderno nascente, ao opor a ldgica da vendetta privada a
preeminéncia da Lei, da esfera publica, suas prioridades e valores, tornou possivel
o surgimento dos individuos modernos, suas paixdes e interesses. Mas para que tal
génese do individuo fosse possivel, o Estado moderno hierarquizou a Sociedade, de
acordo com uma agenda, claramente, de classe. Ndo é individuo quem o quer — mas
quem estd autorizado a sé-lo. E, neste sentido, Romeu e Julieta desenrola-se sobre
o pano de fundo de Le Cid, das origens absolutistas e heterondmicas do Estado
burgués moderno. Que as hierarquias tornaram-se ser mais objetivas e impessoais,
e mais flexiveis é certo. Mas o fato € que ainda estamos bem longe do “Individuo”
como sujeito universal. Talvez venha dai o encanto mais perene de Romeu e Julieta
— daquilo que, no texto, ainda é promessa emancipatdria.
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Notas

1 Fora para o texto do Cinna e um texto em prosa do mesmo Corneille, utilizei as tradugdes
Corneille e Racine feitas por Jenny Klabin Segall na década de 1960, que sdo excelentes e
metrificadas, mas conservei os originais, tive em vista que o encanto dos textos reside, em
grande parte, na musicalidade prépria da lingua francesa do Grand Siécle.

2 O que Francis Hu chama de “centrado na situa¢do” em oposicdo a “centrado no individuo”.
(apud BENZAQUEN DE ARAUJO; VIVEIROS DE CASTRO, 1977, p. 144).

3 Intensificagdo esta que, segundo Serge Doubrovsky, regeria o desenvolvimento da nogao
corneilliana do Herdi, do Cid a Horécio (apud KELLER, 2011, p. 187).

4 O desfecho de Britannicus, com Junia refugiando-se entre as Virgens Vestais, numa mascarada
pagd e romana da prética cristd de encerramento num convento, € uma licenca poética que
sublinha a rejeicdo do mundo (GOLDMANN, 1959, p. 368).

5 Contrastar com o elogio funebre de Bruto que fecha a peca: [....] and the elements/So mix’d
in him that Nature might stand up/And say to all the world ‘This was a man!’
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