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RESUMO

Uma série de intervenções produzidas por homens jovens 

estão transformando os espaços públicos de São Paulo e rearticulando as profundas desigualdades sociais que sempre 

marcaram a cidade. O artigo analisa dois modos de intervenção: a produção de inscrições e o deslocamento pelo espaço 

urbano. A “produção de inscrições” refere‑se à proliferação de grafites e pixações, ambos em estilos típicos de São Paulo. 

Já o deslocamento espacial alude às novas práticas de circulação pela cidade, como o motociclismo, o skate e o parkour. 

Essas intervenções garantem uma nova visibilidade a jovens vindos das periferias, desafiam noções prévias sobre o 

funcionamento dos espaços públicos, e revelam novas contradições da esfera pública democrática. 

PALAVRAS‑CHAVE: Espaço público; grafitti; pixação; deslocamentos

urbanos.

ABSTRACT

A series of interventions by young men are transforming 

public spaces in São Paulo and articulating anew the profound social inequalities that have always marked them. The 

new urban practices include graffiti, pixação (São Paulo’s style of tagging), and new modes of moving around the city 

(motorcycling, skateboarding and parkour). They give young men from the peripheries a new visibility in the city and 

thus challenge previous understandings about the functioning of public spaces. However, these interventions are con‑

tradictory: they affirm rights to the city while fracturing the public; expose discrimination but refuse integration. They 

test the limits of the democratization process by simultaneously expanding the openness of the democratic public 

sphere while challenging it with transgressive actions ranging from the mildly illicit to the criminal.

KEYWORDS: Public space; grafitti; pixação; urban mobility.
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São Paulo é uma cidade com grafites surpreendentes 
e extraordinária profusão de pixações1, imensas manifestações públi‑
cas e intensa produção artística. Estriada pela rápida movimentação 
das motos por entre as filas de carros em avenidas congestionadas, 
assim como pela prática do skate e do parkour, do rap e do break, a pró‑
pria cidade é local e tema de uma variedade de atividades públicas que 
se apropriam do espaço urbano e o produzem de maneiras inusitadas. 
São essas intervenções em áreas públicas que vêm transformando e 
rearticulando as profundas desigualdades sociais que sempre mar‑
caram esses espaços. Expressas simultaneamente como produção 

[*] Publicado originalmente em Pu
blic Culture, vol. 24, n-º 2, pp. 385-419, 
2012. Direitos de reprodução: Duke 
University Press (www.dukeupress.
edu). Republicado com permissão. 
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sidade da Califórnia, Berkeley, Co-
mitê de Pesquisas da Universidade 
da Califórnia em Berkeley (2009-10, 
2010-11) e pelo Instituto de Pesquisas 
em Humanidades da Universidade 
da Califórnia. Agradeço ainda a An-
toni Muntadas e Sylvia Masini, por 
permitirem a reprodução de algumas 
imagens, e David Theo Goldberg e 
Hun Kim, pela ajuda na produção 
da versão final deste ensaio e de suas 
ilustrações. Sou grata, ainda, a Gau-
tam Bhan e a James Holston, por suas 
leituras críticas em uma etapa crucial 
do trabalho. Versões anteriores deste 
ensaio foram apresentadas em sim-
pósios na Universidade de Chicago e 
na Universidade Americana de Beiru-
te, no Líbano.

[1]  A grafia oficial da palavra em 
português é “pichação”. No entanto, 
seus praticantes e as pessoas associa-
das à arte de rua em geral a empregam 
com x, em vez de ch. Adoto aqui essa 
grafia, e também pixador, pois estou 
me referindo a essa prática específica, 
e não a outras formas de inscrições 
gráficas em paredes.

artística e intervenção urbana, elas conferem às camadas subalternas 
uma nova visibilidade e refletem novas formas de atuação política. Por 
outro lado, tais intervenções são contraditórias, pois, ao mesmo tem‑
po que afirmam o direito à cidade, elas fragmentam a esfera pública; e, 
ainda que tornem explícita a discriminação, também recusam a inte‑
gração. Elas põem à prova os limites do processo de democratização, 
ao expandir a abertura da esfera pública democrática, e os contestam 
por meio de atos transgressivos que vão desde aqueles no limiar da 
ilegalidade até os patentemente criminosos.

Meu propósito aqui é analisar algumas das transformações e ten‑
sões geradas em São Paulo por dois modos específicos e sobrepostos 
de intervenção: a produção de inscrições e o deslocamento pelo espaço 
urbano. A “produção de inscrições” refere‑se à proliferação de grafites 
e pixações, ambos em estilos típicos de São Paulo. Já o deslocamen‑
to espacial alude não só às novas práticas de circulação pela cidade, 
que incluem o uso de motos e skates, assim como o parkour, mas é 
muito mais amplo, uma vez que tais deslocamentos são cruciais para 
a sociabilidade e o lazer de grupos juvenis, e também constituem as‑
pecto relevante da grafitagem e da pixação. Os praticantes de ambas 
as modalidades de intervenção são quase exclusivamente jovens do 
sexo masculino, que, à medida que recriam o espaço público, acabam 
ainda por configurar hierarquias de gênero. Tais práticas, sem dúvi‑
da, não esgotam as atuais possibilidades de constituição do espaço 
público urbano, e seus adeptos representam uma minoria entre os 
moradores da metrópole. No entanto, hoje elas estão incorporadas 
à rotina da cidade, afetam a vida dos cidadãos para além do grupo es‑
trito de seus adeptos e ocasionam mudanças paradoxais no ambiente 
urbano. Essas intervenções pressupõem a desigualdade e, portanto, a 
naturalizam. Elas privilegiam a agressividade e a transgressão como 
modos de articulação, ao mesmo tempo que recorrem à linguagem dos 
direitos e das liberdades, e ainda revelam um prazer genuíno na livre 
circulação pela cidade. Colocam em questão certo modus vivendi, mas 
não evocam alternativas reconhecidas, como as articuladas em termos 
de cidadania e igualdade. Por tudo isso, essas práticas requerem uma 
nova concepção tanto do espaço público democrático, como do papel 
dos grupos subalternos na produção da cidade.

TERREnO MOvEdiçO: nOvAS ARTiCUlAçõES 

dA dESigUAldAdE E dO ESpAçO púBliCO

A desigualdade social é provavelmente a característica mais salien‑
te das cidades brasileiras. Todavia, nas últimas décadas, ocorreram 
mudanças significativas, seja na forma e no significado da desigual‑
dade, seja nas relações e espaços nos quais esta se manifesta e se re‑
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[2]  Ver capítulo 6 de Caldeira, 
Teresa P. R. Cidade de muros: crime, 
segregação e cidadania em São Paulo. 
São Paulo: Editora 34/Edusp, 2000; 
Marques, Eduardo e Haroldo Torres 
(orgs.). São Paulo: segregação, pobreza 
e desigualdades sociais. São Paulo: Se-
nac, 2005.

produz. Notam‑se hoje configurações inusitadas — e muitas vezes 
contraditórias — da desigualdade em cidades como São Paulo. Em 
função de tais configurações é que se podem entender os modos de 
intervenção urbana apropriados por grupos de jovens.

Certos indícios dessas novas configurações são óbvios e consen‑
suais. A despeito da persistência da pobreza, no decorrer das últimas 
décadas registrou‑se considerável melhoria na infraestrutura e na 
qualidade física do espaço urbano em São Paulo, com reflexos diretos 
e positivos nas condições de vida nas periferias. Mesmo com a suces‑
são de planos econômicos e o alto nível de desemprego, sobretudo 
na década de 1980, houve notável ampliação no consumo de massa 
e no acesso a bens antes de acesso restrito. Alguns produtos, como 
celulares e televisores, agora são encontrados por toda parte, enquan‑
to outros, como casas autoconstruídas e carros, tornaram‑se muito 
mais comuns. A organização dos movimentos sociais urbanos nas 
décadas de 1970 e 1980 trouxe os moradores das periferias para o 
centro da arena política. Suas manifestações ocuparam as principais 
praças, suas reivindicações por direitos foram incorporadas à Consti‑
tuição, e suas formas de organizar e influenciar as políticas públicas 
tornaram‑se rotineiras. Além disso, esses movimentos foram cruciais 
para mudanças qualitativas no espaço urbano, uma vez que levaram 
à instalação de infraestrutura e serviços públicos em todas as áreas 
periféricas2. A democracia se consolidou e passou a ser vista como algo 
normal. Todos esses avanços resultaram tanto na expansão da esfera 
pública e da cidadania como na melhoria da qualidade de vida e dos 
espaços dos trabalhadores pobres.

Mas também ocorreram mudanças na direção oposta. Enquanto a 
democracia se institucionalizava, aumentaram os crimes violentos. E 
a violência gerou uma proliferação de narrativas — uma “fala do cri‑
me” —, articulando preconceitos, justificando a intolerância e dan‑
do origem a um novo modo de produção do espaço urbano. A cidade 
tornou‑se cada vez mais segregada à medida que seus habitantes er‑
guiam enclaves fortificados para viver, trabalhar, consumir e se divertir. 
Enquanto os moradores se recolhiam a espaços privados e modelados 
por tecnologias de proteção e vigilância, e esse aparato de controle e 
encerramento transformava‑se em indicador de status e estilo de vida, 
os espaços públicos acabaram sendo relegados à condição de territó‑
rios abandonados, percebidos como áreas de tensão e perigo.

Isso não impediu a expansão e a consolidação da democracia nem, 
tampouco, a recuperação do espaço público. Na última década, a de‑
mocracia continuou a se difundir por todos os níveis da sociedade 
brasileira, para além das esferas previsíveis das eleições e da política 
partidária. Na realidade, as práticas urbanas inovadoras que hoje es‑
tampam suas marcas na cidade refletem com precisão em que medida 
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[3]  Analiso esse modo de se gre gação, 
que marcou a cidade sobretudo entre 
as décadas de 1940 e 1980, e sua trans-
formação no padrão se gre gacionista 
baseado em enclaves fortificados em 
Caldeira, op. cit., cap. 6.

[4]  Para uma análise desse colapso, 
ver Holston, James. Insurgent citi
zenship — disjunctions of democracy 
and modernity in Brazil. Princeton: 
Princeton University Press, 2008.

a democratização possibilitou uma mudança abrangente em aspectos 
implícitos da configuração anterior de desigualdade.

Tais práticas recentes colocam em questão um certo modus vivendi, 
no qual as desigualdades sociais e espaciais eram reproduzidas sem 
que fossem diretamente confrontadas. Diversos arranjos tornavam 
isso possível. Antes de tudo, São Paulo era claramente uma cidade dis‑
persa, segregada por grandes distâncias e áreas desocupadas, onde os 
mais abastados se concentravam na região central, enquanto os mais 
pobres viviam nas periferias3. Os espaços de sociabilidade e os de cir‑
culação distinguiam‑se em função das classes. Sem dúvida, as pessoas 
se misturavam em áreas públicas, especialmente no centro, mas mui‑
tas barreiras asseguravam a separação, permitindo que, de maneira 
geral, as distintas camadas da população se ignorassem. Uma dessas 
barreiras era a existência de sistemas diferentes de circulação: o trans‑
porte coletivo para os trabalhadores pobres, e os carros particulares 
para as classes média e alta; a porta da frente e o elevador social para 
estes, e a entrada dos fundos e o elevador de serviço para aqueles, para 
citar os exemplos mais óbvios. Outra era o pressuposto, por parte das 
classes altas, de certa subserviência dos mais pobres, com a expecta‑
tiva de que estes “soubessem seu lugar”. Além disso, evidentemente, 
durante muito tempo uns e outros viveram sob o clima repressivo e de 
censura promovido pela ditadura. Por outro lado, também se notava 
uma acentuada e difusa confiança no progresso e na mobilidade social, 
o que permitia desconsiderar as desigualdades. Hoje, todas essas refe‑
rências se alteraram. (Figura 1.)

O abandono do centro por grande parte das classes superiores 
reflete não só o temor à criminalidade, mas também o colapso do an‑
tigo modus vivendi que sustentava a segregação e a desigualdade. Está 
associado à indistinção positiva conferida à cidade pela democrati‑
zação, à abertura do centro político aos moradores das periferias, e 
à corrosão silenciosa de aspectos dos sistemas de segregação que 
antes enquadravam o cotidiano, como a promovida, por exemplo, 
pela legislação relativa à discriminação no uso de elevadores e entra‑
das de edifícios4. Também está vinculada à expansão do consumo 
de massa que desestabilizou o sistema de diferenciação baseado em 
marcas explícitas de status: em uma cidade com cerca de onze mi‑
lhões de habitantes e mais de cinco milhões de carros particulares, 
é evidente que não são apenas os membros das classes alta e média 
que circulam em veículos que também servem de indicadores de 
status. Além disso, o entrincheiramento espacial fez com que uma 
parcela das classes alta e média se mudasse para áreas afastadas do 
centro, exatamente para aquelas áreas periféricas com disponibili‑
dade de terrenos para a construção de enclaves fortificados. Disso 
resultou certa proximidade entre membros de grupos sociais dis‑
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[5]  Minha análise está baseada no 
trabalho de campo que realizo em 
São Paulo desde 2001, e é parte de 
um projeto mais amplo sobre jovens,  
gêneros e uso de novas tecnologias de 
comunicação por esse grupo. Desde 
2005, venho me concentrando em 
especial na arte de rua e nas práticas 
recentes de circulação pela cidade. A 
pesquisa de campo para esse projeto 
foi conduzida inteiramente em espa-
ços públicos. Entrevistei grafiteiros, 
pixadores, skatistas e motoboys em 
seus “pontos” de encontro, ou em ba-
res, cafés e centros culturais onde es-
colheram me encontrar. Acompanhei 
seus encontros e frequentei todos os 
eventos culturais e reuniões públicas 
de que tive notícia. Circulei com eles 
pela cidade, em geral de um evento a 
outro, mas nunca os acompanhei em 
grafitagens ou pixações, pois era evi-
dente que isso conduziria a situações 
inconvenientes. Vários entrevistados 
demonstraram in teresse pelo meu li-
vro sobre cri minalidade e segregação, 
e apreciaram receber seus exempla-
res. Nas mídias sociais, tornei-me 
amiga daqueles que me convidaram 
e, por eles, recebo atualizações diárias 
sobre suas atividades e paradeiro.

tintos e, ao mesmo tempo, a adoção generalizada de sofisticados e 
explícitos aparatos de vigilância e isolamento.

Em seguida, sustento que as recentes práticas urbanas, surgidas 
com mais nitidez a partir da década de 1990, vêm ocupando e reconfi‑
gurando os espaços públicos que foram sendo abandonados em con‑
sequência do entrincheiramento e da adoção das tecnologias de segu‑
rança. Além disso, tais práticas transformaram o antigo modus vivendi 
que garantia a relativa invisibilidade das camadas mais pobres, assim 
como a desatenção perante as profundas desigualdades sociais e es‑
paciais. São os jovens protagonistas das novas práticas urbanas que 
engendram novas condições de visibilidade para as camadas subal‑
ternas. Aqueles mesmos jovens, que supostamente deveriam circular 
por outros locais, passam agora de maneira transgressora e agressiva 
a ocupar o espaço público, a imprimir nele suas marcas, a reivindicar 
direitos sobre ele e a transformá‑lo em local de lazer. Ao fazerem isso, 
trazem à luz as desigualdades. Por outro lado, esses mesmos jovens 
também rejeitam a incorporação e criam novas desigualdades. A pre‑
sença deles na cidade e as contradições daí advindas não podem ser, 
portanto, ignoradas5.

inSCRiçõES

Hoje, o grafite e a pixação são modos de expressão globalizados, 
empregados por jovens de todos os cantos do mundo, os quais man‑
têm entre si um diálogo que foi muito facilitado pela internet. Previsi‑
velmente, essas práticas adquiriram feições próprias em São Paulo. Os 
grafiteiros e os pixadores imprimem suas marcas em uma cidade que, 
poucos anos atrás, implementou ousadas políticas para a eliminação 
de outdoors, painéis, placas e outras formas de sinalização no espaço 
público. A paisagem urbana estava de tal modo saturada de publicida‑
de e de anúncios de produtos e empresas que os moradores já os con‑
sideravam uma forma de poluição visual. Em 2006, a administração 
municipal conseguiu aprovar uma legislação visando uma solução ra‑
dical do problema. A chamada “Lei da Cidade Limpa”, promulgada na‑
quele ano, proíbe todos os tipos de anúncios e cartazes, e regulamenta 
com rigor as dimensões das placas que identificam lojas e empresas. 
Implementada já no ano seguinte, a lei fez com que a cidade se tornas‑
se provavelmente uma das primeiras metrópoles capitalistas a reduzir 
drasticamente a sinalização comercial no espaço público. Com apoio 
maciço da população, e sob rigorosa fiscalização das autoridades, os 
símbolos do capital e do consumo foram de fato removidos ou com‑
pulsoriamente reduzidos. (Figuras 2, 3, 4 e 5.)

Todavia, a despeito de ter tido êxito ao lidar com anúncios publi‑
citários e placas comerciais, a cidade fracassou em igual medida no 
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[6]  Tratei de algumas características 
do grafite e da pixação em São Paulo 
em artigo anterior (“A contested pu-
blic: walls, graffiti, and pichações  in 
São Paulo”. In: Como viver junto (How 
to live together). Catálogo geral da 
27-ª Bienal de Arte de São Paulo. São 
Paulo: Fundação Bienal de São Paulo, 
2006), do qual alguns argumentos 
foram aqui retomados e expandidos.

[7]  Os grafiteiros mais famosos de 
São Paulo hoje vivem de sua arte, e 
alguns chegam a ser extremamente 
bem remunerados. Outros ganham a 
vida em atividades associadas, como 
moda, publicidade, galerias ou ensi-
no de arte. Muitos, mesmo os mais 
bem pagos, moram em casas modes-
tas em bairros de classe média ou de 
classe média baixa, perto do centro da 
cidade.

[8]  A grande maioria dos pixado-
res que entrevistei mora na periferia, 
muitas vezes nas proximidades de 
onde vivem os pais e onde cresceram. 
Quase todos se sustentam com tra-
balhos mal pagos no setor de serviços 
(desde auxiliares de escritório até en-
fermeiros e eletricistas); muitos são 
motoboys ou office boys.

[9]  Neste artigo privilegio o aspecto 
de gênero dessas novas práticas urba-
nas, e não a questão racial, que será o 
tema de outro ensaio. Trato desse as-
pecto em relação ao rap em: “‘I came 
to sabotage your reasoning!’: Violen-
ce and resignifications of justice in 
Brazil”. In: Comaroff, John L. e Co-
maroff, Jean (orgs.). Law and disorder 
in the postcolony. Chicago: University 
of Chicago Press, 2006.

[10]  Para relatos dos praticantes 
pioneiros, ver: Gitahy, Celso. O que é 
graffiti. São Paulo: Brasiliense, 1999; 
Prades, Jaime. A arte de Jaime Prades. 
São Paulo: Olhares, 2009; e Spinelli, 
João J. Alex Vallauri — graffiti: funda
mentos estéticos do pioneiro do grafite no 
Brasil. São Paulo: , 2010. Algumas 
das primeiras análises do grafite em 
São Paulo são: Ramos, Célia Maria 
Antonacci. Grafite, pichação e cia. São 
Paulo: Annablume, 1994; e Schlecht, 
Neil E. “Resistance and appropria-
tion in Brazil: How the media and 
‘official culture’ institutionalized São 
Paulo’s grafite”. Studies in Latin Ameri
can Popular Culture, vol. 14, 1995. 

[11]  Sobre essa manifestação, ver o 
abrangente estudo de Franco, Sérgio 

controle de práticas mais transgressivas, como o grafite e a pixação. 
Ao mesmo tempo que a publicidade era eliminada e os edifícios re‑
pintados, as fachadas destes passaram a ser recobertas por grafites e 
pixações. Estas últimas parecem ser particularmente incontroláveis, 
apesar dos esforços da administração municipal no sentido de pin‑
tar muros e viadutos em tons cinzentos e com materiais resistentes 
à tinta de spray. Hoje as pixações são um pano de fundo onipresente 
na cidade, moldando o dia a dia dos paulistanos e, ironicamente, con‑
ferindo uma espécie de uniformidade a todos os tipos de espaço. Elas 
surgem por todos os lados e locais possíveis (e mesmo em alguns apa‑
rentemente inacessíveis), de uma ponta a outra da cidade.

Embora tanto o grafite como a pixação sejam gestos transgressi‑
vos e tenham origens similares, e muitos de seus praticantes adotem 
ambos os estilos, tratam‑se de modalidades distintas de intervenção 
no espaço público, e a tensa coexistência delas é um traço peculiar da 
cena paulistana6. A maioria dos grafiteiros e dos pixadores é formada 
de jovens do sexo masculino originários de bairros não elitizados e 
não centrais. Diversos grafiteiros são de classe média e chegaram a 
concluir o curso superior, mas apenas uma minoria ínfima frequentou 
instituições de prestígio, como a Universidade de São Paulo, ou che‑
gou a morar nos bairros mais ricos7. Já a maioria dos pixadores vem de 
áreas periféricas ou cresceu em condições de pobreza acentuada, sem 
terem tido pleno acesso a recursos institucionais, desde o sistema es‑
colar até os empregos regulares8. Muitos deles são afrodescendentes9. 
Por meio das inscrições pintadas nos mais diversos locais, eles trans‑
cendem seus locais de origem e suas condições originais, e penetram 
em todos os tipos de espaço, reconfigurando‑os e apropriando‑se de‑
les para ali deixarem suas marcas.

Há diversos estilos de grafite e pixação em São Paulo. Os elementos 
formais básicos que os distinguem são o uso da cor e da figuração. O 
grafite sempre manteve um relacionamento tenso com o universo da 
arte. Ainda que esteja fora do âmbito deste ensaio repassar a história do 
grafite em São Paulo, cabe mencionar suas etapas históricas mais im‑
portantes. As primeiras manifestações de grafiteiros chegaram às ruas 
vindas do campo da arte, nas décadas de 1970 e 1980. Inspiradas por 
movimentos da vanguarda modernista e da pop art, elas privilegiavam 
o uso da tinta e do estêncil10. Em seus primórdios, o grafite paulista‑
no claramente via a si mesmo como uma forma de arte. Mais tarde, na 
etapa seguinte, suas manifestações podem ser remontadas ao grafite 
hip‑hop de Nova York, e não seria exagero afirmar que percorreu o ca‑
minho oposto, ou seja, das ruas para o campo da arte11. Embora tenham 
feito uso de letras e assinaturas, e ainda continuem a produzir pieces e 
throw‑ups similares aos encontrados em Nova York, os grafiteiros de São 
Paulo introduziram inovações tanto nas técnicas como nas imagens.
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Miguel. Iconografias da metrópole: gra
fiteiros e pixadores representando o con
temporâneo. São Paulo: dissertação de 
mestrado, Universidade de São Pau-
lo, 2009.

[12]  Neil E. Schlacht (op. cit.) argu-
menta, de modo conclusivo, que esse 
relacionamento com a prefeitura se 
consolidou, a partir do final da déca-
da de 1980, graças à primeira geração 
de grafiteiros. Ele foi especialmente 
efetivo nas duas administrações mu-
nicipais encabeçadas pelo Partido 
dos Trabalhadores (pt). No entanto, 
mesmo a administração de Gilber-
to Kassab, e sob a vigência da Lei da 
Cidade Limpa, continua a apoiar e a 
autorizar novos murais, ainda que, ao 
mesmo tempo, elimine outros.

[13]  Um exemplo conhecido é o pro-
jeto São Paulo Capital Graffiti, resul-
tante de uma parceria entre Fundação 
BankBoston, Cidade Escola Apren-
diz (organização não governamental 
dedicada a programas educacionais), 
Tintas Suvinil e Prefeitura de São 
Paulo (por meio da Coordenadoria 
Especial da Juventude), em 2003-4. 
No âmbito do projeto foram pintados 
51 muros grandes por toda a cidade. 
Os resultados foram registrados em 
um livro de arte (Scavone, Marcio. A 
cidade ilustrada. São Paulo: Alice Pu-
blishing Editora, 2004) distribuído a 
clientes do BankBoston.

[14]  Sobre a pixação de São Paulo, 
ver: Boleta (ed.). Ttsss . . . A grande arte 
da pixação em São Paulo, Brasil. São 
Paulo: Editora do Bispo, 2006.

[15]  Para uma análise dessa caligra-
fia e suas relações com outras formas 
tipográficas, ver Chastanet, François. 
Pixação: São Paulo signature. Paris: 
Xgpress, 2007.

Atualmente, o que a maioria dos paulistanos identifica como 
grafite são as composições enormes e coloridas, sobretudo em mu‑
ros públicos, pintadas não só com spray mas também com tinta 
látex. Os artistas com frequência criam personagens surpreenden‑
tes e imagens complexas que variam de abstratas a surrealistas. As 
composições cobrem áreas muito extensas, em viadutos, túneis e 
muros de arrimo, mas nunca em vagões de metrô ou em ônibus. Os 
grafiteiros paulistanos estabeleceram uma relação amistosa com o 
poder público, diferentemente do ocorrido em cidades como Nova 
York. Em São Paulo, a prefeitura muitas vezes apoiou os grafites, 
em vez de reprimi‑los e apagá‑los, alegando que contribuem para 
melhorar, embelezar e recuperar os espaços públicos. Assim, mui‑
tos grafites de grande extensão são autorizados pela prefeitura, que 
designa e prepara as superfícies em que serão realizados12. Por ve‑
zes, os grafiteiros contam ainda com o patrocínio de instituições 
privadas13. (Figuras 6 e 7.)

Desse modo, o grafite tornou‑se uma modalidade de arte pública 
relativamente sancionada em São Paulo, e é tão comum que se tor‑
nou por si mesmo uma atração turística: até mesmo excursões para 
visitá‑los podem ser facilmente encontradas na cidade. Além disso, 
os mais famosos artistas‑grafiteiros de São Paulo, como osgemeos e 
Nunca, tornaram‑se bem conhecidos e hoje expõem nos principais 
circuitos de artes plásticas, desde as grandes galerias de São Paulo 
até a Tate Modern londrina e outras, com suas obras alcançando 
preços elevados. Em julho‑agosto de 2010, realizaram‑se pelo me‑
nos nove exposições de arte de rua em São Paulo, tanto no circuito 
oficial de instituições artísticas, com apoio da Secretaria Municipal 
de Cultura e de empresas, como nos circuitos alternativos. A arte de 
rua e o grafite estão definitivamente integrados à produção cultural 
da cidade. (Figura 8.)

Se o grafite sempre manteve vínculos com o mundo da arte e pode 
ser assimilado ao imaginário da arte e da beleza, o mesmo não se dá 
com a pixação, que não é facilmente assimilável e guarda um caráter 
bem mais transgressivo. Equivalente ao tagging americano, a pixação 
é a escrita em espaços públicos, quase sempre sem o recurso à cor e à 
figuração14. Começou a ser notada na cidade por volta de 1980 e difun‑
diu‑se muito nas décadas de 1990 e 2000. É feita com latas de spray 
ou tinta preta aplicada com pequenos rolos de espuma. Em São Paulo, 
a pixação tem estilo próprio e reconhecido: uma caligrafia feita de le‑
tras alongadas na vertical com linhas retas e pontas aguçadas. O estilo 
é por vezes chamado de “tag reto”. Há quem sustente que esse tipo 
de letra tenha sido inspirado pelos edifícios altos da cidade. Outros 
dizem que provém das letras góticas usadas em encartes e capas de 
discos de heavy metal e punk, populares nas décadas de 1980 e 199015. 
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[16]  Para uma visão geral dessa fon-
te, ver MyFonts, Adrenalina <www.
myfonts.com/fonts/brtype/adrenali-
na/>, acessado em 3/5/2010.

[17]  Ver Borden, Iain. Skateboar
ding, space, and the city: architecture 
and the body. Oxford: Berg, 2001; e 
Wainer, João. “A escrita dos invisí-
veis” <http://pixodoc.wordpress.
com/2010/02/04/a-escrita-dos-in-
visiveis-retirado-do-blog-de-jo-
ao-wainer/>.

[18]  Nesse sentido, o universo da 
pixação não se distingue do grafite 
nova-iorquino, descrito por Gregory 
J. Snyder (Graffiti lives: beyond the tags 
in New York’s urban underground. Nova 
York: New York University Press, 
2009, p. 60) como sendo caracteri-
zado pelo beef, a “provocação”.

[19]  Sobre o sentimento de irmanda-
de entre os rappers, ver Caldeira, “‘I 
came to sabotage your reasoning!’...”, 
op. cit.; e Kehl, Maria Rita. “A fratria 
órfã: o esforço civilizatório do rap na 
periferia de São Paulo”. In: Kehl, M. R. 
(org.). Função fraterna. Rio de Janeiro: 
Relume Dumará, 2000.

A caligrafia da pixação tornou‑se bem homogênea e difundida, a tal 
ponto que se buscou codificá‑la como uma fonte tipográfica, batizada 
de “adrenalina‑sp”, que hoje é comercializada16. (Figura 9.)

A pixação é vista por seus praticantes como uma intervenção 
anárquica e uma espécie de esporte radical. O objetivo é fazer as 
inscrições nos locais mais inacessíveis, e experimentar o surto de 
adrenalina provocado pelo risco à segurança pessoal. Os pixadores 
escalam edifícios altos e, sem equipamento de segurança, fazem as 
inscrições de cabeça para baixo, muitas vezes pendurados em po‑
sições difíceis e perigosas a fim de marcar seus locais prediletos, o 
topo dos prédios. Os acidentes são comuns (mas os pixadores exi‑
bem com orgulho suas cicatrizes) e vários já perderam a vida na ten‑
tativa de se superarem uns aos outros. (Figuras 10 e 11.)

Os pixadores fazem suas inscrições por toda parte, desde fábricas 
abandonadas e espaços deteriorados até prédios, residências e pe‑
ças de mobiliário urbano, tanto no centro como nas periferias. Eles 
deixam marcas em todo tipo de superfície e, como os skatistas e os 
traceurs (praticantes de parkour), fazem uma leitura peculiar da ar‑
quitetura, apropriando‑se dela em função de seus objetivos. Por vezes, 
os pixadores comentam que consideram as linhas nas fachadas dos 
edifícios como elementos de um gigantesco caderno de caligrafia17. E 
procuram orientar as inscrições de acordo com tais linhas, valorizan‑
do sobretudo as letras de tamanho uniforme que mantêm uma relação 
harmônica com as dimensões da fachada. (Figura 12.)

Certamente, a pixação tem a ver com a busca da fama — com ser 
visto e reconhecido como autor de façanhas ousadas. Tem a ver com 
deixar uma marca própria por toda a cidade. E também não resta dú‑
vida de que se trata de uma prática extremamente competitiva. O uni‑
verso da pixação é heterogêneo e tenso. Ele se organiza em grupos, ou 

“turmas”, baseados em um forte sentimento de coesão interna e leal‑
dade, e que frequentemente se desentendem com outras turmas em 
disputas por espaços e reconhecimento. Tais conflitos com frequên‑
cia resvalam para a violência e as brigas físicas, ou podem levar aos 

“atropelos”, a prática de pintar sobre as pixações e os grafites alheios18. 
Recentemente, os próprios atropelos saíram das ruas e chegaram às 
galerias de arte e, no caso mais notório, à Bienal de Arte de São Paulo 
de 2008. Para muitos pixadores, a referência social e emocional mais 
importante são as turmas de que fazem parte. Muitos referem‑se a 
elas como sendo suas verdadeiras famílias, pois grande parte dos pixa‑
dores é originária de famílias fragmentadas e problemáticas. Talvez o 
mais adequado para descrever essas turmas seja a noção de “irmanda‑
de”. O mesmo ocorre com os rappers, que chamam uns aos outros de 

“manos”19. Trata‑se quase exclusivamente de grupos masculinos não 
hierarquizados e com fortes vínculos entre os membros. Todavia, estes 
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[20]  Sobre as gangues e a pixação 
em Los Angeles, ver Phillips, Susan 
A. Wallbangin’ — graffiti and gangs in 
L.A. Chicago: University of Chicago 
Press, 1999.

[21]  De acordo com a legislação bra-
sileira, o grafite e a pixação são crimes 
ambientais – conforme o artigo 65 
da lei 9605, de 12/02/1998, deno-
minada Lei dos Crimes Ambientais 
–, sujeitos a multas e detenções por 
períodos de três meses até um ano. 
Antes dessa lei, ambos eram tratados 
no âmbito do Código Penal (art. 163) 
como ataques à propriedade (pública 
ou privada).

[22]  Nos últimos anos, um grupo 
de pixadores tentou articular uma 
concepção da pixação como arte, 
aceitando participar da Bienal de São 
Paulo de 2010, da exposição Né dans 
la rue [Nascida na Rua], organizada 
pela Fondation Cartier em Paris, em 
2009, e mais recentemente da 7-ª 
Bienal de Berlim, em 2012. Esse é um 
projeto inevitavelmente ambíguo, 
pois a pixação é definida pelo fato de 
ser ilícita. Ver abaixo.

nunca se referem a suas turmas como “gangues”, e tampouco se iden‑
tificam a territórios delimitados, como no caso das gangues de Los 
Angeles — ou seja, eles não se organizam em função da vizinhança ou 
do bairro20. Violência, competição, brigas, agressividade e adrenalina 
são os elementos cruciais do tipo de masculinidade articulado nessas 
turmas. (Figuras 13 e 14.)

Os pixadores jamais contaram com apoio da prefeitura. Pelo con‑
trário, são alvos constantes da repressão policial e do desprezo da 
população em geral. A imensa maioria dos moradores de São Paulo 
detesta as pixações, considerando‑as atos criminosos de vandalismo, 
ataques à propriedade, e exemplo da degradação e desfiguração que 
a obriga a evitar ao máximo os espaços públicos. Normalmente as 
pixações são associadas à feiura e a uma vontade de destruição, no 
polo oposto ao da arte e da beleza21. Para os pixadores, porém, suas 
intervenções expõem as características de um espaço público ao qual 
dispõem de poucas formas de acesso e no qual se sentem forçados a 
impor sua presença. E a proliferação de inscrições pela cidade só faz 
aumentar a tensão nas interações públicas com os jovens que pode‑
riam estar associados à pixação.

A pixação e o grafite são atos transgressivos. Mais do que apro‑
priações inadequadas do espaço público ou privado, eles estampam 
na cidade, em especial nas áreas mais ricas, a presença daqueles que 
supostamente deveriam se manter invisíveis. Com isso, o grafite e 
a pixação desestabilizam o antigo modus vivendi, com seu sistema de 
signos, suas relações sociais e suas regras de uso do espaço público. 
Graças à pixação, ao grafite e a outras formas de produção cultural, 
os jovens de sexo masculino da classe média baixa, e sobretudo das 
periferias, não só afirmam sua presença na cidade, como passam a 
dominar uma produção própria de signos — por meio da pintura, 
caligrafia, escrita, rima (especialmente no caso do rap), vídeo e as 
inúmeras formas de produção eletrônica e digital. Além disso, usam 
tais recursos de maneira agressiva para denunciar a discriminação 
de que são alvo. Esses jovens, não mais representados por outros 
que costumavam controlar a produção de signos, agora impõem à 
cidade suas próprias representações22. Essa produção da represen‑
tação de si mesmo é, sem a menor dúvida, uma das consequências 
mais inovadoras da democratização brasileira.

Uma das principais novidades dessas intervenções é sua lingua‑
gem política. Três décadas atrás, os moradores das periferias come‑
çaram a se representar por meio de movimentos sociais organizados 
que os levaram ao centro da esfera pública e exigiam cidadania e di‑
reitos, em especial o direito à cidade. Atualmente, após mais de vinte 
anos de democratização, as representações oriundas das periferias 
articulam‑se em linguagens e instituições distintas das que organi‑
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[23] A primeira inscrição é uma óbvia 
referência à Lei da Cidade Limpa. Uma 
foto da segunda frase difundiu-se pela 
internet em setembro de 2011. 

[24]  Ver também Pereira, Alexandre 
Barbosa. De rolê pela cidade: os pixa
dores em São Paulo. São Paulo: disser-
tação de mestrado, Universidade de 
São Paulo, 2005.

zavam as mobilizações do passado (associações de bairro, sindicatos 
e comunidades de base católicas). Agora, é acima de tudo nos campos 
da produção cultural, da intervenção urbana, da vida cotidiana e da 
circulação de signos que se cristalizam as novas articulações.

Entre as características da São Paulo atual estão, de um lado, a in‑
tensa produção cultural voltada para o consumo de massa e, de ou‑
tro, as imensas manifestações públicas de caráter não explicitamente 
político. A Parada do Orgulho lgbt, por exemplo, tem levado mais 
de três milhões de pessoas anualmente à região da avenida Paulista, 
tornando‑se um dos eventos turísticos mais concorridos da cidade. 
Outro tipo comum de reunião de massa, congregando milhões de 
participantes, são os eventos religiosos, em especial os promovidos 
por grupos evangélicos. Todavia, ainda mais significativas são as in‑
tervenções culturais, que abrangem desde a pixação até a instalação 
pelo poder público de grandes centros culturais nas periferias. Uma 
delas é a concorrida e variada programação de espetáculos na Vira‑
da Cultural — um evento patrocinado pela prefeitura que apresenta 
24 horas ininterruptas de espetáculos artísticos nas ruas e teatros do 
centro da cidade. Em 2010, e também em 2011, estima‑se que quatro 
milhões de pessoas tenham visto mais de mil atrações durante esse dia. 
As novas produções artísticas também incluem encontros semanais 
para leitura de poemas, os saraus organizados pela Cooperifa e outros 
grupos das periferias, reunindo todas as semanas centenas de pessoas 
interessadas em ler e ouvir poemas. Graças a essa intensa programa‑
ção cultural, os membros das camadas subalternas hoje contam com 
meios de se expressar que ultrapassam em muito os tradicionais cir‑
cuitos do Carnaval e da música popular. Mais do que os movimentos 
sociais e a linguagem política do passado, a produção de signos e os 
eventos culturais e artísticos de massa ratificam a presença deles no 
espaço público. E a mudança nos meios de expressão implica uma 
mudança no processo de significação. (Figura 15.)

As pixações, por exemplo, quase sempre são ilegíveis para quem 
não faz parte do grupo que as realizou. Não há necessariamente a 
intenção de que sejam decifráveis, nem elas normalmente transmi‑
tem uma mensagem imediata, muito menos de natureza política. 
Durante os anos do regime militar, havia pixações de cunho político, 
das quais a mais conhecida era “Abaixo a Ditadura”, uma mensagem 
escrita para ser entendida, e portanto traçada em letras de forma 
simples. Já os pixadores raramente escrevem frases com intuito po‑
lítico. Quando o fazem, pedem por paz ou escrevem mensagens em 
letras maiúsculas que revelam uma visão sarcástica da sociedade: 

“Cidade Limpa de políticos corruptos” ou “Brasil... onde graffiti é 
crime e corrupção é arte”23. No entanto, a pixação mais comum em 
São Paulo são as inscrições em “tag reto”, compostas de três partes24. 
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Figura 1: Cercas, 2008. Antoni Muntadas
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Figura 2: Antes da Lei da Cidade Limpa, 2006. Foto de Teresa Pires do Rio Caldeira

Figura 3: Depois da Lei da Cidade Limpa, 2010. Foto de Teresa P.R. Caldeira
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Figura 5: Pixação, 2010. Foto de Teresa Pires do Rio Caldeira

Figura 4: Grafitti, 2010. Teresa Pires do Rio Caldeira
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Figura 6: Grafite, 2008. Foto de Teresa Pires do Rio Caldeira
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Figura 7: Grafite, 2010. Foto de Teresa do Pires Rio Caldeira
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Figura 8: Grafite. Foto de Teresa Pires do Rio Caldeira
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Figura 9: Pixações, 2008. Foto de Teresa Pires do Rio Caldeira
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Figura 11: Pixações, 2009. Foto de Teresa Pires do Rio Caldeira

Figura 10: Pixações, 2010. Foto de Teresa Pires do Rio Caldeira
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Figura 12: Guerra de inscrições, 2009. Foto de Teresa P.R. Caldeira
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Figura 13: Agosto de 2008. “Atropelo” num dos mais famosos locais de grafitagem, o beco do Batman, na Vila Madalena. Fotos de 
Teresa Pires do Rio Caldeira
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Figura 14: Dezembro de 2008
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Figura 15: Virada Cultural, 2009. Foto de Sylvia Masini

02_Caldeira_94_p30a67.indd   52 12/10/12   5:05 PM



Figura 16: Duas pixações no topo de um prédio, 2010. Ambas são compostas de três partes. A superior inclui dois nomes –  
“Dominios” (a partir da extremidade esquerda do prédio) e “Bebados” –, seguidos da assinatura do autor (Jão) e da data (07).  
A pixação inferior exibe o logo da grife Os Mais Imundos (O, S, M, I), e depois o nome da turma (Conex), a assinatura do autor 
(Fe), a data (2010) e as letras ZL (Zona Leste), a região originária dessa turma. Foto de Teresa Pires do Rio Caldeira
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Figura 17: Pixações, 2006. Foto de Teresa Pires do Rio Caldeira
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Figura 18: Pixações, 2009. Foto de Teresa Pires do Rio Caldeira
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Figura 20: Circulações, 2009. Fotos de Teresa Pires do Rio Caldeira

Figura 19: Circulações, 2009. Foto de Teresa Pires do Rio Caldeira
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[25]  Para situar em seu contexto essa 
inversão, cabe lembrar que, no Brasil, 
as taxas de analfabetismo eram altas 
até recentemente (20% da população 
urbana em 1970, e 10%, em 2000), e 
que os analfabetos só puderam votar a 
partir de 1985. Além disso, a probabi-
lidade de um jovem negro da periferia 
de São Paulo concluir os doze anos 
de formação escolar não passava de 
15,2% em 2000 (Torres, Haroldo, 
Ferreira, Maria Paula e Gomes, San-
dra. “Educação e segregação social: 
explorando o efeito das relações de vi-
zinhança”. In: Marques e Torres, São 
Paulo: segregação..., op. cit., p. 135.).

[26]  Baudrillard, Jean. “Kool Kil-
ler, or the insurrection of signs”. In: 
Symbolic exchange and death. Londres: 
Sage, 1993 [1976], p. 80. Ver também 
Stewart, Susan. “Ceci tuera cela: Gra-
ffiti as crime and art”. In: Fekete, John 
(org.). Life after postmodernism: essays 
on value and culture. Nova York: St. 
Martin’s, 1987.

A primeira, na parte central, é o pixo propriamente dito, a etiqueta 
que identifica a turma. Todos os pixadores de uma turma escrevem 
o pixo do mesmo modo, seguindo um estilo similar. Já a segunda 
parte, normalmente à esquerda do pixo, é a chamada “grife”. Mui‑
ta vezes é um diagrama, um logotipo, e faz referência a um grupo 
maior que inclui várias turmas. A terceira parte, à direita do pixo, 
revela a autoria individual, frequentemente com as iniciais daque‑
les que participaram daquela pixação específica, ou com o nome do 
pixador acompanhado de uma data. Essa inscrição tripartite indica 
claramente que a pixação reflete antes uma coletividade do que um 
indivíduo: normalmente a pixação não é feita por um indivíduo 
solitário, mas por um grupo. E às vezes são acrescentados os nomes 
de pixadores já mortos, como forma de homenagem e rememora‑
ção. (Figura 16.) 

Ambas são compostas de três partes. A superior inclui dois no‑
mes — “Dominios” (a partir da extremidade esquerda do prédio) e 

“Bebados” —, seguidos da assinatura do autor (Jão) e da data (07). A 
pixação inferior exibe o logo da grife Os Mais Imundos (o, s, m, i), e 
depois o nome da turma (Conex), a assinatura do autor (Fe), a data 
(2010) e as letras zl (Zona Leste), a região originária dessa turma. 

Os nomes das turmas e das grifes costumam fazer referências a 
noções de criminalidade, marginalidade, sujeira, transgressão, drogas 
e loucura, como Os Mais Imundos, Vício, Os Porra Nenhuma, Ener‑
gúmenos, Túmulos, Anormais e Os Piores, entre outros. Tais nomes 
reafirmam a estigmatização como modalidade de intervenção urbana, 
uma prática igualmente comum no rap. Pixadores e rappers preferem 
se identificar por expressões depreciativas. Com isso, produzem um 
estranhamento incômodo e chamam a atenção para a discriminação 
de que são objeto. Tal estratégia pode ser contrastada com a dos mo‑
vimentos sociais urbanos da época anterior, nos quais predominava a 
permanente insistência de que seus membros eram cidadãos e traba‑
lhadores dignos25.

Todavia, a interpretação das intervenções dos pixadores no espaço 
urbano não se deve restringir a um exame do significado de suas pala‑
vras, pois estas muitas vezes são ilegíveis e não passam de significan‑
tes vazios, como argumentou anos atrás Jean Baudrillard, em esclare‑
cedora análise dos grafites de Nova York. Antes, trata‑se de signos que 
operam em relação a outros signos. Nesse contexto, o impacto deles 
decorre justamente do fato de serem significantes vazios. A “intuição 
revolucionária” de que são portadores, diz Baudrillard26, vem da per‑
cepção de que a “ideologia não mais funciona no nível dos significados 
políticos, e sim no dos significantes, e que é bem aí onde o sistema é 
vulnerável e deve ser desmantelado”. Os grafites, mas sobretudo as 
pixações, são ataques no plano do significante. (Figuras 17 e 18.)
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[27]  Ambas as frases foram tira-
das do filme Pixo (2009), de João 
Wainer e Roberto Oliveira, exibi-
do na Fondation Cartier, Paris, em 
2009, como parte da exposição Né 
dans la rue. Trechos do filme podem 
ser vistos em: <www.youtube.com/
watch?v=s1X2toIrnGg>.

[28]  Essas inscrições estão prova-
velmente associadas ao Movimento 
Passe Livre, que, desde meados da dé-
cada de 2000, vem promovendo uma 
campanha em favor do transporte 
coletivo gratuito, que seria finan-
ciado por uma escala progressiva de 
taxação. Na literatura produzida pelo 
movimento, o transporte gratuito 
é colocado como um direito à cida-
de. Ver Movimento Passe Livre 2011 
<saopaulo.mpl.org.br>, acessado em 
29/9/2011.

E são ataques incisivos. No entanto, ainda que agressivamente pú‑
blicas, as pixações não revelam a menor intenção de promover a digni‑
dade, a cidadania, as leis ou o Estado de Direito, como se dava com os 
movimentos sociais urbanos. Elas não são gestos em favor da inclusão 
social, como no caso de alguns grafites que se tornaram ícones da arte 
urbana. As pixações são transgressões explícitas, marcadas pela agres‑
sividade e por uma teimosa resistência à assimilação. Elas acatam a 
ilegalidade como algo ao mesmo tempo inevitável e desejável, como 
o único lugar do qual os jovens da periferia podem se expressar. São 
claramente contestadoras, e é a insistência delas em sua própria natu‑
reza ilícita, e não em mensagens que possam ser decifradas, que revela 
suas intenções. Como resume o pixador Djan, no filme Pixo: “Pixação 
é ilegal, e a essência tá nisso. Pixação é anarquia pura, é ódio”. Daí o 
questionamento de outro jovem associado à pixação conhecido como 
Choque Photos: “Que sociedade é essa que forma uma geração inteira 
de jovens que precisa se expressar através da destruição?”27. “Ódio” é 
um termo que surge com frequência em discussões sobre a pixação. 
Mas há quem conteste o próprio ódio. Desde alguns anos, alguém vem 
pixando os muros da cidade sempre com a mesma frase: Odeie seu ódio!

CiRCUlAçãO

As inscrições urbanas — e seus complexos significados de beleza 
e agressividade, de apoio oficial e apropriação ilícita — coexistem 
com várias outras maneiras de produzir a cidade. Algumas delas são 
menos tangíveis, como no caso das práticas de circulação pela ci‑
dade. Sob a via elevada numa das avenidas mais movimentadas de 
São Paulo foram pintadas frases que captam a essência de algumas 
das recentes práticas urbanas: “pule a catraca”, “Passe Livre 
Já!!” e “uma cidade só existe para quem pode se movimentar por 
ela!!”28. São inscrições intrigantes em uma cidade segregada por 
muros e longas distâncias, tomada pelo medo da criminalidade e 
frequentemente imobilizada em congestionamentos gigantescos. 
Esse tipo de manifesto urbano afirma o desejo de se apropriar da 
cidade percorrendo‑a em todas as direções e, ao mesmo tempo, reco‑
nhece a dificuldade de se fazer isso devido ao custo dos transportes 
coletivos. Portanto, ocorre aí, ao mesmo tempo, a identificação de 
uma injustiça social e a reivindicação do direito à cidade. Configura 
ainda um uso da arte de rua e uma incitação a atos transgressivos 
como modalidade de articulação política para aqueles jovens que 
se mostram pouco inclinados a ficar restritos aos territórios das pe‑
riferias empobrecidas que supostamente seriam seu “lugar”. Eles 
querem ter acesso a toda a cidade, a esses mesmos espaços urbanos 
progressivamente abandonados pelas classes superiores. E é de for‑
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[29]  Ver também Guasco, Pedro. 
Num país chamado periferia: Identida
de e representação da realidade entre os 
rappers de São Paulo. São Paulo: dis-
sertação de mestrado, Universidade 
de São Paulo, 2001; Pereira, op. cit.; 
e Santos, Eliezer Muniz dos (org.). 
Coletivo canal*MOTOBOY — O nasci
mento de uma categoria. Rio de Janeiro: 
Aeroplano, 2009.

[30]  Duas artistas grafiteiras, exem-
plos raríssimos de mulheres nesse 
universo, pintam juntas quase todos 
os dias. Segundo me contaram, elas 
preparam o material e escolhem uma 
estação de metrô ou uma parada de 
ônibus, em geral muito distantes, 
cada dia numa direção diferente. 
Quando chegam ao destino, saem 
caminhando até toparem com um 
muro adequado. Uma delas é exímia 
skatista e já cruzou a cidade toda de 
skate. Como São Paulo é uma cidade 
enorme, as distâncias que percorrem 
diariamente são imensas, no míni-
mo 20 quilômetros na ida e outro 
tanto na volta.

[31]  Os deslocamentos pela cidade 
vêm sendo bem documentados desde 
1967 pela Pesquisa od (Origem e Des-
tino), realizada pelo Metrô (Compa-
nhia do Metropolitano de São Paulo) 
e a Emplasa (Empresa Paulista de 
Planejamento Metropolitano). Os 
resultados relativos aos anos de 1997 
e 2007 podem ser conferidos no 
site do Metrô: <www.metro.sp.gov.
br/metro/numeros-pesquisa/pes-
quisa-origem-destino-1997.aspx>. 
Alguns pixadores entrevistados por 
mim, que moram nas periferias e não 
têm moto, passam no mínimo quatro 
horas e meia circulando pela cidade. E 
à noite, antes de voltar para casa, mui-
tas vezes ainda param no centro para 
se encontrar com outros pixadores e 
sair com eles.

ma agressiva, ilícita, arriscada e excitante que eles tomam conta da 
cidade e imprimem uma nova dinâmica a sua vida social e espacial.

Para muitos jovens, São Paulo tornou‑se um espaço de mobilidade, 
experimentação, lazer e risco. Eles têm um conhecimento profundo da 
cidade, curiosidade sobre seus espaços diferentes e encontram prazer 
em explorá‑los. Pixadores e grafiteiros, assim como skatistas, traceurs, 
rappers e praticantes de break, para não falar dos motoboys, circulam 
incessantemente por toda São Paulo29. Em geral, muitas dessas pes‑
soas se enquadram em várias dessas categorias e têm em comum um 
enorme prazer e comprometimento com a cidade. Todos esses perfor‑
mers são decifradores dos espaços urbanos e os exploram desde ângu‑
los inusitados, como, por exemplo, o topo dos edifícios mais altos (es‑
calados pelo exterior), os corrimãos que servem de guia aos skatistas, 
os muros que devem ser transpostos pelos traceurs, as ruas e avenidas 
percorridas em alta velocidade pelos motociclistas entre as filas de 
carros, ou ainda diversos locais que ninguém mais se arrisca a visitar, 
como as galerias de esgoto aproveitadas como suporte para grafites30.

Esses exploradores urbanos quase sempre moram nas periferias, 
mas nunca limitam a elas seus movimentos. Os pixadores movem‑se 
por todos os lados, tanto para se divertir como para fazer suas inscri‑
ções. Consideram a cidade inteira uma tela, mesmo que concentrem as 
pixações no centro, ponto crucial de encontros e valorizado pela maior 
visibilidade dos pixos. O centro também é uma região privilegiada por 
skatistas, rappers e praticantes de break, que ali costumam se encon‑
trar, muitas vezes nas proximidades das estações de metrô. Assim, em 
função de sua extrema mobilidade e de suas práticas espaciais, esses 
performers urbanos acabam rompendo a dicotomia centro‑periferia 
há muito subjacente às análises e vivências urbanas de moradores e 
cientistas sociais.

Obviamente, a circulação intensiva não é novidade para os mora‑
dores das periferias, que sempre moraram longe de seus empregos e 
são obrigados a passar longas horas entre a casa e o trabalho. Vários es‑
tudos revelam que não é raro para esses moradores gastar de três a qua‑
tro horas diárias em transportes coletivos31. No entanto, a circulação 
dos jovens apresenta hoje características distintas. Nem sempre eles 
se deslocam em função do trabalho. Quando o fazem, este é apenas 
um dos aspectos de sua movimentação. Com frequência, eles circulam 
por prazer, simplesmente para desfrutar da cidade. Enquanto os mo‑
radores das classes média e alta se fecham em enclaves fortificados e 
só contemplam a cidade detrás das janelas fechadas e escurecidas dos 
carros, os jovens exploradores urbanos são capazes de aproveitá‑la 
abertamente, em toda parte e em toda a sua variedade. Além disso, afir‑
mam seu direito de fazer isso apenas por fazer, sem outros motivos: 

“Uma cidade só existe para quem pode se movimentar por ela”.
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[32]  Uma relação das melhores pis-
tas de skate, elaborada pela revista 
Cemporcento SKATE (Catraca Livre. 
“As 10 melhores pistas de skate de São 
Paulo” <catracalivre.folha.uol.com.
br/2010/11/as-10-melhores-pis-
tas-de-skate-de-sao-paulo>), revela 
que a maioria está localizada em par-
ques públicos nas periferias. Outro 
exemplo de apoio ao skate por parte 
da Secretaria Municipal de Cultura é 
a exposição Apropriação – Meu Centro 
é o Skate, organizada por skatistas 
e instalada em agosto de 2011 num 
dos pontos de encontro do grupo, a 
Galeria Olido, no centro da cidade. 
Quanto ao parkour, um exemplo de 
apoio é o curta Samparkour (Direção 
de Wiland Pinsdorf. São Paulo: Can-
vas, 2008. <vimeo.com/3183877>).

Os skatistas são outros que percorrem a cidade inteira, ainda que 
se reúnam em determinados locais, ocupando algumas avenidas du‑
rante a madrugada ou amplos espaços no centro que ficam relativa‑
mente vazios nos fins de semana. Também usam as rampas especiais 
existentes em parques e centros culturais. Os adeptos do parkour, um 
tipo mais recente de performance urbana, aproveitam praças e parques 
públicos para treinar e depois realizam seus percursos em edifícios, 
viadutos, pontes e ruas. Os traceurs correm pelos espaços públicos, 
superando os obstáculos à medida mesmo que vão definindo os traje‑
tos. Enquanto saltam de viadutos ou escalam fachadas, às vezes che‑
gam aos mesmos topos de prédios nos quais os pixadores costumam 
deixar suas marcas.

Assim como os grafiteiros, os skatistas e os praticantes do parkour 
mantêm um relacionamento amistoso com o poder público. Ainda 
que tais atividades continuem a ser realizadas como meio de desfrutar 
a cidade, e sejam atividades urbanas improvisadas e transgressivas, 
elas foram em parte legitimadas pela administração municipal, que 
as considera como esporte ou arte de rua, patrocina eventos e procura 
regulamentá‑las32. (Figuras 19 e 20.)

A circulação de skatistas e traceurs é assimilável de maneira re‑
lativamente tranquila, mas o mesmo certamente não vale para gru‑
pos de jovens empenhados em outros tipos de movimentação. Hoje, 
provavelmente a maior fonte de tensão no espaço público é a convi‑
vência nas ruas com a imensa quantidade de motociclistas. Como se 
sabe, em São Paulo, duas das ocupações mais acessíveis aos jovens, 
as de office boy e motoboy, são variantes do mesmo serviço: trans‑
portar documentos e objetos entre dois pontos na cidade, e realizar 
tarefas para terceiros, com a maior rapidez possível, em meio ao trá‑
fego pesado e junto a repartições públicas igualmente congestiona‑
das. A função de office boy existe há muito, quase sempre realizada 
por homens muito jovens, e é tradicionalmente o primeiro emprego 
dos filhos da classe trabalhadora. São eles que ficam em filas para 
obter documentos ou pagar contas, circulando pela cidade a pé ou 
em transportes públicos. Os motoboys exercem a mesma função, 
mas se deslocam em motos, e portanto devem ter pelo menos 18 
anos, a idade mínima para se obter a carteira de habilitação. Além 
de documentos, também se encarregam do transporte de vários ti‑
pos de produtos, como alimentos, remédios, livros ou flores — ou 
seja, tudo o que pode ser adquirido por telefone ou pela internet e 
entregue em casa ou no escritório. E, por vezes, ainda levam pessoas, 
agora que começa a se difundir o serviço de mototáxi. Espera‑se que 
os motoboys façam as entregas ou cumpram as tarefas com a maior 
presteza possível, o que não é nada fácil em uma região metropolita‑
na imensa e com o tráfego normalmente congestionado. Há mulhe‑
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[33]  Ricardo Barbosa da Silva (Os 
motoboys no globo da morte: circulação 
no espaço e trabalho precário na cidade 
de São Paulo. São Paulo: dissertação 
de mestrado, Universidade de São 
Paulo, 2009) cita fontes distintas, 
tanto de órgãos públicos como dos 
sindicatos dos motoboys.

[34]  Segundo os dados em Silva (op. 
cit., p. 84), o número de carros por mil 
habitantes passou de 70, em 1967, para 
184, em 2002. A quantidade de motos 
aumentou de 348.098 em 2000 (Sil-
va, op. cit., p. 88) para mais de 900 
mil em 2011 (Departamento Estadual 
de Trânsito de São Paulo [Detran-SP] 
<www.detran.sp.gov.br>).

[35]  De acordo com os dados relati-
vos a 2011, do Detran-SP, os 7.117.136 
veículos registrados na cidade divi-
dem-se em 912.641 motocicletas e si-
milares; 818.667 micro-ônibus (usa-
dos no transporte de passageiros) 
e utilitários; 5.179.363 automóveis; 
42.891 ônibus; 156.878 caminhões; e 
6.686 outros.

[36]  Esse tratamento é evidente em 
um livro organizado por membros do 
coletivo canal*motoboy (Santos, 
op. cit.), no qual relatam suas expe-
riên cias. Também é evidente nos 
estudos que enfocam os motoboys, 
como, por exemplo, Olivato, Alessan-
dra. Percepção e avaliação da conduta de 
motoristas e pedestres no trânsito. São 
Paulo: dissertação de mestrado, Uni-
versidade de São Paulo, 2001; e Stiel 
Neto, Augusto, Mutaf, João e Avlase-
vicius, Silvia. Pelo espelho retrovisor: mo
toboys em trânsito. São Paulo: Núcleo 
de Antropologia Urba na da Universi-
dade de São Paulo (nau‑usp), 2003, 
<www.n-a-u.org/motoboys1.html>.

res que fazem esse serviço em São Paulo, mas a grande maioria dos 
motoboys é constituída de homens, o que se reflete no próprio nome 
da categoria, como se esta fosse exclusivamente masculina.

Mais do que qualquer outro grupo, são esses jovens, costurando 
entre as filas de carros e cruzando a cidade em todas as direções, que a 
conhecem em todos os seus meandros. Eles funcionam como agentes 
comunicadores, tanto para quem lhes contrata os serviços, como para 
outros manos das periferias, para os quais são portadores e dissemi‑
nadores de informações e, por vezes, também de documentos e pro‑
dutos. Mesmo que a circulação dos motoboys pela cidade não tenha 

— ao menos não primordialmente — uma finalidade prazerosa, em 
muitos aspectos eles partilham as perspectivas e as vivências dos ou‑
tros exploradores urbanos. Muitos deles são pixadores, e aproveitam 
os deslocamentos remunerados para fazer inscrições pelo caminho. 
Vários pixadores relatam que a pixação surgiu, duas décadas atrás, em 
encontros de office boys no centro da cidade. Hoje, motoboys, pixado‑
res, rappers, skatistas e praticantes de break se reúnem por toda a cida‑
de para realizar projetos conjuntos, travar relações, partilhar músicas, 
negociar roupas e cds e dvds piratas. Nos finais de semana, muitos 
circulam em grupos de uma região a outra nas periferias durante a 
noite, em busca de eventos de rap e dança, e às vezes também para pixar.

Porém, ser motoboy é um trabalho, uma ocupação de alto risco e 
cujo relacionamento com os outros moradores da cidade é bastante 
conflitivo. Variam as estimativas quanto ao número de motoboys em 
São Paulo, mas nenhuma fonte menciona menos de 120 mil e outras 
chegam até a 250 mil33. Eles surgiram na década de 1980 e continua‑
ram a crescer exponencialmente na década seguinte, refletindo a diver‑
sificação do setor de serviços e a piora do tráfego devido à quantidade 
crescente de veículos nas ruas34. Com cerca de 11 milhões de habitantes, 
São Paulo contava, em agosto de 2011, mais de 7 milhões de veículos 
registrados. Desse total, mais de 5 milhões eram automóveis, e cerca 
de 900 mil motocicletas35. Hoje os motoboys dominam o tráfego em 
algumas das principais avenidas, dirigindo perigosamente em espa‑
ços viários que não foram concebidos para tal uso. As tentativas das au‑
toridades municipais para regular o tráfego e reservar faixas especiais 
para as motocicletas deram poucos resultados. De maneira geral, os 
motoristas de carros odeiam os motociclistas, pois estes tornam a ex‑
periência de dirigir muito mais tensa e difícil (dificultando, por exem‑
plo, as mudanças de faixa em certas avenidas). Além disso, o aumento 
de crimes cometidos por motociclistas disseminou a vinculação dos 
motoboys em geral à criminalidade, reforçando assim os temores em 
relação a eles. Os próprios motoboys queixam‑se com amargura da 
desconsideração por parte dos donos de carros, dos ataques de que são 
alvo e do preconceito com que são vistos36. Não admira, nesse contex‑
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[37]  Os dados sobre acidentes de 
trânsito são da Secretaria Municipal 
de Saúde, Prefeitura de São Paulo 
(Sistema de Informações para Vi-
gilância de Violências e Acidentes 
(sivva). “Acidentes de trânsito” 
<http://www2.prefeitura.sp.gov.br//
cgi/deftohtm.exe?secretarias/saude/
TABNET/SIM/obito.def>). Estudos 
sobre acidentes de trânsito no Brasil 
mostram que, embora os acidentes 
fatais envolvendo pedestres e moto-
ristas tenham diminuído a partir de 
meados da década de 1990, as mortes 
de motociclistas aumentaram de ma-
neira significativa. Ver Waiselfisz, Ju-
lio Jacobo. Mapa da violência 2011: Os 
jovens no Brasil. São Paulo: Instituto 
Sangari; Brasília: Ministério da Justi-
ça, 2011. Sou grata a Marcelo B. Nery, 
do nev‑usp (Núcleo de Estudos da 
Violência, da Universidade de São 
Paulo) por me apontar esse estudo.

[38]  Dados do Pro-Aim 2011 (Pro-
grama de Aprimoramento das 
Informações de Mortalidade da 
Prefeitura de São Paulo [Pro-Aim]. 
SIM — Sistema de Informações so-
bre Mortalidade <www.prefeitura.
sp.gov.br/cidade/secretarias/saude/
epidemiologia_e_informacao/
mortalidade/index.php?p=5786>). 
Tais números subestimam o total de 
mortes. Um estudo de Julio Jacobo 
Waiselfisz (Mapa da violência 2011: 
Acidentes de trânsito. São Paulo: Insti-
tuto Sangari; Brasília: Ministério da 
Justiça, 2011) calculou a diferença, 
refazendo a tabulação das mortes 
registradas simplesmente como “aci-
dentes de trânsito” e, em seguida, rea-
justando os números. Sua conclusão 
foi de que, em 2008, a quantidade de 
mortes de motociclistas chegou a 479 
(Tabela 6.4, disponível apenas online 
<www.sangari.com/mapadaviolen-
cia/mapa2011.html>, acessado em 
1/10/2011).

[39]  Castells, Manuel. The rise of the 
network society. 2. ed. Oxford: Bla-
ckwell, 2000.

to, a escalada de agressões no trânsito. Os acidentes são corriqueiros. 
Em 2010, os acidentes com motociclistas representaram 48% de to‑
das as ocorrências, embora as motos sejam apenas cerca de 12% dos 
veículos em circulação37. A quantidade de mortes de motociclistas em 
São Paulo saltou de 86, em 2000, para 262, em 2010, e mesmo assim 
esse total provavelmente está abaixo da realidade38. E essa estatística 
não leva em conta o grande número de motociclistas que todos os dias 
sofre ferimentos, de gravidade variável, no trânsito.

Um tema persistente nos comentários em geral indignados dos 
paulistanos a respeito dos motoboys são os danos que estes provo‑
cam nos espelhos laterais dos automóveis. Os próprios motoboys 
com frequência trazem à baila o assunto. Ao passarem velozmente 
pelos estreitos corredores entre as filas de carros, por vezes acontece 
de atingirem os espelhos laterais. Os motoristas dos carros os acu‑
sam de agir assim de propósito, o que de fato ocorre vez por outra, 
quando chutam os espelhos. Este é mais um dos inúmeros exemplos 
de falta de civilidade no trânsito paulistano. Todavia, neste caso, o 
simbolismo é particularmente revelador. Como os donos dos carros 
particulares frequentemente ficam parados em congestionamentos 
nas principais avenidas, o que costumam ver nos espelhos retroviso‑
res, sobretudo nos laterais, são os motoboys em movimento. A pre‑
sença destes transtorna um espaço que supostamente deveria per‑
manecer desocupado e sob controle dos motoristas dos carros. E isso 
incomoda aqueles cuja propriedade de um automóvel vem acompa‑
nhada de noções de distinção social e de depreciação da experiência 
de uso dos transportes coletivos.

Na verdade, os motoboys são os mais visíveis de todos os prota‑
gonistas das novas práticas urbanas em São Paulo. Por mais que as 
pixações estejam em toda parte, em geral ninguém vê os pixadores. Já 
os motoboys estão sempre ali, fisicamente, ruidosamente próximos, 
surgindo de repente nos retrovisores. Eles são vistos com desprezo 
e ódio pelos outros moradores que, ao contrário dos novos explora‑
dores urbanos, pouco apreciam o espaço público da cidade e fazem de 
tudo para evitá‑lo.

Novas modalidades de circulação por São Paulo também ocorrem 
fora das ruas da cidade, naquilo que Manuel Castells39 denomina de 
o “espaço dos fluxos”. A caminhada, o skatismo, o parkour e o moto‑
ciclismo são todas atividades efêmeras que não deixam rastro depois 
de concluídas. Todavia, o acesso facilitado ao vídeo, à fotografia digital 
e à internet tornou viável uma nova dimensão de existência incorpó‑
rea, assim como uma arena para diálogos globais entre os grupos de 
jovens. Skatistas e traceurs fazem questão de registrar suas façanhas, 
muitas vezes recorrendo a celulares com câmeras. Tais imagens aca‑
bam invariavelmente na internet, onde adquirem outro tipo de exis‑
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[40]  Entre os patrocinadores do 
Canal*motoboy e de sua página 
na internet estão várias instituições 
artísticas e acadêmicas, como a Se-
cretaria Municipal de Cultura de São 
Paulo, o Centro Cultural da Espanha 
– sp, assim como empresas.

[41]  Canal*motoboy <www.mega-
fone.net/saopaulo/about>.

[42]  Ver também Stewart, op. cit.

tência. Exemplo disso são os doze membros do Canal*motoboy, que 
vêm experimentando modalidades inusitadas de intervenção urbana. 
Todos carregam celulares com câmeras de vídeo e transmitem suas ex‑
periências em tempo real, tornando‑se assim, como dizem, “cronistas 
de nossa própria realidade”40. O subtítulo da página deles na internet 
é “Espaço Público Digital”41.

Atuando tanto nas ruas como na internet, esses exploradores urba‑
nos jogam com a escala e o contexto não só para obter um público, mas 
sobretudo para conferir certa perdurabilidade à sua experiência. Eles 
trocam de espaço na tentativa de conquistar o tempo. Isso também 
vale para os grafiteiros e os pixadores, cujas marcas podem ser apaga‑
das ou desfiguradas nos muros, mas que ganham uma sobrevida na 
internet. No entanto, essas inscrições, em especial as pixações, con‑
tam com outro recurso para perdurarem na cidade. Elas são repetitivas. 
A notoriedade de uma turma e seus membros vem da reiteração, da 
capacidade que têm de distribuir o mesmo signo por toda a cidade. 
Inscrições únicas não duram muito: o que perdura é a presença coleti‑
va delas e sua produção reiterada42.

RECRiAçõES pARAdOxAiS dO ESpAçO púBliCO

Tais práticas inovadoras de produção de signos, interferência no 
espaço público e circulação pela cidade estão reconfigurando o espaço 
público e afirmando a presença ativa desses grupos de jovens na São 
Paulo contemporânea. Quatro conjuntos de características resumem 
as principais inovações introduzidas por eles na produção do espaço 
público. Primeiro, eles criam uma nova visibilidade e um novo tipo 
de presença para os grupos subalternos que rompem um estado de 
coisas antes constitutivo da ordem pública. Segundo, essa ruptura é 
contraditória, pois remete a narrativas de direitos e de desfrute e, ao 
mesmo tempo, se exprime como risco ou tensão, assumindo muitas 
vezes formas ilícitas e até violentas. Terceiro, tais práticas contribuem, 
de modo inequívoco, para reproduzir e reforçar hierarquias de gênero. 
Por fim, quarto, constituem intervenções paradoxais. De maneira rei‑
terada, elas expandem e fraturam o espaço público, reivindicam direi‑
tos e os contestam, afirmam o gozo e cortejam a morte, e denunciam 
injustiças mas rejeitam obstinadamente a assimilação. Cabe aqui ex‑
plicitar esses pontos.

As recentes práticas urbanas geram uma nova e disseminada ló‑
gica de visibilidade para os grupos subalternos. A despeito do entrin‑
cheiramento e dos sistemas de vigilância que supostamente deve‑
riam regular e restringir a presença e a mobilidade dos jovens, estes 
continuam a circular, a transitar por espaços inesperados e a forçar 
uma recalibração dos olhares. Quando, na cidade, as distâncias físi‑
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cas entre as classes eram maiores, os deslocamentos mais difíceis, os 
conhecimentos e as tecnologias de comunicação menos acessíveis e 
os comportamentos mais controlados, a presença ativa dos membros 
das classes inferiores era menos notável, menos transgressiva e menos 
inconveniente. As classes alta e média ainda controlavam o uso do 
espaço público de maneira incontestada. Hoje, enquanto os mais ricos 
preferem se recolher a enclaves murados, e foi reduzida a sinalização 
comercial e empresarial, os jovens das periferias e suas produções pas‑
saram a se destacar mais nos espaços públicos, revertendo assim uma 
tendência histórica.

Essa visibilidade inédita está associada a um novo tipo de agencia‑
mento. Esses flaneurs originários das margens de uma sociedade mar‑
cada por enorme desigualdade afirmam por fim seu direito a transitar 
pela cidade, contemplá‑la dos pontos mais altos, produzir seus signos, 
representar a si mesmos e influir em sua esfera pública. Ao fazer isso, é 
inevitável que tragam à tona as desigualdades, tensões, intolerâncias 
e temores que estão no âmago da sociedade brasileira. Literal e meta‑
foricamente, eles atrapalham o trânsito. Não estão mais segregados 
nas periferias onde moram nem se restringem a circuitos próprios de 
mobilidade, como os transportes coletivos e os trajetos entre a casa e 
o trabalho. Eles circulam intensamente a fim de desfrutar da cidade 
porque é isso o que apreciam fazer, e não porque são obrigados a tanto. 
Nenhuma interpretação de seus movimentos baseada em noções de 
necessidade será capaz de captar seu pleno significado.

Além disso, esses jovens que imprimem suas marcas na cidade 
agora dominam várias técnicas que antes estavam ao alcance apenas 
das classes superiores, o que lhes permite produzir formas requinta‑
das de autorrepresentação. Mesmo que muitos tenham abandonado 
a escola, são capazes de criar estilos artísticos e caligráficos surpreen‑
dentes, e de participar de redes globalizadas de produção e difusão de 
signos. Com tais qualificações, podem impor suas representações ao 
resto da cidade, e não precisam de ninguém que fale em seu nome.

Sem dúvida, o transtorno provocado por tal movimentação gera 
tensão. Eles ornamentam o espaço público mas também o desfiguram, 
pixando prédios e residências, monumentos e viadutos. Eles enfure‑
cem os moradores da cidade ao não respeitar as leis. Recusam pagar 
pelo transporte coletivo, ameaçando quem insiste em cobrar o valor da 
passagem, e ainda costumam se unir a torcedores que danificam car‑
ros e prédios a caminho dos estádios de futebol. Às vezes, seu compor‑
tamento desemboca na criminalidade explícita, uma opção sempre 
viável em várias regiões da cidade. Afinal, a informação necessária para 
um pixador escalar um prédio é a mesma requerida para assaltá‑lo. E 
são corriqueiras as brigas entre as turmas, que por vezes levam a assas‑
sinatos, a principal causa de óbito entre os jovens paulistanos.
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[43]  As outras modalidades de cri-
me, sobretudo contra a propriedade 
(assaltos, roubos, furto de veículos e 
sequestros), não sofreram redução. 
Não há consenso, entre os cidadãos 
ou os cientistas sociais, quanto aos 
motivos desse declínio acentuado 
nos homicídios. Para o governo, ele 
se deve, de um lado, à política de en-
carceramento, reforma das polícias e 
melhoria dos sistemas de informa-
ção, e, de outro, aos programas vol-
tados para a ampliação dos serviços 
e da infraestrutura nas periferias. Já 
as ONGs e os ativistas de direitos hu-
manos atribuem a redução ao contro-
le das armas em poder da população 
e aos programas de capacitação dos 
jovens nas periferias. Os adeptos do 
hip-hop acham que pode ser resul-
tado de seus esforços para atrair os 
jovens (“Hip-Hop Salva” era um de 
seus lemas). E há, ainda, quem vincu-
le o decréscimo das mortes ao papel 
do crime organizado no controle do 
uso de armas por seus membros.

Na verdade, a violência e a morte estão sempre presentes. Em São 
Paulo, a taxa de óbito dos jovens é alarmante, como se vê na Tabela 1, 
mesmo com a substancial redução das taxas de homicídio registrada 
na década passada, tanto em São Paulo como em outras cidades43. Se‑
ria possível especular que o aumento da mobilidade é um subproduto 
do declínio na quantidade de mortes violentas. Sem dúvida, é mais 
fácil circular por uma cidade que registra menos assassinatos. Mesmo 
assim, continua alto o nível de violência, e a mortalidade no grupo dos 
jovens que mais circulam pela cidade, os motoboys, vem crescendo de 
modo significativo.

Mas o que se nota ainda na Tabela 1 é uma evidente defasagem em 
termos de gênero. Mais de 90% dos que morrem a cada ano de modo 
violento em São Paulo são homens, sobretudo jovens. Os homens jo‑
vens se mostram mais propensos a assumir riscos nas mais diversas 
situações, entre as quais todas aquelas práticas discutidas acima. Eles 
andam de skate no meio das ruas; conduzem perigosamente as motos 
entre as faixas de tráfego rápido; pixam como uma forma de espor‑
te radical, o que requer a escalada de prédios sem equipamentos de 

TABELA 1
Mortes violentas no município de São Paulo por sexo e faixa etária

Homicídios

Homens

15-24

25-34

Acidentes de trânsito (sem moto)

Homens

15-24

25-34

Acidentes com motos

Homens

15-24

25-34

Taxa de mortes violentas / 100.000 hab.

Taxa de mortes violentas de homens / 100.000 hab.

População

5.979

5.528

2.229

2.061

1.098

836

217

206

86

78

35

34

68,64

129,54

10.434.252

92,5

76,1

90,7

2.784

2.572

889

1.005

1.062

791

165

197

282

255

117

106

37,99

70,06

10.865.573

2000 2005% homens % homens 2010 % homens

92,4

74,5

90,4

1.293

1.157

303

423

772

600

103

135

262

245

104

114

20,64

37,57

11.253.503

89,5

77,7

93,5

Fonte: Secretaria Municipal da Saúde, Prefeitura de São Paulo, Sistema de Informações para Vigilância de Violências e Acidentes (SIVVA), 2011.
Nota: “Mortes violentas” inclui homicídios, acidentes de trânsito e acidentes com motos. Dados sobre faixas etárias referem‑se a homens e mulheres.
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segurança; fazem parkour em pontes e entre edifícios; penduram‑se 
do topo de edifícios altos para pixar suas fachadas; e envolvem‑se em 
brigas de turmas. Enquanto reinventam suas subjetividades por meio 
desses comportamentos agressivos e perigosos, esses jovens recriam 
igualmente as hierarquias de gênero. Não só excluem as mulheres 
como também as menosprezam, um sentimento bem arraigado e 
explícito na cultura do rap. E as jovens desprezadas não dispõem de 
formas equivalentes de produção cultural ou prática urbana. No en‑
tanto, elas são em média mais escolarizadas, têm empregos mais está‑
veis e, cada vez mais, tornam‑se responsáveis por famílias, em muitos 
casos preferindo fazer isso sem o apoio dos parceiros. Tais escolhas 
ampliam a distância entre os gêneros e a tornam mais difícil de ser 
transposta. Essa desigualdade de gênero reconfigurada está no âmago 
do novo tipo de esfera pública constituído por essas práticas urbanas.  

Desse modo, o espaço público na São Paulo atual é, sob muitos 
aspectos, paradoxal. Para circularem com liberdade e não serem 
simplesmente esmagados pela repressão, os jovens das periferias 
que usam o espaço público para práticas agressivas dependem dos 
princípios de tolerância e inclusão inscritos historicamente nesse 
espaço pelo processo de democratização. Todavia, em São Paulo, 
essa democracia é claramente disjuntiva: uma democracia na qual 
a presença no espaço público dos jovens das periferias tem um 
caráter agressivo, e as relações entre as classes estão baseadas em 
intolerância, preconceito, evitação e, muitas vezes, medo. É, ain‑
da, uma democracia na qual a contestação se exprime em novas 
linguagens políticas. As novas intervenções urbanas operam se‑
gundo uma lógica distinta daquela introduzida pelos movimentos 
sociais urbanos na década de 1980, quando se iniciou o processo 
de democratização. Esses novos atores afastam‑se das linguagens 
políticas e das formas de manifestação já estabelecidas e, em vez 
disso, privilegiam a produção de signos, os eventos artísticos e 
culturais, assim como as práticas de mobilidade. Os movimentos 
sociais anteriores lutavam pela inclusão e articulavam narrativas 
de cidadania universal. Já os novos atores são céticos quanto à pos‑
sibilidade de inclusão social, concebendo suas iniciativas como 
explícita e deliberadamente situadas nas margens. À medida que 
se apropriam de espaços abandonados pelo entrincheiramento ur‑
bano, eles assumem e naturalizam a desigualdade social. Embora 
denunciem a desigualdade, não imaginam que suas práticas vão 
contribuir para reduzi‑la. Reivindicam seus direitos à cidade, mas 
em sua maioria não têm interesse na inclusão. Antes, preferem o 
ilícito e rejeitam obstinadamente a assimilação. Suas intervenções 
agressivas e intolerantes revelam escasso interesse em ressaltar a 
dignidade, a cidadania ou o Estado de Direito.
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[44]  Ver Rancière, Jacques. O desen
tendimento – política e filosofia. São 
Paulo: Editora 34, 1996 [1995].

Os novos atores urbanos e suas intervenções expõem os limites de 
um modus vivendi. Ao subverter as regras de visibilidade e invisibilidade 
na cidade engendrada pelos muros e pela oposição centro‑periferia, e 
ao afirmar sua existência como marginais e transgressores e decidir 
falar a partir dessa posição, eles colocam em questão uma certa orde‑
nação do sensível, explicitam as falhas em seu sistema de partilhas, e 
rompem um consenso a respeito do que é comum e do que é o espaço 
público44. Desse modo, eles denunciam a extensão do sistema de in‑
justiça que caracteriza a cidade de São Paulo e a sociedade brasileira.
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