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Vita brevis: a Carta de Flória
Emília para Aurélio Agostinho.

GAARDER, Jostein.
Tradução de Pedro Maia Soares.

São Paulo: Companhia das Letras,
1997.  225 p.

O autor desse livro, Jostein Gaarder,
assegura ter encontrado em um sebo de San
Telmo, Buenos Aires, cópia de manuscritos

redigidos por Flória Emília, concubina de Aurélio
Agostinho, ou seja, um dos pilares da Igreja
católica e do pensamento cristão, o bispo de
Hipona, predicador, orador, catequizador, doutor
e santo – Santo Agostinho.

O livro     Vita brevis: a carta de Flória Emília
para Aurélio Agostinho condensa, em dez
capítulos, 70 ou 80 folhas de pergaminho, escritas
sem paginação, o que tornou a tradução um
verdadeiro quebra-cabeça. Foram escritas em
um latim dos tempos vividos pela suposta autora.

Flória Emília, ao ler as famosas Confissões
do bispo, carregadas de “notas sombrias”, em
que em apenas duas frases se referem a ela, sem,
todavia, mencionar seu nome, teve o cuidado
de instruir-se, para sustentar seus argumentos
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contra os relatos do ex-amante convertido. Torna-
se conhecedora dos Evangelhos, dos filósofos, dos
clássicos e dos grandes poetas, chegando, com
isso, ao posto de professora de Retórica.

Mais de dez anos são passados entre a
separação dos amantes e o envio da carta
extensiva “a toda a Igreja cristã.” Flória Emília tinha
sido abandonada e expulsa para a África pelo
pai de seu único filho que lhe foi tirado para
nunca mais vê-la. Ela fora trocada por um rival
que não era uma mulher, mas sim um princípio
filosófico. Segundo suas palavras, um princípio
que afetava todas as mulheres, ou seja, o Obitus
veneris, isto é, “a aniquilação do amor”.

Aurélio Agostinho, amante dos prazeres
sensuais, inicia-se, ainda jovem, inexperiente e
desajeitado, nos braços de Flória Emília, até
revelar-se um homem de sensualidade irrefreável,
segundo ela, “da língua ao dedo médio.” Mas,
após 12 anos de convivência, ele renuncia a esse
amor tempestuoso, abandona Flória Emília e leva
com ele o filho Adeodato, passando a dedicar-
se a uma busca alucinada da salvação de sua
alma, a que Flória Emília chama de “agonia
espiritual”. Em nome desse louco amor ela jurou-
lhe fidelidade até o final da vida, e até o final da
vida recusou-se a ser batizada, alegando não
ter tido nunca “visões” nem ouvido “vozes”, nem
mantido jamais contato com o sobrenatural.
Segundo ela, se houver céu acima de tudo,
merecerá, por certo, o perdão de Deus, por
prender-se ao “físico”, recusando-se a crer num
Deus que exige sacrifícios humanos.

E o “físico” passa a atormentar o bispo
transtornado, subitamente tão sério. Torturam-no
tanto a memória dos “vários e tenebrosos amores”
como os sonhos eróticos, que enlouquecem sua
alma estimulada por baixas imaginações,
desenfreando seus instintos carnais. Aflito,
pergunta a Deus, nesses momentos: “Senhor meu
Deus, será que eu já não sou eu?” Flora Emília,
serena, diz que não e que talvez ele seja apenas
a sombra dele mesmo. Diz que melhor lhe conviria
ser um escravo sobre a terra do que um alto
sacerdote nesse labirinto de sombras. Ele deseja
a morte quotidiana em si mesmo, para tirar-lhe
os sentidos, negando a própria vida, ao constatar
que “os bens terrenos também são agradáveis e
também têm uma doçura que não é pequena”.
Ao pensar na felicidade, teme procurá-la; foge
dela, quando a vislumbra no “abraço de uma
mulher”.

Aurélio Agostinho, afundando-se no labirinto
sombrio dos teólogos, gaba-se, diante de Deus,
de desprezar o mundo dos sentidos, crendo que
tudo o que existe, fora Dele, é obra do diabo.

Flória Emília contesta, interrogando-o, se não se
trata exatamente do contrário; se somos seres
criados por Deus, não nos cabe viver e usufruir
da obra criada por Ele? E o bispo insiste. Chama
de “perigo de prazer” o comer e o beber; ao
humor, de “concupiscência”; roga a Deus que a
voluptuosidade dos olhos não acorrente sua alma
com a variedade, brilho e luminosidade das cores;
vê “pecado” no colorido, no perfume e na beleza
das flores, na melodia dos Salmos de Davi, no
ato de cheirar uma flor – tudo inserido na sua lista
perpétua de pecados e culpas. Afirma que Deus
quer o homem em absoluta continência; que não
há ninguém diante d’Ele imune ao pecado, nem
mesmo o recém-nascido, com apenas um dia de
vida; chama o próprio filho de “fruto do pecado”,
o que a mãe rebate argumentando que “a
criança é concebida no amor” e que Deus
ordenou o mundo de maneira bela e sábia, não
permitindo “que isso acontecesse por
germinação”. Flória Emília, entrando no labiríntico
raciocínio do bispo, pergunta o que restará afinal
desse homem e de sua vida aqui na terra; o que
é “pecado”, o que é “vício”; o que são “coisas
vãs”, constantes em suas Confissões. Não seria
tudo isso, simplesmente, o que os separa de Deus?
Ela teme pelo que os homens da Igreja possam
fazer às mulheres que não existem senão para
tentá-los. Seguindo o percurso turbulento de seus
raciocínios, Deus ama os eunucos e os castrados,
acima daqueles que amam as mulheres.
Contradizendo a lógica do bispo, ela indaga se
não será estragar a obra de Deus um homem não
poder abraçar uma mulher; se o Deus que criou
o céu e a terra e todas as criaturas, “inclusive
mulheres e crianças”,  não foi o mesmo que criou
Vênus. Indaga também se por acaso os teólogos,
como os filósofos, teriam permissão para dizer
absurdos de toda ordem.

Confusa e insegura quanto à existência de
Deus e do eterno, Flória Emília ama a vida, o
mundo, o ar, o canto dos pássaros, a abóbada
celeste; crê nos ouvidos e nos olhos criados tão
divinamente quanto o sexo; reconhece o ser
humano, com direito a usufruir de toda a obra da
criação, parecendo arrogância rejeitá-la, à
semelhança dos heróis gregos, e lembra ao bispo
que, sem pecar, pode comer e beber quando
tem fome e sede, é livre o bastante para cheirar
uma flor e não precisa ter vergonha de ser
homem.

Aurélio Agostinho vai para Milão, com o
objetivo de entrar para o círculo de Ambrósio,
agora bispo, mas influente no Estado, onde
ocupara alto cargo. Ao conhecê-lo, o futuro santo,
minucioso no cuidado da salvação de sua alma
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e no desprezo por todas as coisas do mundo,
julga-o afortunado, por ser um homem
“homenageado pelos poderosos”.

Seu amante Aurel não lhe deixou clara a
expressão “a vida é breve” que muitas vezes lhe
repetiu, mas Flória Emília tem opiniões próprias
sobre sua brevidade e importância. A vida é
breve, diz ela, e sabemos muito pouco. Nada
nos aponta uma eternidade certa para nossas
almas frágeis. No entanto, somos livres para ter
esperança de uma vida após esta e não há
tempo para julgar o amor. Certamente se referia
ao tom condenatório dos teólogos, os quais ela
verdadeiramente temia, acima do Filho de Deus
que, quando passou pela terra, foi justo para com
as mulheres.

Aurélio Agostinho odiava-se por não ser
suficientemente miserável, achando que isso é
que agrada a Deus. Cita suas emoções violentas
após a conversão. Certa vez, quando severas
reflexões expuseram toda a sua miséria,
desencadeou-se-lhe uma torrente de lágrimas,
que jorravam de seus olhos aos borbotões, e
refugiou-se, apressado, debaixo de uma figueira,
para ali oferecê-las a Deus como um “sacrifício
agradável”.

Quando o bispo tece elogios sobre a bela
amizade entre homens com sinais “que brotavam
de corações que amam e se sentem amados e
que se manifestam no procedimento, nas
palavras, no olhar e em mil gestos de
agradecimento, como centelhas que inflamam
muitos corações e deles fazem um só”, Flória
Emília se sente “comida e regurgitada” ao mesmo
tempo. Pergunta, lendo esse trecho das
Confissões, se não era também amizade
verdadeira o que ela lhe oferecera durante
aqueles tantos anos de convivência, no
procedimento, nas doces palavras, tantas vezes
trocadas, nos olhares e nas melhores coisas que
viveram em conjunto. Teria sido esse o tempo em
que ele mais longe estava de Deus? Incrédula,
completa que, se existe um Deus, Ele registrou,
certamente, toda a generosidade que se deram
e, se não existe, ninguém, em todo o universo,
conhecerá o outro melhor que ambos. E Aurélio
Agostinho, agora, tudo aniquila com sua frieza
advinda dos maniqueus e dos platônicos, tudo
resume em “pecado de concupiscência”.

Ainda em companhia de Flória Emília,
quando nem padre era, Aurel ficou doente e teve
medo de morrer. Medo porque, explicou-se
depois, nas Confissões,      vivendo em tal
comportamento, ou seja, em concubinato –
mesmo sendo costume da época os homens
terem concubinas antes do casamento –, iria para

o fogo e para as penas estabelecidas pela lei de
Deus. Flória Emília espanta-se com a leitura das
crenças do ex-companheiro, amedrontado por
esse Deus da Ira, que pune, atormenta e leva as
pessoas para o inferno, por toda a eternidade.
Tomam, igualmente, esse destino os que também
não consentem ser  batizados.

Flória Emília acusa gravemente Mônica,
mãe de Aurel, de tê-los separado, para substituí-
la por uma outra mulher mais apropriada. Mas
essa mulher tinha apenas 11 anos e era preciso
esperar mais dois, segundo a lei, para a idade
matrimonial. Flória Emília, no entanto, se pergunta
se o futuro da família estava sendo realmente
preservado com esse casamento de alta posição
social, ou se Mônica tinha ciúmes do filho. Houve
uma primavera, ela se recorda, em que essa mãe
fora correndo para Milão, quando os amantes lá
se encontravam, para se pôr entre eles e, com o
tempo, acabou vencendo o duelo. Essa mãe
parece ter roubado ao filho a vontade de amar
uma mulher. Flória Emília chega a falar sobre a
ligação de ambos “por laços que não são naturais
entre mãe e filho.”

Depois da morte de Mônica, o vazio que
Aurélio Agostinho sentiu foi tão grande que, com
a alma despedaçada e sangrando, escreveu
uma carta para Flória Emília, em um vai-e-vem
mítico-filosófico: “Como sinto tua falta, Flória!
Gostaria que estivesses conosco agora. Quero te
ver, quero e, ao mesmo tempo, não quero te ver.
Quero, mas não posso, e não posso, mas te veria”.
Flória Emília interpretou essas palavras como
querendo vê-la e viajou para Roma, onde
puderam abraçar-se novamente durante
algumas semanas. Mas Mônica, que ocupava o
lugar de Deus na vida do filho, deixou Deus no
lugar dela. O bispo estava em desespero, tal qual
Édipo e seu destino absurdo. Flória Emília sugere-
lhe a castração, em vez de arrancar os olhos
como a personagem de Sófocles.

Porém, foi em uma tarde fatídica que tudo
terminou. Depois de terem compartilhado
momentos de muita ternura, Aurélio Agostinho,
tomado de uma raiva súbita, açoita
violentamente sua parceira, em uma
perversidade mórbida, como se estivesse
despedaçando Eva, nome que, eventualmente,
lhe dava, para, em seguida, de joelhos,
chorando, de mãos postas, implorar perdão, ora
para ela, ora para Deus, amarrando, ele mesmo,
com panos, seus ferimentos, confortando-a.

Logo em seguida manda-a de volta para
Cartago, para nunca mais se verem, nem mesmo
pela ocasião da morte do filho Adeodato.
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Aurélio Agostinho silencia em suas
Confissões sobre esse gravíssimo episódio que
Flória Emília nomeia de “último ato da tragédia”.
No esforço tão grande que fez para escrevê-las,
o bispo suplica que Deus aceite as inumeráveis
coisas que deixa em silêncio e de outras mais de
que não se recorda. Em silêncio, pois parece
impossível ter se esquecido, deixa igualmente o
amor sensual pela concubina, porque, segundo
a redatora dessa carta, ele põe um limite nas
suas Confissões, pois delas não constam suas
faltas mais graves.

Foi assim que Flória Emília separou-se de seu
Aurel, homem que vivia constantemente “exposto
ao pecado”, em luta permanente contra as
“tentações da carne”, escravizado por uma
guerra quotidiana de “jejuns” e “mortificações”,
e também o homem que teve vergonha de chorar
a morte da mãe, por ser a dor um sentimento
terreno; que deixou de amar, de apreciar a
comida, de cheirar as flores, de escutar o canto

dos Salmos, para se afundar em um fanático e
histérico encontro com Deus.

Ela conclui que, se Deus realmente existe,
poderá, em algum lugar, condená-lo por ter dado
as costas a todas as alegrias da vida, o que,
seguramente, não derivou dos ensinamentos do
Nazareno.

Muitos séculos depois, Voltaire, o irreverente
irreligioso do Iluminismo, repetiria Flória Emília, na
crítica sobre Les Pensées de Pascal, afirmando que
“a natureza estabeleceu que cada homem
desfrute do presente, alimentando-se, fazendo
filhos, ouvindo sons agradáveis” e que não
renegue o instinto que Deus lhe deu, “fazendo
dele o uso para o qual é destinado”. O pensador
cético, recomenda ainda, em uma lúcida lição
de fé: “Adoremos Deus sem querer penetrar na
obscuridade de seus mistérios”.
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