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Resumo: Conferência pronunciada em abril de 
1985 no contexto das discussões em torno das 
relações entre história e ciências sociais promo-
vida pela chamada escola dos Annales. Como 
construir pontes entre a história do direito e a 
história da sociedade em termos de métodos e 
problemas de pesquisa? Entendendo o direito 
como a dimensão jurídica de fenômenos so-
ciais, Sbriccoli defende que o direito não pode 
ser algo subsidiário em certas pesquisas sobre 
práticas sociais e que os historiadores do direi-
to não podem se isolar, desdisciplinarizando-se, 
embora mantendo a autonomia da área, para 
dialogar com a história da sociedade, de modo 
que possa acontecer um efetivo intercâmbio. 
Em suma, “é preciso se tornar bilíngue para vi-
ver e operar em um mundo que é estruturalmen-
te bilíngue”.

Palavras-chave: História do Direito. História da 
Sociedade. Escola dos Annales. Metodologia. 

Abstract: This is a conference held in April 
1985 in the context of the discussions on 
relationships between history and social 
sciences promoted by the so-called Annales 
school. How can we build bridges between 
legal history and history of society in terms of 
research methods and problems? Understanding 
law as the juridical dimension of social 
phenomena, Sbriccoli argues that law cannot 
be subsidiary in certain research on social 
practices and that legal historians cannot isolate 
themselves, they should desdisciplinarize 
themselves, while maintaining the autonomy 
of the area, in order to dialogue with history 
of society, so that an effective exchange can 
take place. In short, “it is necessary to become 
bilingual to live and operate in a world that is 
structurally bilingual”.
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1 Introdução

Quero dizer de imediato que, apesar do que possa parecer prome-
ter o título um pouco escolar que eu dei para estas minhas reflexões, que 
não são congeniais a mim (e nem tão familiares assim) os discursos sobre 
método. Eu devo lembrar a mim mesmo, inclusive, que eu nunca acreditei 
muito neles, acrescentando que atravessamos um momento que deveria 
nos induzir a crer pouquíssimo neles: aventurar-se em uma nova tentati-
va de apontar métodos significa, provavelmente, correr o risco de chegar 
atrasado a um lugar do qual todos já foram embora há tempos. 

Abordarei, então, algumas das questões de método colocadas por 
outros, mas não serei eu a dizer o que deveria ser feito. Todo o meu dis-
curso servirá somente para advogar em favor de uma convicção que eu 
tenho, e que talvez nem seria necessário defender, se considerarmos a sua 
substancial obviedade. Refiro-me à convicção segundo a qual seria bom 
realizar uma conexão mais forte entre história jurídica e história da socie-
dade, celebrando entre elas uma espécie de matrimônio de interesses, por 
comodidade recíproca. Seria instituída, com isso, uma instrumentalidade 
de mão dupla entre esses dois níveis, em uma relação de aproveitamento 
recíproco perfeitamente equilibrado, no qual cada um deles dependeria, 
em parte, dos préstimos do outro: excelente situação – para além do res-
tante, se não erro – para uma solidariedade duradoura, que me parece pos-
sível e que julgo necessária.

Paolo Grossi lamentou justamente a ausência do direito no elenco 
das ciências sociais credenciadas e reconhecidas pela ‘nouvelle histoire’, 
sublinhando o incompreensível paradoxo que vê essa corrente historio-
gráfica trabalhar praticamente todas as ciências do homem, exceto uma 
única – o direito – que não é, certamente, nem a última e nem a menos 
importante. Concordando inteiramente com o seu lamento, eu vou insistir, 
igualmente, no descontentamento oposto, já que grande parte da historio-
grafia jurídica não esqueceu uma só das ciências sociais, mas acreditou 
que podia prescindir de todas. Entre os historiadores do direito, é possível 
constatar com frequência certa frieza em relação à ideia de prestar contas 
com a história social (ou, como eu prefiro dizer, história da sociedade) e 
alguma rigidez em relação à tarefa de fazer (também) história da socieda-
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de enquanto se faz história jurídica, se é verdade que o direito é – como 
realmente é – ciência social e fenômeno historicamente pertencente ao so-
cial. Frieza e rigidez são atributos cadavéricos, e não me agrada o que eu 
encontro com a metáfora descritiva que ouvi sendo usada, também, por 
Jacques Le Goff. Ele também falou de um “cadáver que ainda se mexe”, 
referindo-se à historiografia jurídica (francesa), mas assim como ele, eu 
não sou pessimista: digo somente que existem problemas a resolver e que 
eles não são pequenos.

O primeiro e maior dos problemas é a generalizada incompreensão 
recíproca, ou a recíproca tendência à surdez, entre historiadores sociais 
e historiadores juristas: é um problema que diz respeito a ambas as ca-
tegorias, ainda que produza avarias maiores para a segunda. O segundo 
problema, ou melhor, conjunto de problemas, é o que se apresenta de ma-
neira particular para os historiadores do jurídico em consequência de uma 
progressiva marginalização, que é efeito, por sua vez, do seu ‘imperialis-
mo’ isolacionista. O terceiro conjunto de problemas, por sua vez, é típico 
dos historiadores da sociedade e se encontra nos inconvenientes que nas-
cem da incapacidade de utilizar a dimensão jurídica ou da pretensão de 
ignorá-la. Em torno desses problemas vai girar a primeira parte do meu 
discurso. A segunda vai tentar iluminar algumas possíveis saídas. 

2 Os Historiadores e a Complexidade não Navegável

O direito, entendido como ciência, mas, também, como ‘presença’ 
cultural ou ideológica, coloca os historiadores em séria dificuldade. Ele 
tem uma linguagem própria, consequência de uma lógica própria, espe-
cial, abstrata e rigorosa, para a qual as aproximações são erros; tem uma 
quantidade indefinida de aspectos diversos, de institutos, de mecanismos, 
de princípios gerais e particulares, de regras, por assim dizer, idiomáticas, 
familiares somente para quem o pratica assiduamente. Então, não é de 
se espantar que os historiadores as ignorem, como nos disse Jacques Le 
Goff, ou que, sentindo-se rechaçados por tal complexidade não navegável 
por eles, tendam a pular a dimensão jurídica das coisas, negligenciá-las, 
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talvez até a negá-las, ou mesmo – a pior conclusão – a dizer que, no fun-
do, ela não tem muita importância. 

Certamente, o direito nos coloca em dificuldade, e não somente por 
aquilo que ele é, como ciência ou instrumento, mas, também, por aquilo 
que produz, pelas funções que desenvolve. Ele é manifestação de racio-
nalidade de alto escalão, capaz de analisar, classificar, ordenar, através de 
processos de seleção e hierarquização que unificam o meio e a linguagem 
do domínio: nessa sua dimensão, certamente é menos acessível do que 
a estatística ou que a demografia histórica, acrescentando a tudo isso a 
difícil legibilidade que marca tal ciência pelo fato de ela ter uma história 
muito importante: e o direito tem muito mais antiguidade, tradição e his-
tória do que poderia ter a antropologia ou a economia, a sociologia ou as 
observações sobre o clima. 

Provavelmente, é essa presença qualificada, e, de certa forma, in-
cômoda, que trouxe para o direito a acusação, merecida, mas irrelevante, 
de ‘imperialismo’, um pretexto polêmico para evasivas que se devem, na 
verdade, a outros motivos. Evasivas, ou desvios, escreveu recentemente 
Robert Roth1, que se valeram de diversas estratégias: em primeiro lugar, 
o aporte epistemológico da pesquisa sobre o direito e o desenvolvimen-
to, por parte dos próprios juristas, daquilo que eles chamaram de “olhar 
externo” sobre o direito, beneficiaram notavelmente os historiadores não 
juristas e a familiarização com algumas categorias: basta pensar nas cha-
madas dimensões institucionais, nas políticas do direito, na percepção do 
normativo, no social control e assim por diante.

Em segundo lugar, alguns historiadores mais atentos do que outros 
conseguiram operar com categorias, ou implicações, jurídicas, sem pagar 
a fatura de um atravessamento técnico da espessura densa do direito, mas, 
também, sem ignorar a existência inegável da dimensão jurídica: tal ope-
ração foi possível colocando como objeto da pesquisa não o direito, mas 

1  R. ROTH, Evaluation de l’apport des résultats de la recherche historique à la politique 
criminelle et à la prévision de son évolution, comptetenu des changements du contexte 
social et économique. Rapport au VIe Colloque de Criminologie du Conseil de l’Europe, 
(PC. CC. 83.12), Paper, Strasbourg, 1983, p. 7.
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a sua imagem projetada: o direito como ideologia2. Essas, e outras vias 
menores de acesso, permitiram manter viva uma possibilidade de contato 
entre os historiadores e os aspectos jurídicos dos diversos objetos estuda-
dos, mas o que isso produziu não pode ser considerado satisfatório. 

Se é verdade que o direito tem uma atitude ‘imperialista’ e que ten-
de a estar em todos os lugares ou de se apossar de tudo, é preciso admitir 
que de uma coisa que está em todos os lados não é possível deixar de 
se ocupar; depois, para ocupar-se dela corretamente, é preciso compreen-
der a sua linguagem, entender as suas regras, não subestimar o seu peso. 
Será preciso recordar que o momento jurídico tem um vínculo forte com a 
consciência da sociedade, além do vínculo com o seu funcionamento; que 
ele, como complexo de regras, procedimentos, sistemas de justiça, produ-
ção de intelectuais especialistas, invade inteiramente qualquer esfera do 
social, qualquer âmbito possível de investigação, e não pode ser amputa-
do da pesquisa histórica sobre as sociedades, sob pena de uma substancial 
invalidação. Ou seja, o ponto é saber se a ‘dimensão jurídica’ da socieda-
de existe ou não: se existe, é preciso se ocupar dela. 

Naturalmente, não se trata somente de ‘levar em consideração’ a ex-
periência jurídica: leva-se em consideração tudo. O importante é indagar 
adequadamente as consequências da existência do momento jurídico em 
qualquer questão. Dessa existência deriva, efetivamente, a influência da 
dimensão jurídica. E não é uma questão de fazer referência ao que foi 
produzido pelos historiadores do direito: frequentemente não existem es-
tudos histórico-jurídicos sobre determinados objetos e aqueles que exis-
tem, por vezes, podem se demonstrar estéreis, não tanto em si – ainda que 
isso possa acontecer – mas enquanto inutilizáveis, porque não adequada-
mente confrontados com a sociedade e com a história. 

Então, o ponto é ‘valer-se do direito’, isto é, operar com as cate-
gorias, com a terminologia, com a ordem mental do raciocínio, com o 
hábito interpretativo do jurista, e, depois, as fontes (bela noção do positi-
vismo oitocentista que ainda não deve ser descartada): e entre as fontes, a 
obra dos juristas (o direito, para a fase medieval e do Antigo Regime, está 

2  R. ROTH, Evaluation, cit., que se refere a E. P. THOMPSON, Whigs and Hunters: the 
origins of the Black Act, London, 1975, p. 260 ss.
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todo, ou quase todo, ali), o punhado de legislação, um tanto de ‘direito 
feito papel’ que está nos arquivos, e, por fim, o imenso continente das 
práticas sociais, negócio de juristas ou de intelectuais de cultura essen-
cialmente jurídica, explorável percorrendo a onipresença das relações de 
poder – que não é a onipotência do poder, que eu não creio que exista. 
Tais práticas, pela própria natureza impregnadas de ordem e inervadas de 
normas, são tão importantes para o estudo de qualquer sociedade a ponto 
de se tornar plausível o parecer de quem pretende que elas sejam, tout 
court, no seu conjunto, a sociedade que as exprime3. 

3 A História Jurídica e a Sociologia Histórica

Já é generalizado o reconhecimento de que o direito, como orga-
nização das relações sociais em certo nível, é incompreensível sem uma 
análise das orientações sexuais, das crenças religiosas, da produção eco-
nômica e das forças militares que caracterizam dada sociedade em dado 
momento que se exprimem em agrupamentos de indivíduos e em confli-
tos. A observação precedente é de Arnaldo Momigliano, tem mais de 20 
anos, já pertence ao domínio do óbvio, mas é proveitoso repeti-la – ou 
talvez seja inclusive um pouco necessário – para que reflitamos sobre ela 
entre os historiadores do direito. Não se compreende por que Momiglia-
no, que a pronunciou durante um Congresso de historiadores juristas4, ti-
rou dela a consequência necessária da morte da história jurídica: indicar, 
corretamente, um quadro de referências para a compreensão de um fenô-
meno não comporta necessariamente a supressão da ciência que o estu-
da. Mas basta para mim, por ora, permanecer naquela ordem de ideias, 
observando que o elenco de Momigliano é muito breve, porque é preciso 
analisar muito mais para compreender o direito. 

Além disso, analisar não significa limitar-se a levar em considera-
ção. O meu discurso, necessariamente, deve voltar a esse ponto também 

3 P. VEYNE, Foucault e la storia, in Aut Aut, ns., 181, 1981, p. 81.
4 A. MOMIGLIANO, Le conseguenze del rinnovamento della storia dei diritti antichi, 
in La storia del diritto nel quadro delle scienze storiche. Atti del primo Congresso 
internazionale della Società italiana di Storia del diritto, Firenze, 1966, p. 23.
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no que diz respeito aos historiadores do direito. Levar em consideração 
este ou aquele elemento é algo que os historiadores do direito já fazem, 
ainda que nem sempre e não todos, enquanto, na realidade, o que precisa-
mos é de pesquisas diretamente aplicadas a tudo o que se revele essencial 
para a compreensão dos diversos aspectos de uma experiência jurídica.  
E vale a pena recordar, com Stefano Rodotà5, que não é útil, nessa ordem 
de coisas a fazer, um pouco de ‘canibalismo cultural’, que consiste, como 
sabem os antropólogos, na pretensão de se tornar demógrafos, economis-
tas, geógrafos, sociólogos ou juristas, limitando-se a ingerir nos próprios 
trabalhos algum pedaço desses estudos. 

Tudo isso comporta uma atitude renovada em relação à sociologia 
ou em relação àquela que, com alguma dificuldade, poderíamos chamar – 
mas o discurso sobre ela é muito aberto – de ‘sociologia histórica’. Eu, de 
minha parte, estou muito de acordo com aqueles que sustentam que gran-
de parte do que podemos chamar de sociologia no mundo antigo – mas, 
também, no medieval – não é outra coisa senão costume ou direito no fim 
das contas; assim como creio que, inclusive para os antigos regimes, a re-
lação entre história e direito seja homóloga àquela entre história e socio-
logia, tornando quase natural a ocupação de um setor da história da socie-
dade por parte da história das práticas jurídicas ou das práticas tout court.

Essa é uma perspectiva que teve um sucesso paradoxal: pacifica-
mente admitida como estratégia de pesquisa, foi praticada de maneira 
escassa concretamente; tem ar de exigência que entrou recentemente no 
horizonte dos juristas-historiadores, enquanto pode remontar, pelo menos, 
a Hauriou, na sua versão ampla e consciente, e, antes dele, nas premissas 
presentes na obra de Durkheim. Antes que os historiadores sociais nos 
lembrassem disso, de fato, Maurice Hauriou, um jurista, já tinha afirma-
do que “para bem compreender a importância e o papel de um instituto 
jurídico, é indispensável verificar como ele funciona, isto é, o seu lugar 
no comércio jurídico, quando e em quais condições os homens se servem 
dele, o modo como ele é utilizado, as modalidades que nele são introdu-

5 S. RODOTA, Relazione, in “La cultura” delle riviste giuridiche italiane. Atti del primo 
incontro di studio, Firenze, 15-16 aprile 1983, (Per la storia del pensiero giuridico 
moderno, 13), Milano, 1984, p. 91.
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zidas, as consequências que ele produz”6. “Em um processo” – disse com 
razão Henri Capitant7 – “o exame dos fatos é tão profícuo quanto o estudo 
da solução adotada pelo juiz”. 

Mas não é o caso de insistir demais na necessidade de abrir portas 
que parecem já estar escancaradas há tempos: propor coisas óbvias como 
necessidades primárias pode ter sentido somente como reprimenda, diri-
gida a quem pretendesse continuar a ignorá-las: não é isso o que precisa-
mos fazer hoje. O que se impõe cada vez mais, hoje, talvez, é uma consi-
deração do quadro geral da pesquisa histórica, do qual emerge de maneira 
bastante clara, ao menos para quem sabe lê-lo com suficiente perspicácia, 
uma ‘demanda’ pela abordagem jurídica – ou de reflexão sobre o jurídico 
– que, não satisfeita, já está dando vida a algumas novidades relevantes, 
talvez bem-vindas para alguns, certamente alarmante para outros. 

A extrema maturidade de uma confluência nova entre história do 
direito e história da sociedade, de fato, já não deriva somente da própria 
lógica da pesquisa sobre o direito ou da necessidade de estudar ‘direito e 
sociedade’, isto é, de uma nova consciência do direito como ciência so-
cial; o que deve nos convencer a confrontar com as outras ciências sociais 
a nossa tradição de rigor jurídico, o nosso peculiar método cultural e o 
nosso modo de olhar as coisas, é uma realista reflexão estratégica sobre a 
autonomia da história do direito e sobre o seu peso no contexto geral da 
pesquisa histórica. 

É preciso reconhecer elementos de verdade em uma observação re-
cente de Giovanni Tabacco, que chamava a nossa atenção para o fato de 
que parece estar acontecendo uma verdadeira substituição dos historiado-
res do direito, “não mais na forma de atividades supletivas diante de ca-
rências particulares dos estudos jurídicos hodiernos”, mas como atividade 
de autêntica sub-rogação, ditada pela necessidade de chegar a resultados 

6 M. HAURIOU, Police juridique et fond du droit, in Revue trimestrielle de droit civil, 
11, 1926, p. 279.
7 H. CAPITANT, Les grands arrêts de la jurisprudence civile, Paris, 1950, p. VIII. Extraio 
tais referências e um aspecto da ordem do raciocínio de J.-P. CHARNAY, Su un metodo 
della sociologia giuridica: l’utilizzazione della giurisprudenza, in Problemi di metodo 
storico, a cura di F. Braudel, Bari, 1973, p. 392.
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de pesquisa satisfatórios, para os quais não é mais o bastante “o ciumento 
sacerdócio do direito, que para alguns parece fechado nas definições ad-
quiridas por uma determinada tradição cultural”8.

O fenômeno existe, e já decolou. Ademais, não se trata, hoje, de 
entradas ocasionais, vinculadas a experiências de pesquisa particulares, 
ou a uma fase de formação desse ou daquele estudioso. Já não estamos 
lidando com os estudos sobre colliberti de Marc Bloch, com as pesquisas 
de Ferdinand Lot ou com as de Boutrouche sobre formas alodiais na pos-
se e na transmissão de direitos: incursões providenciais de homens que 
tinham diante de si uma sólida presença da história jurídica, bem relacio-
nada na época deles, e eles não sonhavam em substituí-la por nada. Hoje, 
vemos os historiadores sociais, e, com eles, outros tipos de historiadores 
não facilmente etiquetáveis, empenhados em estudos numerosíssimos e 
sistemáticos sobre família, arquivos notariais, contratos, dotes, doações, 
testamentos; estudos sobre propriedade e sobre os regimes jurídicos da 
agricultura, sobre estamentos e instituições de governo, sobre universi-
dades (terreno tradicional da pesquisa dos historiadores juristas) e sobre 
a prosopografia de juristas e juízes, sobre crimes e tribunais, sobre cárce-
re e outras instituições de reclusão, sobre polícia, burocracia ou exército.  
O que, outrora, na rígida separação dos âmbitos disciplinares, poderia pa-
recer pastoreio ilegal, está se transformando, hoje, com a queda das ana-
crônicas cercas, em uma alegre ocupação de terras. 

Por vezes, a componente jurídica aparece como uma janela, ou 
como ‘exemplum’, para um objetivo diferente: é possível estudar os tes-
tamentos para reconstruir o comportamento de uma sociedade diante da 
morte, ou os dotes para indagar as estratégias matrimoniais, os patrimô-
nios familiares, as dinâmicas sociais dos estamentos proprietários: é pos-
sível partir de um processo para reconstruir uma região, contar uma revol-
ta ou refletir sobre as ideias de um moleiro. 

Por vezes, o objeto da pesquisa é perfeitamente jurídico, mas o his-
toriador social aborda ‘a partir do sentido’, indo diretamente àquilo que 

8 Storia delle istituzioni come storia del potere istituzionalizzato, publicado em 1976 com 
o título Lo studio delle istituzioni medievali in Italia (1975), agora em Forme di potere e 
struttura sociale in Italia nel Medioevo, a cura di G. Rossetti, Bologna, 1977, p. 38.
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o instituto contém, para se ocupar não da regra, mas do que é regulado. 
Certamente é nesse sentido que Georges Duby, abordando o tema do ma-
trimônio medieval, pôde afirmar que “o historiador do matrimônio no 
ocidente medieval encontra-se diante de um vasto terreno não cultivado 
que começou a ser lavrado somente em alguns pontos”, anunciando, em 
seguida, que, não sendo um jurista e nem um teólogo, que abordaria a 
questão “do ponto de vista da história social, mais precisamente obser-
vando as práticas de matrimônio”, concluindo, enfim, que o seu escopo 
é “abrir uma brecha na incrustação de normas que, até então, absorvera a 
atenção de quase todos os estudiosos do campo, para chegar o mais perto 
possível da realidade da vida”9. Eu gostaria de acrescentar que esse mé-
todo, que não ignora a componente jurídica (nem a teológica e nem a ri-
tual), abordando as questões do ponto de vista das práticas, parece-me dar 
resultados infinitamente mais ricos do que qualquer investigação jurídica, 
por mais séria e rigorosa que seja, mas que descure ou ignore os compo-
nentes não jurídicos da questão10.

9 G. DUBY, Matrimonio medievale. Due modelli nella Francia del XII secolo, Milano, 
1981. p. 25.
10 Antonio Marongiu, com uma apaixonada e lúcida explanação, respondeu Georges 
Duby no longo artigo Matrimonio medievale e matrimonio postmedievale. Spunti-
critici, in Rivista di storia del diritto italiano, 57, 1984, pp. 5-119. Cada passagem do 
escrito de Marongiu, excluindo-se algumas forçadas ideológicas, parece ao historiador 
do direito prova evidente do fato de que ele tem razão e que Duby está equivocado. 
Valendo-se do seu ponto de vista, feito de fontes jurídicas e visão cristão-canônica 
do matrimônio e da família, conseguimos perceber as negligências, as omissões e os 
‘erros’ de Georges Duby, quando existem, mas não conseguimos conhecer a família 
medieval, que é, certamente, como qualquer família em qualquer tempo, algo muito 
diferente das suas regras matrimoniais e não matrimoniais. Parece-me, então, que, para 
arbitrar dissensos desse tipo, são válidas as palavras de Marc Bloch (que não devem 
ser entendidas literalmente, mas compreendidas), extraídas do Apologia della storia o 
mestiere di storico, Torino, 1969, pp. 130-131: “I1 diritto” – escrevia Bloch há mais 

esaurisce nessuna. Per penetrare per esempio veramente a fondo la vita della famiglia 
- si tratti della piccola famiglia matrimoniale di oggi, dalle continue sistole e diastole, 
oppure del grande lignaggio medievale, questa collettività cementata da un così tenace 

gli articoli di un qualsiasi diritto familare? Pare che talvolta lo si sia creduto: con quali 
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4 Desdisciplinarizar-se

Pode parecer uma indicação paradoxal, mas, parece-me que, no 
contexto cultural hodierno, uma das soluções para salvaguardar a função 
produtiva de um setor disciplinar seja atenuar a sua especialização, esfu-
mando atentamente os seus traços distintivos que têm o poder de torná-lo 
um setor compacto, homogêneo, e, nesse sentido, fechado. 

Tem razão François Furet quando elogia a habilidade que alguns 
historiadores da sua geração (Besançon, Le Roy Ladurie, Ozouf, Riché) 
tiveram ao aproveitar ao máximo o que havia de especial na experiência 
de pesquisa que vinham levando a cabo, que consistia em uma ideia sim-
ples e forte: a abertura da disciplina, vagabundear em todos os campos. 
Tal ideia – acrescenta Furet11 - é de importância capital porque “deu às 
nossas existências, no plano intelectual, bem como no meramente profis-
sional, possibilidades e liberdades excepcionais”. 

Estamos na mesma ordem de ideias expressadas em uma entrevista 
por Michel Foucault, que se referia à necessidade de uma tentativa cons-
tante de se desdisciplinarizar: ele, para adquirir a possibilidade de se co-
locar de pontos de vista sempre diversos diante de objetos com muitas 
faces; nós, eu acrescento, para atenuar a inerente e íntima tendência iso-
lacionista da nossa disciplina, dando, assim, a nós mesmos, a chance de 
descer a terrenos próximos ao nosso, de trabalhar com utensílios do vizi-
nho e, em troca, emprestar os nossos. 

Pequenos passos em direção a uma moderada e atenta dedisciplina-
rização são a condição para que nos façamos compreender melhor pelos 
outros historiadores, a premissa para que nos abramos melhor ao enten-
dimento daquilo que fazem os outros e, algo que tem lá o seu peso, são a 
circunstância necessária para criar, no interior dos nossos temas de traba-
lho e objetos de estudo, o espaço necessário para o ingresso de novos pro-
blemas historiográficos novos temas fecundos, novos objetos de pesquisa. 

fallaci risultati, risulta abbastanza chiaro dall’impotenza in cui noi siamo ancora oggi di 
ripercorrere l’evoluzione intima della famiglia francese”.
11 F. FURET, I metodi delle scienze sociali nella ricerca storica e la a “storia totale”, in 

, a cura di P. Rossi, Milano, 1983, p. 119.
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Não se trataria, então, de celebrar o fim da história do direito como 
ramo autônomo da pesquisa histórica, segundo a expressão pronunciada 
com espírito inumatório por Momigliano em 1963; mas, ao contrário, de 
festejar o fim da história do direito como ramo isolado da pesquisa histó-
rica e/ou da reflexão jurídica. 

A metáfora assediadora pode parecer exagerada, mas, talvez, con-
siga expressar um fragmento importante de realidade. Ninguém, na ver-
dade, está assediando os historiadores do direito: não haveria razão para 
isso. Não obstante, alguns permanecem fechados na cidadela e mantém as 
janelas fechadas. Os outros historiadores não leem os seus escritos, mas 
eles não parecem se preocupar; os estudantes escolhem outros cursos, a 
sua função está seriamente vulnerável, mas a tudo isso se responde, no 
máximo, com uma desconsolada deploração dos tempos que estamos vi-
vendo. Tudo isso enquanto bastaria deliberar pela saída da fortaleza Bas-
tiani, posto que ninguém sonha em impedir, decidindo pela retomada do 
diálogo, depois de se reconciliar com as novas línguas, que são tantas e 
permitem escolhas adequadas para absolutamente todos. As coisas a dizer 
não faltam, e o interesse por elas, lá fora, é enorme. 

Quero repetir porque se trata de uma absoluta e profunda convicção 
que eu tenho: a autonomia da disciplina está fora de questão, ou melhor, 
ela deve ser diligentemente cultivada como primeira condição da credibi-
lidade dos nossos estudos. Mas, se é verdade que é preciso ser autônomo 
em muitas coisas, é igualmente verdadeiro que seria errado tornar-se au-
tônomo – na realidade, separar-se – de muitas outras. Muros ideológicos 
ou culturais, refutar o confronto, evitar determinados terrenos de pesqui-
sa, negações a priori de experiências alheias, ceticismos apriorísticos, são 
mascaradas, algumas vezes, pela autonomia, mas que, na realidade, repre-
sentam somente isolamento e esclerose. 

5 Contextos, Comparações, Articulações e Padrões

A exigência de uma conexão mais estrita, ou de diálogo mais está-
vel, entre história jurídica e história da sociedade não pode ser somente 
proclamada ou desejada, e, mais ainda, da maneira genérica, substancial-
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mente retórica e óbvia, que empreguei até agora. Ela precisa, por assim 
dizer, de bases de apoio, e, depois, de pernas para caminhar. Então, eu 
vou tentar indicar os elementos que, mais do que outros, parecem-me que 
fundamentam tal exigência e que assinalam alguns pontos programáticos 
para a sua realização. 

É preciso, antes de qualquer coisa, manter sempre viva a consciên-
cia da complexidade da questão. Tal consciência indica por si só um pri-
meiro terreno em comum entre história social e a sua dimensão jurídica, 
porque a complexidade é condizente, como chave de reconstrução, com 
o direito e com a sociedade. Esses dois momentos se valem dos próprios 
contextos e operam com as contribuições das próprias ciências sociais, da 
economia à sociologia, da antropologia social à etnologia. 

O jurista, em particular, está investido do papel de vincular as suas 
análises e as suas hipóteses aos contextos dos quais o direito parte e aos 
quais se direciona na sua função de racionalização e organização. Eu di-
ria, se posso usar outra metáfora, que ele deverá alçar com mais frequên-
cia os olhos do microscópio: com o olho colado no microscópio, o jurista 
enxerga coisas que outros não enxergam e que muitos ignoram até mesmo 
a existência; por vezes, todavia, ele deveria levantar o olhar e direcioná-
-lo para a paisagem circundante, para entender onde está o objeto da sua 
observação e para dar um sentido a ele, reinserindo-o mentalmente no seu 
lugar, no panorama do qual faz parte. 

Na mesma perspectiva se coloca a exigência de empregar com 
mais assiduidade o método comparativo na história jurídica: trata-se, por 
exemplo, de aplicá-lo entre direito e sociologia em base histórica. A ope-
ração, certamente, é tecnicamente difícil e culturalmente delicada, mas é 
possível extrair muito dela: basta pensar em tentativas de extremo inte-
resse como a de Norbert Elias em anos longínquos retomada por outros 
recentemente no que diz respeito à “formação das normas sociais” e ao 
terreno de comparação que tais investigações, e outras similares a essas, 
oportunizam em relação aos processos de formação das normas jurídicas. 
Depois, todo o terreno das ‘normatividades’, na sua extrema complexi-
dade e articulação, representa uma enorme área comum de comparação e 
pesquisa. 
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Certamente, esse tipo de trabalho ‘coordenado’ comporta a estipu-
lação de algumas interfaces e de padrões comuns. Entre os historiadores-
-juristas e os historiadores da sociedade seria preciso, ainda que somente 
para permitir o intercâmbio de resultados, conectar as linguagens, as pro-
blemáticas, a terminologia. Coloca-se um problema de coordenação dos 
modelos de pesquisa, de homologação das categorias, de sincronização 
das periodizações, de unificação do método de formação das hipóteses de 
trabalho. Trata-se, quase, perdoem-me o lado pouco realista de tal propo-
sição, de unificar os padrões das nossas pesquisas, até realizar algumas 
espécies de modelos que permitam usar de maneira intercambiável em 
um campo e no outro os resultados, globais ou parciais, das pesquisas de 
cada um. A ideia é totalmente abstrata, em grande parte inútil, de resto 
impraticável, mas eu gostaria de salientar através dela a exigência que a 
fez nascer. 

Michel Foucault, por exemplo, indicou as contradições que podem 
advir da colocação de uma pesquisa histórica em termos de ‘período’, ao 
invés de em termos de ‘problema’, ou vice-versa. Quem pretendesse efe-
tivamente tratar de um ‘período’ – ele escreveu12 – ou, pelo menos, de 
uma instituição durante determinado período, deveria ater-se, entre ou-
tras, a estas duas regras: tratamento exaustivo de todo o material e equâ-
nime subdivisão do que há de ser examinado. Quem, ao contrário, pre-
tendesse tratar de um ‘problema’ que apareceu em determinado momento 
histórico, deve seguir outras regras: escolha do material em função dos 
dados do problema; focalização da análise sobre os elementos capazes de 
resolvê-los; sistematização das relações que permitam tal solução. 

Pois bem, se é verdade, como escreveram Philippe Robert e René 
Levy, e como eu também acredito, que “o sociólogo (assim como o ju-
rista) pensa problemas, o historiador, épocas”13, e que o primeiro tenta 
construir tipologias – como faz, também, o jurista – enquanto o historia-
dor persegue periodizações, eis outra tesoura que devemos ter presente e 
fechar, se possível, através da recíproca troca de perspectivas essenciais 

12 M. FOUCAULT, La polvere e la nuvola, in Aut Aut, n.s., 181, 1981, p. 48.
13 R. LEVY, Ph. ROBERT, Le sociologue et l’historie pénale, in Annales ESC, 39, 1984, 
n. 2, p. 405.
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de cada um dos modos de erigir uma pesquisa. Uma troca, de certa for-
ma, facilitada pelo fato de que “não existem, provavelmente, diferenças 
epistemológicas entre história e sociologia, e que ambas pertencem, em 
princípio, ao mesmo ‘continente’...”14.

É necessário dizer, ainda, que, pelo menos, três territórios comuns 
já existem no que diz respeito à história jurídica e à sociologia histórica, 
senão precisamente à história social. Eles já foram, em parte, explorados: 
pelos juristas, que trabalharam com categorias sociológicas ‘agregadas’ 
ao seu particular ponto de vista, e pelos historiadores da sociedade, ou das 
instituições sociais e políticas, os quais, na relação entre história do direi-
to e história das instituições, identificam uma relação 

[...] não entre disciplina específica e estudo genérico das experiên-
cias coletivas, mas entre duas disciplinas específicas, que têm em 
comum a análise dos instrumentos jurídicos do poder, mas que não 
se exaurem nela15.

Eu me refiro às temáticas atinentes ao estamento dos juristas, à 
noção de poder e ao princípio regulador (ou modelo geral) representa-
do pelo conceito de ordem. Sobre o tema dos juristas, fonte e objeto de 
estudo ao mesmo tempo, segundo a lúcida e precoce indicação de Marc 
Bloch16, os historiadores do direito trabalharam e discutiram muito nesses 
últimos quinze anos, tornando-o um dos terrenos principais do confronto 

14 R. LEVY, Ph. ROBERT, Le sociologue, cit., p. 405.
15 G. TABACCO, Storia delle istituzioni, cit., p. 38.
16

será recordada ou citada por muitos neste Congresso. Eu quero, todavia, pro memoria, 
reproduzi-la aqui por inteiro porque contém in nuce, mas, também, explicitamente, 
várias intuições que eu tentei desenvolver neste meu discurso: “Pure, nel concetto del 

l’applicazione e, in larga misura, la stessa elaborazione delle regole di diritto sono state 
l’opera di un gruppo di uomini relativamente specializzato e, in questa sua funzione (che 

autonomo, per possedere tradizioni proprie e, spesso, per praticare persino un metodo 
peculiare di ragionamento. La storia del diritto, insomma, potrebbe non avere esistenza 
separata se non come storia dei giuristi: e non sarebbe davvero un cattivo modo di esistere, 
per un ramo di una scienza degli uomini. Intesa in questo senso, getta su fenomeni assai 
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sobre orientações, relações e estratégias da disciplina. O tema do poder, 
mais incerto, mais ambíguo, menos apreensível, todavia, é capaz de ofe-
recer chaves de reconstrução que – utilizadas com sagaz parcimônia – são 
as únicas que podem abrir certas e determinadas portas, através das quais 
os juristas e historiadores da sociedade são obrigados a passar. A noção de 
ordem, por fim, critério central para a reconstrução das práticas sociais, 
do ponto de vista da sua realização historiográfica ainda é embrionária: 
existe e é possível falar dela somente porque foi avistada e, portanto, re-
conhecida, mas ainda estamos longe de tê-la trabalhado como merece. 

Territórios, eu dizia. Territórios nos quais os historiadores de manei-
ra variada ingressaram e com diferentes êxitos, mas sobre os quais há de 
se continuar a trabalhar, a cultivar, a preparar o terreno, a redigir mapas, 
a colocar marcas e a estabelecer postos avançados. Trata-se, para ficar na 
metáfora da ‘fronteira’, de exploradores e colonos que provém de mundos 
diversos, com línguas diversas e diferentes ‘religiões’: excelente premissa 
para um ‘melting pot’ de resultados ricos, novos e duradouros.

6 O Direito Espelha e Nele Ficam Marcadas Impressões

Obviamente, o problema da conexão entre as diversas ciências his-
tórico-sociais não toca somente os historiadores juristas. Os outros histo-
riadores também possuem uma tradição de incompreensão e de desvalori-
zação do fenômeno jurídico, com a qual já é tempo de prestar contas. 

Uma das vias que poderiam ser seguidas é a de ter em conta, junto 
com os juristas, do poder de espelhamento da realidade típico do fenôme-
no jurídico; outra via está em levar em consideração a alta potencialidade 
que o direito tem de ‘certificar’ os fatos sociais; outra via, ainda, é certa 
utilidade do momento jurídico para garantir rigor ao trabalho histórico, 
seja assumindo-o como elemento revelador do contexto da pesquisa, seja 
considerando-o instrumento a ser empregado para verificações ex post da 
confiabilidade dos resultados. Mas é preciso dizer mais algumas palavras 
para esclarecer melhor o sentido dessas possíveis ‘vias’. 

diversi, ma soggetti ad un’azione umana comune, dei barlumi che, nel loro ambito 
necessariamente limitato, sono molto rivelatori” (M. BLOCH, Apologia, cit., p. 131).
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Recorro, mais uma vez, ao inteligente e problemático escrito publi-
cado, agora, nos Annales por Robert e Lévy, cuja reflexão tem por objeto 
específico o direito penal, que, certamente, presta-se melhor do que qual-
quer outro ramo do direito – e vou tentar mostrar isso no final – a uma 
operação de compenetração, no plano histórico, com as outras ciências 
históricas sociais. Todavia, quem quiser, poderia ler as afirmações deles 
substituindo a expressão ‘direito penal’ por ‘direito’ tout court. Colocar 
de maneira satisfatória o objeto penal no seu contexto, dizem Robert e 
Lévy17, exige uma precisa identificação das suas relações com outros ele-
mentos da formação social. Não se trata de pensar nessas relações como 
vínculos entre elementos que são estranhos uns aos outros, mas de per-
ceber que o penal [o direito] espelha, ainda que do seu modo específico, 
os conflitos que, em um dado momento, estruturam uma formação social.  
E não somente os conflitos entre dominantes e dominados, mas, também, 
aqueles que se desenvolvem no interior de cada um desses níveis. 

Em poucas palavras, pretende-se afirmar que o direito (e, talvez, o 
direito penal da maneira mais viva e evidente), envia sinais que não po-
dem ser ignorados por quem estuda o contexto, que é feito de condiciona-
mentos provenientes do contexto que não podem ser ignorados por quem 
estuda o direito. 

Basta pensar no estudo de processos e de sentenças, entendidos 
como objeto da história do direito, mas, também, como campo de explo-
ração, ou, mais simplesmente, como fonte da história da sociedade. Nos 
processos e nas sentenças não existem somente as coisas que qualquer um 
pode ver e conhecer na primeira leitura; inclusive, é pertinente lembrar 
aos não juristas que a primeira leitura dos autos de um processo, certa-
mente, é mais enganadora do que aquelas que, idealmente, viriam depois. 
As sentenças, para usar as palavras de Jean-Paul Charnay18, revelam os 
principais pontos de atrito que estimulam os interessados a recorrer ou 
não à justiça. A partir de tais lides (volume, sentido, intensidade, conte-
údo), das constantes locais (tipo de conflitos, transações específicas de 
uma área particular) e dos dados socioetnográficos, é possível tentar de-

17 R. LEVY, Ph. ROBERT, Le sociologue, cit., p. 404.
18 J.-P. CHARNAY, Su un metodo, cit., p. 400.
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duzir as movimentações sociais mais amplas, as correntes, as tensões e as 
discussões profundas, as pulsões que eles assinalam ou, mais exatamente, 
das quais eles são manifestações individuais em um dado quadro.

Mas o direito, ou melhor, a dimensão jurídica das coisas não tem 
somente o poder de remeter sinais, refratando-os, que, oportunamente de-
codificados, tornam-se mensagens importantes. Ela também é capaz de 
receber sinais e mensagens, registrando-os em si de maneira particular e 
específica, devolvendo-os, depois, para quem conhece a maneira de abor-
dá-la e interrogá-la. 

Seria interessante e muito frutífero praticar sobre as fontes jurídi-
cas a heurística abdutiva designada por Thomas Huxley como “método de 
Zadig”19. Uma lei, uma sentença, uma opinião de um jurista trazem mui-
tas ‘marcas’ e ‘sinais’, muitas pregas e rugas, que, para os olhos verdadei-
ramente especializados, certamente não será impossível extrair deles ‘fa-
tos sociais que aconteceram’. Conseguiríamos chegar, assim, a um nível 
mais profundo de escavação na realidade em relação ao que seria possível 
passando somente pelas ‘outras’ fontes, com o método de sempre. 

O que eu quero dizer e sublinhar é que é possível descobrir nas fon-
tes jurídicas fenômenos sociais que, de outra forma, seriam assintomáti-
cos. A legislação e a jurisprudência, a doutrina jurídica ou os atos de dis-
posição privada, insistindo em certos temas, com alusões, com exceções 
ou agravamentos, com silêncios ou com obiterdicta, desvelam frações de 
realidade emudecida, ou nos fornecem elementos necessários para levan-
tar sólidas hipóteses, a serem provados, talvez, por outras vias. 

Aos fragmentos decompostos de realidades silenciosas que é pos-
sível descobrir sob e através de uma fonte jurídica que é reticente a seu 
modo, podemos aplicar um método de reconstrução feito de diversos ou-
tros ‘jogos de paciência’, como aqueles que Agnes Heller, usando de ma-
neira eficaz o paradigma introduzido por Jules Verne em Os filhos do ca-

19 O relançamento recente da expressão deve-se a Carlo Ginzburg que refez a sua história 
e explicou o seu sentido no artigo Spie. Radici di un paradigma indiziario, in Crisi della 
ragione. Nuovi modelli nel rapporto tra sapere e attività umane, a cura di A. GARGANI, 
Torino, 1979, p. 82 ss.
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pitão Grant, chamou de “teoria da Patagônia” ou “teoria da Austrália”20. 
São métodos que, no exemplo-hipótese de Verne, não dão o resultado 
esperado (que, depois, chega, inadvertidamente, pelo simples fato de a 
pesquisa não ter sido interrompida), mas servem para viajar: quero dizer, 
que produzem, mesmo assim, conhecimento para outras vias inatingíveis, 
iluminando outras zonas, diferentes daquelas que se pretendia iluminar, 
mas sempre adquirindo para a ciência histórica novos elementos a usar 
quando for a sua vez. 

Um exemplo (embora não forte) da produtividade desses métodos, 
aliás parados em estado nascente, ou, pior, formulados e nunca experi-
mentados, é a dedutibilidade da presença do infanticídio na família re-
gular do antigo regime através da agravante prevista para os solteiros; o 
alarme social que nasce de determinados crimes sugerido pelas raras ênfa-
ses dos juristas; ou então a frequência dos comportamentos ilegais – cujos 
traços arquivísticos são quase nulos – que podemos inferir da obsessão e 
da frequente reiteração dos bandi. Mas se trata somente de exemplos que 
deveriam ser mais bem ilustrados e colocados em discussão, e não princí-
pios historiográficos tidos como absolutos. As marcas deixadas nas fontes 
jurídicas exigem, para lê-las, tamanha sofisticação dos aparatos culturais 
de decodificação que não pode existir exemplo convincente da certeza da 
sua fecundidade: se existisse, estaríamos diante de traços muito pesados e 
eloquentes, constantes e não intermitentes, legíveis por qualquer um que 
saiba ler. E não é bem assim. 

O que, talvez, possamos dizer, é que, exagerando um pouco através 
da enésima metáfora (dessa vez médica), o historiador social com adequa-
da sensibilidade jurídica, dotado de suficiente argúcia (outrora diríamos 
‘olho clínico’) e fontes que enviam sinais, poderia ser capaz de diagnos-
ticar inclusive pacientes distantes, isto é, a partir do pedaço de realidade 
objeto da sua atenção. Poderia chegar a conclusões justas, como fazem 
os especialistas que, sem auscultar ou apalpar, sem olhar para a cara do 
paciente, acertam o diagnóstico com uma olhada para as suas análises, 
sendo exatamente esse, com frequência, o valor de um texto jurídico: o 

20 A. HELLER, Teoria della storia, Roma, 1982, p. 94 ss.
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de representar, em relação à sociedade de referência, o resultado de uma 
‘análise’, ou ele próprio uma análise. 

Falta um último ponto. O direito, eu dizia, pode ser o meio e o crivo 
do rigor procedimental, inclusive ‘filológico’, em sentido amplo, de uma 
pesquisa histórica. Ele pode funcionar como instrumento para desvelar, 
desaninhar e declarar as relações de poder que estão presentes em qual-
quer fonte, inclusive não jurídica: somente um olho treinado na análise 
dos processos normativos é capaz de fazê-lo, e o mecanismo para essa 
operação é a cultura jurídica. 

Ele pode funcionar, ainda, como uma possível ‘prova dos nove’ (às 
vezes falaciosa, como se ensinava na minha época) de algumas reconstru-
ções historiográficas. Qualquer objeto de pesquisa, de fato, qualquer que 
seja ele, tem uma disciplina jurídica, cuja estrutura institucional pode ser 
cotejada depois da sua reconstrução; não é certo que ele há de se encaixar 
perfeitamente, mas quem sabe a medição poderá dizer se aquele resultado 
pode, mesmo assim, ser considerado testado, ou se não consegue conven-
cer de jeito nenhum. 

7 História Criminal, Modelo Possível e Terreno Privilegiado

Existe um terreno privilegiado sobre o qual algumas das indicações 
para as quais eu venho chamando a atenção acima começaram a tomar 
forma: refiro-me à história criminal, entendida como história dos aparatos 
complexos da justiça penal, em relação aos quais o fenômeno criminal é 
considerado um dos elementos que determinam as características da re-
pressão21.

Depois de uma fase cujo campo foi (longamente) mantido pelos es-
tudos de criminologia histórica – projeção historiográfica de teorias cri-
minológicas de traços positivistas – a nova história criminal começou a se 
afirmar como ramo muito vivaz da história penal. Este não é nem o mo-
mento e nem a sede mais adequada para traçar as suas linhas metodoló-

21 R. ROTH, Histoire pénale, histoire sociale: même débat?, in Déviance et société, 5, 
1981, n. 2, p. 195.
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gicas essenciais22. O que eu quero é mostrar como as suas características 
principais fazem dela o terreno natural para o encontro e a colaboração 
entre história jurídica e história da sociedade, exatamente no sentido que 
eu tentei delinear até agora nessas minhas reflexões. 

Olhemos, por exemplo, para os ingredientes da sua ossatura. An-
tes de mais nada, o direito penal, a legislação e a doutrina, como corpo 
de fontes centrais, por sua vez bifrontes, porque capazes de condicionar 
fortemente os comportamentos criminosos e de serem condicionados por 
estes. Em segundo lugar, o grande aparato da justiça criminal, o qual en-
volve os juristas e a sua função, enquanto intérpretes de todo o corpus 
normativo, ‘fonte’ do direito na época do direito comum, ou enquanto ju-
ízes e advogados. Mas o sistema de justiça envolve, também, as institui-
ções a ele vinculadas, desde as repressivas (a polícia, em primeiro lugar) 
até as punitivas (com particular atenção à relação pena-sociedade ou a 
toda a problemática que gira em torno do cárcere ou de outros tratamentos 
via reclusão); envolve as grandes discussões de ordem ideológica sobre o 
direito de punir ou sobre a morte como pena, que tanto influenciaram a 
mentalidade e as orientações que, depois, foram muito além da dimensão 
penal; envolve práticas sociais de punição e de controle, desde os proces-
sos de normalização até os de disciplinamento, das estratégias da ordem 
até as que dizem respeito aos deslocamentos de recursos, o governo da 
opinião pública, a relação entre pena e mercado de trabalho. 

Mas a história criminal não se faz somente de direito e de aparatos 
de justiça. Ela se enxerta plenamente no estudo da sociedade e implica 
o uso dos complexos científicos que a medem (etnoantropologia social 
e histórica), que a quantificam (demografia), que a descrevem (sociolo-
gia). Em grande parte é justamente sobre esses enxertos que se apoia a 
‘nova’ história criminal: no passado – como notava de maneira eficaz Ge-
org Rusche em uma famoso escrito de 1933 – muitos erros no estudo da 

22

anos uma discussão que já envolveu um número muito alto de escritores, especialmente 
nas áreas francesas e norte-americanas. Talvez já esteja na hora de extrair as primeiras 
grandes linhas de tal discussão, para consolidar, pelo menos, o espaço de legitimidade, 
senão de autonomia, desse setor da pesquisa histórica. Para esse auspício, creio que este 
lugar e esta conferência sejam apropriados e adequados. 
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questão criminal nasceram do fato de que os pesquisadores não estavam 
acostumados a tratar dos instrumentos fundamentais das ciências sociais. 
A maioria provinha, de fato, de outras disciplinas, e eram juristas e médi-
cos. Quando eles, diz Rusche, empregam categorias sociológicas, são as 
do senso comum ou, na melhor das hipóteses, quando são cientificamente 
fundamentadas, são exclusivamente de natureza sociopsicológica23.

Hoje, o esforço dos estudiosos vai na direção exatamente oposta e 
comporta não somente um uso correto das justas categorias sociológicas, 
mas, também, um crescente uso da sociologia histórica: grande parte da 
história criminal, por exemplo, vale-se diretamente das pesquisas, hoje 
muito ricas e sofisticadas, sobre bandos criminosos, sobre o mundo cam-
ponês, sobre os comportamentos de grupo e assim por diante. 

Acrescente-se a tudo isso o necessário interesse que o estudo do cri-
me e do seu tratamento na época histórica deve nutrir por tudo aquilo que 
se refere à esfera das mentalidades. Sentimentos como o medo, a agres-
sividade, o alarme não são somente ingredientes eventuais a levar em 
consideração, mas representam pontos fixos de qualquer pesquisa séria 
sobre determinados aspectos do fenômeno criminal. Mesmo a violência, 
ou a relação psicológica com os valores protegidos, da vida aos bens, da 
moral à ordem constituída, são objetos específicos das avaliações ordiná-
rias de um historiador do crime. Assim como aspectos como a formação 
dos estereótipos, os etiquetamentos e os processos de criminalização re-
presentam elementos que nascem das mentalidades, tem relação com os 
comportamentos psicológicos de massa, mas são algo de ‘material’, de 
concreto, nas dinâmicas que dizem respeito à criminalidade e repressão. 

Não somente quanto aos seus ‘ingredientes’, todavia, a história cri-
minal constitui uma espécie de ponto de fusão entre fontes, objetos e me-
todologias pertencentes, em partes equilibradas, à história jurídica e à so-
cial. Olhando bem, as duas perspectivas entram em intersecção em vários 
pontos, e as razões de fundo dos fenômenos centrais que interessam a elas 
se sustentam mutuamente. 

23 G. RUSCHE, Il mercato del lavoro e l’esecuzione della pena. 
sociologia della giustizia penale, in La questione criminale, 2, 1976, n. 3, p. 521.
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Há, por exemplo, uma forte interdependência, produtora de realida-
des claramente identificáveis, entre política penal dos estados (ou de cada 
aparato) e a condição de vida dos pobres, que muda consideravelmente de 
qualidade em presença de um sistema repressivo ‘mole’ e indulgente, ou 
talvez, simplesmente ineficiente, ou de um sistema eficiente, determinado 
e severo. Quem estuda os grupos que não possuem nada, estuda uma par-
te importante da história dos crimes contra a propriedade, e não pode ig-
norar a relação que os seus miseráveis tinham com os proprietários e com 
a polícia, se quiser compreender como viviam efetivamente. 

Além disso, a história do direito penal, para não falar da história da 
justiça criminal, não tem mais um fundamento plausível sem uma con-
temporânea análise do fenômeno criminal: as duas questões são tão estri-
tamente conexas que seria impensável continuar mantendo-as separadas, 
isto é, considerando que seria possível ignorar o que está por trás e sob o 
direito, ou, talvez, imaginando que por trás e por baixo não exista nada. 

Resta, agora, tirar pelo menos a primeira conclusão desse discurso 
todo. Parece-me evidente que a única consequência lógica das premissas 
elencadas acima é a necessidade de a história criminal tornar-se – posto 
que já não seja – trabalho de pessoas que tenham a dupla competência de 
historiadores juristas e sociais, não sendo pensável que toda questão pos-
sa ser abordada justapondo competências diversas de sujeitos diversos.  
É preciso se tornar bilíngue para viver e operar em um mundo que é es-
truturalmente bilíngue. 

A interdependência entre o penal e o social (“o penal não é outra 
coisa senão uma derivação do social”, “o social, herdeiro do penal”24), 
é a razão essencial dessa necessidade, e não é, evidentemente, a única. 
Robert Roth indicou quatro que, na sua opinião, empurram “historiador 
do penal a se converter rapidamente em pesquisador de história social”. 
Eu acho que eu acrescentei mais algumas, e todas aconselham a ambos, 
jurista historiador e historiador das sociedades, que se desdisciplinarizem 
um pouco, colocando cada um a mão na massa do outro. 

24 R. ROTH, Histoire pénale, cit., p. 187, 194.
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